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CIIANÏ  XI 

DÉPART  POUR   DE   NOUVELLES   EXPÉDITIONS 

Epreuves  et  surprises  inséparables  de  tout  départ  précipité.  —  Dépari 
de  Tchitciiilcof.  —  Rencontre  d'un  convoi  funèbre  au  détour  d'une 
rue.  —  Notre  héros  y  voit  un  présage  favorable.  —  Grandes  médita- 
tions au  bercement  de  !a  britclika.  —  Images  diverses  du  pays.  — 
Réflexions  personnelles  qui  donnent  au  poète  l'occasion  d'exposer 
tout  le  passé  de  son  héros  presque  endormi  :  Naissance.  —  Première 
enfance.  —  Premiers  traits  de  caractère.  —  Education  à  l'école;  édu- 
cation à  la  maison.  —  Admission  au  service  de  la  couronne.  —  Com- 
ment, dans  la  plus  humble  position,  il  se  concilie  la  bienveillance 
d'un  supérieur  peu  enclin  à  ce  sentiment.  —  Par  quels  moyens  les 
justiciables  et  administrés  doivent  prévenir  les  temps  d'arièt  si  fré- 
quents dans  les  affaires.  —  Autrefois  et  aujourd'hui.  —  Tchitchikof 
monte  un  joli  petit  ménage  de  célibataire.  —  Ses  délicatesses.  —  Il 
passe  au  service  des  douanes;  il  s'y  distingue,  comme  simple  doua- 
nier, par  son  zèle  et  sa  probité.  —  Plus  tard,  promu  en  grade,  il  se 
distingue  autrement,  mais  toujours  avec  zèle;  aussi  devient-il  riche, 
et  les  juifs  de  la  frontière,  qu'il  avait  appauvris,  ne  se  plaignent  plus 
que  par  habitude.  —Fâcheuse  querelle  avec  un  camarade  de  service. 
—  Scandale.  —  Confiscation  de  fout  ce  qu'il  possédait,  sauf  le  peu 
qu'il  avait  mis  à  l'ombre.  —  Tchitchikof  intendant  d'un  beau  do- 
maine hypothéqué  et  ruiné  à  fond.  —  Idée  lumineuse  qu'il  doit  à  un 
employé  bel  esprit,  d'un  bureau  d'enregistrement.  —  Il  quitte  sa  place 
d'intendant  et  se  décide  à  aller  acheter  des  âmes  mortes  de  préférence 
dans  les  lieux  où  l'épidémie  a  exercé  le  plus  de  ravages.  —  Discus- 
sion de  l'auteur  avec  lui-même  sur  son  sujet,  ses  personnages  et  le 
genre  de  ses  tableaux.  —  Tchitchikof,  qui  s'était  endormi  dans  sa 
britchka,  se  réveille,  et  aussitôt  il  gronde  Ssliphane  de  ne  pas  lancer 
son  tro'ige  à  toute  vitesse.  —  Tout  Russe  aime  la  vitesse,  et  la  Russie 
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elle-même  tout  entière  se  précipite  volontiers  à  fond  de  train  dans 
l'espace,  chaque  fois  qu'elle  se  réveille  et  se  sent  en  bon  équipage  de 
course. 

Tout  devait  être  prêt  dès  l'aube,  et  à  six  heures  du  matin 
Tchilchikof  devait  avoir  franchi  la  barrière.  Mais  rien  ne 
se  fit  comme  il  l'avait  supposé  et  ordonné.' D'abord  lui-même 
il  s'éveilla  plus  tard  qu'il  ne  l'avait  résolu,  et  ce  fut  pour 
lui  une  première  contrariété.  A  peine  levé,  il  envoya  savoir 
si  la  britchka  était  attelée  et  si  tout  était  prêt.  On  lui  rap- 
porta que  la  voiture  n'était  point  attelée  et  qu'il  ne  fallait  pas 
se  presser  de  descendre  les  bagages.  Ce  fut  une  deuxième 
contrarièlé;  et  pour  la  troisième,  il  eut  le  désagrément  de  se 
sentir  fort  irrité,  fort  disposé  à  administrer  une  vigoureuse 
correction  à  l'ami  Séliphane;  il  n'attendait,  pour  y  procéder, 
que  les  mauvaises  raisons  qu'allait  sans  doute  lui  donner  le 
délinquant  pour  sa  justification.  Celui-ci  se  montra  bientôt 
de  protil  à  la  porte,  et  le  maître  eut  le  plaisir  d'entendre  mot 
pour  mot  tout  ce  qu'on  entend  chaque  fois  qu'on  est  très 
pressé  de  partir. 

«  Pâvel  Ivanovitch,  il  faut  ferrer  les  chevaux. 

—  Butor!  stupide  animal!  pourquoi  ne  me  l'as-tu  pas  dit? 
Est-ce  que  le  temps  l'a  manqué? 

—  Oh!  non,  mais..,,  c'est  que....  une  jante,  puis  la  virole 
et  les  lanières  d'attaciie  d'une  roue  doivent  être  réparées  ou 
remplacées;  les  chemins  sont  effondrés  et  vous  serez  bien 
cahoté....  et  d'ailleurs  l'avant  de  la  brilciika  est  en  si  mau- 
vais état,  que  nous  n'aurons  pas  fait  deux  relais.... 

—  Ah!  vaurien!  s'écria  Tchilchikof,  en  gesticulant  tout 
près  de  Séliphane  avec  tant  de  vivacité,  que  celui-ci  rangea 
de  côté  avec  précaution  sa  figure,  dans  la  crainte  d'un  éclat 
terrible  prêt  à  s'abattre  sur  sa  tête  ;  veux-lu  donc  me  tuer, 
hein?  m'égorger,  hein?  gredin,  marsouin,  vil  pourceau, 
hein?  Attendre  pour  parler,  juste  le  dernier  moment,  quand 
je  ne  devrais  avoir  qu'à  monter  et  partir...  Tune  savais  pas, 
hein?  Qu'as-lu  fait  de  ces  trois  semaines  et  plus  que  nous 
sommes  ici  sans  bouger?  Mais  j'en  suis  sûr,  tu  savais  que 
tout  cela  était  à  faire,  scélérat!  tu  le  savais!  tu  le  savajsl 
n'est-ce  pas,  dis,  tu  le  savais? 


DEPART    POUR    DE    NOUVELLES    EXPÉDITIONS.  3 

—  Je  le  savais,  repondit  Sélipiiane  la  tête  basse, 

—  Eh  bien!  pourquoi  n"as-lu  pas  parlé  plus  tôt?  » 
Sélipiiane  ne  répondit  rien  et  resta  immobile;  il  se  disait  à 
lui-même  :  «  Voyez  un  peu  comme  tout  cela  a  mal  tourné; 
c'est  pourtant  vrai  que  je  savais  et  que  je  n"ai  rien  dit.  » 

«  A  présent,  imbécile,  que  fais-tu  là?  amène-moi  ici  un 
charron,  un  forgeron  ;  qu'il  regarde,  et  que  dans  deux  heures 
tout  soit  en  bon  état!  Tu  m'entends?  Dans  deux  heures; 
et  si  ce  n'est  pas  fait  dans  deux  heures,  je  te  plie  en  deux  et 
je  fais  un  seul  nœud  de  tes  bras  et  de  tes  jambes!  Marche!  » 

Notre  héros  ne  badinait  que  tout  juste  assez  pour  tromper 
sa  colère.  Sélipiiane  fit  un  mouvement  pour  aller  exécuter 
l'ordre  du  maître,  mais  il  s'arrêta  et  dit  : 

«  Pardon,  Pâvel  Ivanovitch;  mais  il  faut  que  je  vous  dise 

encore qu'il  faudrait  bien....  vendre  notre  tigré,  parce 

que,  voyez-vous,  c'est  une  canaille,  un  bon  à  rien,  Pâvel 
Ivanovitch  ;  une  bête  comme  ça  ne  peut  donner  que  de  l'em- 
barras en  route. 

—  A  la  bonne  heure!  Je  vais  aller  au  marché,  n'est-ce 
pas,  chercher  un  acheteur? 

—  Je  vous  jure.  Pàvel  Ivanovitch,  qu'il  n'a  pour  lui  que 
son  apparence;  mais  c'est  un  rusé,  un  méchant  drôle,  et  avec 
une  canaille  pareille,  nous.... 

—  Quand  il  me  plaira  de  m'en  défaire,  je  m'en  déferai, 
brigand;  à  présent  trêve  de  paroles  inutiles,  et  prends-y 
garde  :  si  dans  deux  heures  le  charron  n'a  pas  fait  tout  ce 
qu'il  y  a  à  faire,  je  te  promets  une  raclée  à  te  disloquer  la 
carcasse.  File  au  plus  vite,  et  pas  un  mot  de  plus!  s 

Tchitchikof  était  tout  hors  de  lui;  il  décrocha  du  mur  et 
jeta  sur  le  plancher  un  sabre  qu'il  tenait  toujours  couché 
derrière  lui  dans  ses  excursions,  pour  s'en  servir  au  besoin 
comme  porte-resi)ecl.  Il  fut  ensuite  plus  d'un  quart  d'heure 
avec  les  forgerons,  avant  de  céder  à  leurs  exigences;  ces 
coquins,  lorsqu'on  est  pressé,  ne  manquent  jamais  de  de- 
mander six  ou  huit  fois  le  vrai  prix  de  leur  travail;  bien 
entendu  il  eut  beau  se  gendarmer,  leur  parler  le  meilleur 
russe,  les  appeler  fripons,  voleurs,  brigands,  dévaliseurs, 
juifs  et  renégats,  et  les  menacer  même  du  jugement  dernier^ 


4  LES   ÂMES    MORTES.    —   CElANT   XI. 

iis  soutinrent  imperturbablement  leur  caractère,  à  tel  point 
que  non  seulement  ils  ne  voulurent  rien  rabattre  du  prix 
demandé,  mais  qu'ils  mirent  sans  vergogne  près  de  six  heu- 
res à  un  travail  qui  en  exigeait  tout  au  plus  deux. 

Noire  héros  eut  donc  tout  loisir  de  savourer  une  à  une 
ces  interminables  minutes  d'attente  si  familières  aux  voya- 
geurs qui  sont  là  sur  les  dents,  avec  leurs  malles  prêles, 
dans  une  chambre  toute  tapissée  de  bouts  de  corde,  de  déchi- 
rures de  papier,  de  foin,  de  flocons  de  ouate  et  autres  rési- 
dus. Ennuyé  de  n'être  ni  en  place  ni  en  chemin,  il  siffle,  il 
chantonne,  il  regarde  de  sa  fenêtre  passer  et  s'arrêter  des 
gens  qui,  tout  en  causant  de  leurs  affaires,  lèvent  vers  lui 
un  regard  curieux,  chuchotent  et  s'éloignent,  circonstance 
dont  le  malheureux  voyageur  oisif  par  nécessité  se  fait  pour 
diversion  un  nouveau  sujet  d'humeur.  Tout  ce  qu'il  aperçoit, 
l'échoppe  d'en  face,  une  tête  de  vieille  femme  à  une  lucarne, 
un  chien  qui  lape  on  ne  sait  quoi,  le  dégoûte  et  l'irrite,  il 
s'éloigne  de  la  fenêtre,  se  lient  debout  au  milieu  de  la  cham- 
bre, rêve,  souffle  d'impatience,  puis  il  frappe  du  pied  et  se 
rapproche  de  nouveau  de  la  fenêtre  pour  en  fermer  la  moi- 
tié ;  là  il  se  donne  la  satisfaction  de  traquer  et  d'écraser  une 
mouche,  dont  le  bourdonnement  l'agaçait  et  le  poussait  à 
l'exaspération. 

Mais,  comme  tout  a  une  fln,  le  moment  attendu  arriva  ; 
Tavant  de  la  britchka  se  trouva  raffermi;  les  roues  avaient 
de  nouveaux  cercles  de  fer,  et  les  attaches  des  brancards 
étaient  consolidées  dans  les  parties  affaiblies.  Les  chevaux 
ferrés  à  neuf  revinrent  de  l'abreuvoir,  et  les  coquins  de  for- 
gerons sortirent  de  la  cour,  en  comptant  leur  salaire  et  en 
souhaitant  un  bon  et  heureux  voyage  à  Tchitcliikof,  qu'ils 
venaient  de  rançonner.  Dans  la  britchka  que  Sélipliane  ache- 
vait d'atteler,  Pélrouchka  déposa  deux  kalalches  encore  tout 
chauds  K  Séliphane  engouffra  lestement  tout  son  bagage 
dans  la  caisse  de  son  siège,  et  notre   héros  fit  sa  sortie, 

1.  Kalakhe,  espèce  de  pain  levé  el  peu  cuit,  jauncl,  en  fleur  de  fro- 
ment, d'une  forme  particulière.  On  en  fait  partout  en  Russie,  mais 
nulle  part  d'aussi  bons  qu'à  Moscou. 
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escorté  très  poliment  par  le  garçon  en  surtout  de  cotonnade 
grise,  qui,  la  casquette  à  la  main,  souriant  et  saluant  sans 
cesse,  tranchait  sur  un  groupe  assez  nombreux  de  cochers, 
denfants,  de  cuisiniers  et  de  vieilles  femmes  accourus  pour 
assister  au  spectacle  que  leur  promettait  le  départ  d'un 
monsieur. 

Le  monsieur,  objet  de  celte  attention  générale,  assisté  du 
garçon  d'auberge,  monta  en  voiture,  et  celte  brjlchka  qui  a 
séjourné  si  longtemps  dans  la  ville  de  N...,  au  grand  ennui 
peut-être  de  nos  lecteurs,  sortit  au  pas  de  la  grande  porte  de 
l'hôtellerie. 

«  Ab  !  enfin,  Dieu  merci!  »  pensa  Tcliicbikof,  tandis  que 
Sélipbane  se  donnait  l'innocent  plaisir  de  faire  claquer  son 
fouet.  Pétrouchka,  après  s'élre  un  moment  tenu  comme  en 
équilibre  sur  le  marchepied  de  l'avant,  se  décida  à  grimper 
et  occupa  sur  le  siège  le  tiers  d'espace  qui  était  sa  partie 
congrue.  Notre  héros,  assez  pittoresquement  posé  sur  un 
tapis  de  Géorgie,  s'inclina  pour  s'y  adosser  sur  un  coussin 
de  maroquin  vert,  et  la  voiture  se  mit  à  rouler  en  sautant 
et  bondissant  sur  un  pavé  qui  semblait  avoir  été  inventé  tout 
exprès  pour  éprouver  la  solidité  de  tout  véhicule  roulant. 

Ce  fut  avec  une  certaine  émotion  vague  que  Tchitchikof 
regardait  les  maisons,  les  murailles,  les  palissades,  les  rues 
qui,  elles  aussi,  dansaient,  sautaient  et  fuyaient  en  sens  in- 
verse, et  que  peut-être  il  apercevait  pour  la  dernière  fois.  Au 
moment  de  doubler  l'angle  d'une  rue,  la  britchka  dut  s'arrê- 
ter; il  défilait  dans  celle  où  il  fallait  entrer  un  convoi  funèbre 
qui  s'étendait  à  perte  de  vue.  Tchitchikof  se  pencha  en  avant 
et  ordonna  à  Pétrouchka  de  questionner  quelqu'un;  il  apprit 
que  c'étaient  les  funérailles  du  procureur.  Frappé  de  cette 
nouvelle,  il  abaissa  la  capote,  boulonna  les  rideaux  de  cuir 
et  se  rencogna  dans  sa  voiture.  Pendant  qu'ils  stationnaient 
ainsi  malgré  eux,  Sélipbane  et  Pétrouchka,  ayant  pieuse- 
ment mis  chapeau  bas,  regardaient  passer  le  convoi  et  s'amu- 
saient à  compter  combien  il  y  avait  de  personnes  à  pied  et 
combien  en  voiture.  Leur  maître,  s'étant  de  nouveau  mis 
sur  son  séant  pour  leur  recommander  de  ne  reconnaître  et 
de  ne  saluer  aucun  des  laquais  et  cochers  de  leur  connais- 
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sauce,  se  mit  aussi  à  regarder  aux  œils  de  vilre  logés  dans 
le  cuir  des  rideaux. 

Immédiatement  derrière  le  corbillard  cheminait  pédes- 
trement  et  chapeau  bas  tout  un  peuple  d'employés.  Il  pensa 
que  beaucoup  d'entre  eux  reconnaissaient  sans  doute,  l'un 
sa  britchka,  l'autre  ses  domestiques;  mais  tous  étaient  si 
pensifs  qu'ils  s'abstenaient  par  extraordinaire  de  ce  caque- 
tage  habituel  aux  gens  désœuvrés  qui  charment,  en  causant, 
l'ennui  que  leur  impose  l'obligation  de  suivre  officiellement 
un  convoi  funèbre.  Toutes  leurs  idées  étaient  réfléchies  sur 
eux-mêmes.  «  Quel  homme  trouverons-nous,  pensaient-ils, 
dans  ce  nouveau  général  qui  va  nous  arriver?  Comment  se 
prendra-t-il  aux  affaires?  Quel  accueil  nous  fera-t-il?  »  A  la 
suite  des  employés  à  pied  venaient  des  voitures  pleines  de 
dames  en  bonnets  de  deuil.  Au  mouvement  de  leurs  lèvres 
et  à  leurs  gestes,  il  était  facile  de  voir  qu'elles  tenaient  con- 
versation, et  même  une  conversation  des  plus  animées.  Elles 
aussi,  peut  être,  parlaient  du  nouveau  général,  supposant 
qu'il  donnerait  certainement  quelques  bals  en  vue  desquels 
il  convenait  de  songer  aux  festons,  aux  blondes,  aux  brode- 
ries, aux  coupes  nouvelles.  A  la  queue  des  voilures  défilèrent 
une  douzaine  de  droelikis  vides  de  leurs  propriétaires;  puis, 
le  passage  se  trouvant  libre,  notre  héros  sentit  de  nouveau 
le  rude  bercement  de  sa  britchka. 

Aussitôt  il  replia  ses  rideaux,  reprit  sa  position,  soupira 
et  se  dit  à  lui-même  par  manière  d'amusement  :  «  Ce  brave 
procureur,  procouror,  procouror,  il  a  vécu,  certes,  il  a  véi'u, 
et  puis  voilà  qu'il  est  mort!  Bon,  ils  vont  bien  vite  faire  dire 
par  les  gazettes  qu'il  est  mort  victime  de  l'excès  de  son  zèle, 
à  l'inconsolable  douleur  de  ses  subordonnés  et  de  l'humanité 
entière.  Citoyen  honorable,  sage  père  de  famille,  modèle  des 
époux,  et  vingt  autres  belles  choses.  Ils  sont  très  capables 
d'ajouter  qu'il  fut  accompagné  à  sa  dt'rniére  demeure  par 
les  j)leurs  déchirants  des  veuves  et  des  orphelins....  Si 
l'on  prenait  le  soin  de  soulever  ce  voile  de  convention  et  de 
regarder,  tout  ce  qu'on  verrait,  c'est  que  le  défunt  avait  les 
sourcils,  l'un  surtout,  d'une  épaisseur  peu  commune.  »  Là- 
dessus  il  se  félicita  mentalement  d'avoir  rencontré  un  mort 
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et  d'avoir  croisé  le  cortège  funèbre  non  en  tête,  mais  en 
queue  et  sans  surprise,  circonstance  qu'on  assure  être  un 
bon  présage  pour  les  voyageurs. 

La  britchka  atteignit  des  rues  plus  désertes  et  les  longues 
enfilades  de  palissades  délabrées  qui  annoncent  en  Russie 
l'extrémité  d'une  ville;  tout  à  coup  le  pavé  cessa,  la  barrière 
fut  franchie,  la  poussière  s'éleva  épaisse  d'abord,  un  peu 
moins  après.  Notre  héros  était  en  roule,  il  traversait  un 
espace  tout  plat  et  nu.  Ce  qu'on  voit  en  ces  occasions,  c'est 
qu'on  ne  voit  plus  rien;  ensuite  on  prend  sans  y  penser 
l'habitude  de  regarderies  poteaux  qui  indiquent  les  kilomètres 
parcourus  et  à  parcourir  d'un  relais  au  suivant,  et  la  mine  des 
inspecteurs  de  station,  et  les  puits  de  village,  et  les  convois  de 
charrettes  qui  constituent  notre  roulage  national,  et  les  villa- 
ges, masses  grisâtres  ornées  çà  et  là  de  samavars  \  de  bonnes 
femmes  et  de  barbons.  En  voilà  un  qui  se  détache  du  groupe 
et  accourt  de  l'auberge  vous  offrir  son  avoine  ;  voici  des  pié- 
tons en  marche;  ils  sont  chaussés  d'éeorce  de  bouleau  ou 
de  tilleul,  et  cependant  il  en  est  tel  qui,  avec  cette  sorte  de 
chaussure,  fera  des  trajets  de  six  à  huit  cents  kilomètres. 

Puis  passent  sous  vos  yeux  les  petites  villes  bâties  à  coups 
de  hache  en  rondins  rarement  recouverts  de  planches,  avec 
leurs  petites  boutiques  dignes  du  nom  d'échoppes,  entourées 
à  la  devanture  de  tonneaux  de  farine,  de  pois,  de  fèves,  de 
noisettes  et  de  laptis  ou  souliers  d'éeorce,  et  de  kalatches  ou 
pains  jaunets  et  pansus  avec  ijne  anse;  une  barrière  bigarrée 
de  blanc  et  de  noir,  avec  cordon. rouge  entre  deux,  est  à 
l'entrée,  une  autre  semblable  à  la  sortie;  puis  ce  sont  des 
ponts  recarrelés  comme  les  bottes  du  pauvre,  et  des  espaces 
sans  fin  à  droite  et  à  gauche  ;  de  temps  en  temps  passe  un 
grand  vieux  carrosse  de  propriétaire  noble,  ou  bien  un  soldat 
à  cheval  traînant  un  caisson  de  mitraille  portant  en  suscrip- 

1.  Bouilloires  souvent  décrites,  à  foyer  central,  avec  cheminée  au- 
dessus  et  robinet  vers  le  pied,  objet  utile  et  premier  ornement  de  toute 
chaumière  après  les  saintes  images  du  coin  d'honneur.  Mais  la  prière  et 
l'eau  bouillante  sont  les  deux  éléments  essentiels  de  la  vie  champêtre 
en  Russie  :  l'une,  pour  ramener  les  aspirations  de  l'esprit;  l'autre,  la 
transpiration  matérielle  du  corps. 
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lion  :  M^  batterie  d'art  Hier  le  ;  xiennenl  ensuite  des  pièces 
de  terre  vert  de  pré,  jaune  d'or,  noir  d'ébène  et  fraîcliement 
sillonnées  en  guérets  en  plein  désert;  là-bas  c'est  la  chanson 
qu'on  entend  dans  un  lointain  incroyable,  et  des  volées  de 
cloches;  plus  loin,  bien  plus  loin  encore,  apparaissent  des 
tourbillons  de  moucherons,  des  nuées  de  sauterelles,  des 
trombes  de  corbeaux,  des  faîtes  de  sapins,  des  océans  de 
brouillard,  faisant  ombre  sur  vingt  points  d'un  horizon  qui 
semble  n'avoir  pas  d'autres  bornes.... 

Russie!  Russie!  des  lieux  étrangers  où  je  suis,  de  cette 
grande  distance  traversée  par  plusieurs  hautes  chaînes  de 
montagnes  \  je  te  vois,  je  le  vois  distinctement,  ô  mon  pays! 
Ta  nature  est  pauvre  ;  là  rien  pour  réjouir  ni  pour  effrayer 
les  regards  :  point  de  ces  hardies  merveilles  couronnées  par 
les  témérités  de  l'art;  point  de  ces  villes  signalées  par  de 
hauts  palais  à  mille  fenêtres,  qui  ont  pour  base  des  masses  de 
rocs  géants;  point  de  ces  arbres  dont  chacun  fait  tableau,  de 
ces  vastes  et  amples  draperies  de  lierre  enserrant  les  maisons 
dans  leurs  plis,  grandissant  dans  le  bruit  et  l'éternelle  pluie 
diamantée  qui  sort  des  bénignes  vapeurs  des  torrents  et  des 
cascatelles!  Chez  toi,  on  n'a  pas  à  renverser  la  tête  en 
arrière  pour  regarder  là-haut  dans  les  airs  de  monstrueuses 
roches  appendues,  ici  en  bizarres  corniches,  là  en  immenses 
voûtes  formant  des  salles  de  génies  ou  de  Titans  éclairées  de 
loin  en  loin  sous  les  nuages,  par  des  ouvertures  où  joue  le 
lézard  à  travers  les  pampres,  les  capillaires,  les  lierres,  les 
mousses  enchevêtrées  à  cet  orifice  aérien.  Point  de  ces  per- 
spectives infinies  de  cimes  éclatantes  de  lumières  diverses 
sous  des  ciels  d'or,  d'argent,  d'azur  et  de  pourpre,  d'une  in- 
comparable transparence!  Non,  Russie,  en  toi,  il  est  vrai, 
rien  de  si  splendidc,  de  si  pittoresque;  en  toi  tout  est  plat 
cl  découvert,  les  villes  sont  plates,  sans  relief,  et  ne  se  déta- 
chent sur  l'uniformité  du  désert  que  comme  des  points,  des 
marques,  de  poudreuses  oasis;  rien  en  toi,  sous  cet  aspect 
monotone,  ne  charme,  ne  séduit,  n'amuse  au  moins  le  regard. 

1.  Gogol  voyageait  en  Suisse  et  en  Italie  à  l'époque  où  il  écrivait  ce 
onzième  chant  de  sou  poème. 
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Quelle  est  donc  cette  force  mystérieuse,  cet  attrait  inex- 
plicable, mais  irrésistible,  qui  m'attire  vers  toi?  D'où  vient, 
ô  Russie,  que  toujours  et  partout  mon  oreille  croit  saisir  la 
mélodie  plaintive,  traînante,  angoisseuse  et  peu  variée  de  la 
chanson  que  tu  fais  entendre  de  l'une  à  l'autre  de  tes  mers 
et  tout  le  long  de  tes  fleuves  géants?  Cette  chanson,  que 
rappelle-t-elle  donc  à  mon  cœur,  qu'à  son  souvenir  je  presse 
des  deux  mains  ma  poitrine-pour  ne  pas  éclater  en  sanglots? 
Qu'est-ce  que  ces  sons,  ces  accents  qui,  en  venant  caresser 
mon  âme,  produisent  dans  mon  sein  de  si  douloureuses 
étreintes?  Parle,  ô  Russie!  que  veux-tu  de  moi,  dis?  Quel 
lien  sacré,  indétînissable,  mais  réel  et  sensible,  ya-t-il  entre 
nous  deux?  Pourquoi  me  regardes-tu  ainsi,  et  pourquoi  tout 
ce  que  tu  contiens  attache-t-il  sur  moi  ce  long  regard  fixe? 
Que  pourrais-tu  attendre  d'un  être  si  chétif?...  Et  jusqu'à 
cette  heure,  moi,  plein  d'anxiété,  je  me  tiens  là  debout, 
immobile.  Mais  déjà  se  forme  un  gros  nuage  sombre  et  mena- 
çant, tandis  que  ma  pensée  s'arrête  muette  devant  les 
espaces  infinis,  et  sans  abri  pour  y  chercher  un  refuge.  Eh 
bien,  cette  étendue  infinie  elle-même,  que  fait-elle  augurer? 
Puisque  tu  es  sans  limites,  ne  serais-tu  pas  la  mère  patrie, 
mère  et  nourrice  de  la  pensée  infinie?  Tu  dois  être  le  pays 
des  géants  si  universellement  rêvés  à  toutes  les  époques,  toi 
qui  es  la  seule  contrée  où  les  géants  aient  du  champ  pour 
leurs  pieds,  de  l'air  pour  leurs  poitrines.  Et  l'idée  dominante 
de  l'étendue  incommensurable  m'absorbe  irrésistiblement, 
se  réfléchissant  dans  le  fond  de  mon  âme  avec  une  force 
redoutable,  et  mes  pensées  s'illuminent  d'une  puissance 
miraculeuse.  Oh!  quel  lointain  éblouissant,  plein  de  mirages 
et  de  merveilles  inconnues  au  monde  entier!...  Russie.... 

<r  Arrête,  arrête,  imbécile!...  »  cria  Tchitchikof  à  Séli- 
phane,  et,  dans  le  môme  temps,  un  feltiègre  à  moustaches 
démesurées,  haut  placé  sur  le  coussin  de  cuir  d'un  chariot 
de  poste,  tiré  par  un  troïge  lancé  au  grand  galop,  croisa  la 
britchka,  vomit  contre  les  voyageurs  un  effroyable  torrent 
d'injures  et  de  menaces,  et,  après  cet  orage  improvisé, 
disparut  comme  une  vision,  ne  laissant  d'autre  trace  de  son 
passage   tempétueux    qu'un  long   tourbillon    d'épaisse   et 
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vaine  poussière.  Petit  et  fugitif  incident  de  route,  rien  de 
plus. 

Mais  que  de  choses  étranges,  attractives,  entraînantes  et 
vraiment  merveilleuses  dans  ce  seul  mot  russe,  dorôga  (la 
roule,  le  voyage)!  Que  de  puissance  dans  le  mot,  et  que  de 
charme  dans  la  chose!...  Jour  clair,  feuillage  d'automne, 
vent  froid  ;  serré  dans  les  plis  de  notre  manteau  de  voyage, 
et  le  chapeau  enfoncé  sur  les  yeux,  nous  nous  casons  bien 
commodément,  bien  étroitement  dans  un  angle  de  la  voiture; 
le  frisson,  qui  tout  à  l'heure  parcourait  nos  membres,  a 
bientôt  fait  place  à  une  douce  chaleur;  les  chevaux  dévorent 
l'espace;  nous  nous  sentons  envahis  par  une  somnolence 
voluptueuse;  nos  yeux  se  ferment,  le  sommeil  nous  rend 
d'abord  sourds,  non  seulement  à  la  neige  inconsistante  qui 
tombe,  mais  au  trot  des  chevaux  et  au  bruit  des  roues,  et  à 
celui  même  de  notre  rc.'^piration  accompagnée  de  la  dilatation 
naturelle  du  corps  commune  à  nous  et  à  notre  voisin,  d'où 
il  résulte  que  nous  nous  réveillons  simultanément  l'un  l'autre. 

Nous  ouvrons  les  yeux,  nous  regardons  au  dehors  :  cinq 
relais  ont  été  franchis,  la  scène  est  éclairée  différemment; 
sous  la  douce  clarté  de  la  lune,  c'est  une  ville  quelconque, 
des  églises  en  bois,  dominées  par  des  coupoles,  des  minarets 
et  des  {lèches  noircis  par  le  temps,  des  maisons  de  rondins 
noirâtres,  cà  et  là  quelques  maisons  en  pierre  qui  tranchent 
par  leur  teinte  blanche.  Les  lueurs  de  la  lune  se  détachent 
sur  les  murs  et  sur  les  pavés,  et  tout  le  long  des  rues,  connue 
si  on  eût  étendu  ici  de  larges  pièces  de  toile,  là  des  draps  de 
lit,  des  nappes,  des  serviettes  et  des  mouchoirs  pour  qu'ils 
sèchent  au  grand  air,  et  l'ombre  se  dessine  en  zones  noires 
dans  tous  les  intervalles;  les  toits  brillent  comme  de  grandes 
plaques  de  métal  poli,  quoique  de  simple  bois  la  plupart. 
Pas  une  âme  aux  fenêtres,  ni  au  dehors  :  tout  est  livré  au 
sommeil,  tout,  sauf  peut-être  quelque  pauvre  diable,  quelque 
petit  bourgeois  de  la  ville  qui  calfate  de  son  mieux  ses  bottes 
crevassées,  ou  le  boulanger  pressé  d'allumer  son  four.  Oh! 
la  nuit,  la  nuit!  combien  on  doit  bénir  ces  voiles  que  le  ciel 
lui  prête,  et  ce  bon  air  frais  qui  souflle  alors  en  murnuirant 
Bon  indolente  chanson  1  Nous  nous  rendormons,  nous  nous 
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sentons  sans  résistance  -retomber  dans  cet  oubli  de  nous- 
mêmes  et  des  autres,  et  une  seconde  fois  nous  réveillons  le 
pauvre  voisin,  fort  dépité  de  nous  sentir  peser  sans  conscience 
de  tout  notre  poids  sur  son  flanc.  Adieu  le  sommeil  cette 
fois!  nous  sourions;  nous  voyons  s'étendre  devant  nous  des 
prés,  des  steppes,  l'immensité;  encore  un  poteau,  un  autre 
est  dépassé,  un  troisième.  La  scène  du  matin  se  prépare; 
l'aube  tire  sur  l'horizon  sa  raie  blanche,  qui,  un  instant 
après,  est  un  ruban  d'or  pâle,  puis  elle  envahit  un  dixième 
de  l'horizon.  L'air  en  ce  moment  est  plus  saisissant,  le  vent 
plus  intense.  Enveloppons-nous  bien  de  notre  manteau,  il 
fait  froid,  on  grelotte,  on  secoue  ainsi  l'engourdissement  du 
dernier  somme.  Au  moindre  cahot  du  véhicule,  nous  voilà 
bien  décidément  réveillés. 

Cependant  le  soleil  s'est  élevé  majestueux  au-dessus  de 
l'horizon  en  dissipant  sous  lui  les  dernières  teintes  de  l'au- 
rore, emportant  les  dernières  ombres  de  la  nuit.  Nous  nous 
sentons  légers,  notre  ouïe  clislingue  un  murmure  de  voix; 
la  télègue  dévale  de  la  colline  tout  au  bas  de  laquelle  miroite 
éblouissante  la  surface  d'un  réservoir  et  de  quelques  limpides 
étangs.  Des  villages,  des  chaumières  et  des  cabanes  isolées, 
animent  tout  le  versant  jusqu'aux  rives  des  eaux;  à  part,  sur 
un  joli  plateau,  reluit  la  croix  dorée  de  l'église  locale;  non 
loin  de  là  se  sont  formés  quelques  groupes  de  paysans,  d'au- 
tres de  paysannes  babillardes;  et  nous  nous  sentons  un  appétit 
impatient  et  avide  de  satisfaction.  Voici  le  relais,  vivat!  Oh! 
que  lu  es  doux,  que  tu  es  salubre  et  parfois  salutaire,  voyage, 
voyage  lointain!  Que  de  fois,  pour  notre  compte,  nous  avons 
eu  recours  à  toi  comme  à  une  planche  de  salut!  et  chaque 
fois  tu  m'as  porté  au  rivage,  tu  m'as  sauvé  la  vie.  C'est,  qui 
le  niera?  sur  les  routes,  dans  les  chemins,  en  voyage  que 
naissent  les  fécondes  pensées,  les  rêveries  poétiques,  les 
impressions  et  les  expressions  grandioses  !... 

Notre  ami  Tchitchikof,  se  trouvant  déjà  en  rase  campagne, 
comme  nous  l'avons  dit,  éprouva  lui  aussi,  en  ce  moment, 
un  commencement  de  bien-être  qui  n'avait  rien  de  trop  pro- 
saïque, quoiqu'il  fût  encore  tout  imprégné  de  cette  prose  de 
la  ville  de  N....  Il  regarda  d'abord  en  arrière  pour  bien 
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s'a>surer  qu'il  en  était  sorti;  quand  il  fut  bien  certain  que  la 
ville  était  totalement  hors  de  vue,  et  qu'on  n'apercevait  même 
plus  les  cabanes,  les  forges  de  maréchaux  ferrants  et  les 
moulins  environnants,  ainsi  que  les  minarets  blancs  des 
églises  bâties  en  pierre,  il  ne  fit  plus  attention  qu'à  la  route 
qu'il  suivait,  et  sa  distraction  fut  telle  que  cette  ville  de  N.,, 
qui  avait  été  son  cauchemar  de  la  veille  et  qui  l'oppressait 
encore  le  matin,  devint  pour  lui  un  souvenir  vague  et  confus, 
comme  s'il  ne  l'eût  en  eiïet  connue  que  pour  l'avoir  traversée 
au  temps  de  son  enfance. 

La  route  elle-même  cessa  bientôt  d'occuper  Tchitchikof; 
ses  paupières  alourdies  peu  à  peu  s'abaissèrent,  et  sa  tête 
s'étant  mollement  abattue  sur  l'oreiller,  il  ferma  tout  à  fait 
les  yeux. 

Nous  avouons  être  très  satisfaits  de  ce  sommeil  que  goûte 
notre  héros,  mollement  bercé  sur  d'excellents  coussins,  dans 
le  fond  de  sa  britclika.  Ce  temps  de  repos  nous  offre  une 
occasion  naturelle  de  parler  à  loisir  à  nos  lecteurs  de  la 
personne  même  et  de  quelques  détails  de  la  vie  de  Tchit- 
chikof. Jusqu'ici  force  nous  a  été  de  parler  plus  (|ue  nous 
n'aurions  voulu  de  Nozdref,  du  maître  de  police,  et  de  bals, 
et  de  dames,  et  de  caquelages,  et  de  ces  milliers  de  détails 
qui  paraissent  assez  misérables  dans  un  livre,  à  plus  forte 
raison  dans  un  poème,  mais  qui  ont  dans  le  monde  une 
importance  positive.  Mettons  tout  cela  de  côté,  du  moins 
pour  un  temps,  et  abordons  sans  plus  d'amusement  un  récit 
épisodique  indispensable. 

Il  est  au  moins  douteux  que  jusqu'ici  la  personne  de  notre 
héros  ait  été  vue  d'un  bon  œil  par  la  généralité  des  lecteurs. 
Qu'il  déplaise  aux  dames,  ceci  va  de  soi  :  les  dames  exigent 
qu'un  héros  soit  parfait;  et,  si  l'auteur  laisse  voir  dans  celui 
qu'il  leur  présente  la  moindre  faiblesse  d'âme,  le  moindre 
défaut  corporel,  c'en  est  fait  de  lui.  Le  poète  aura  beau  ana- 
lyser à  fond  son  âme  et  en  Iniriner  l'image  de  manière  à  le 
faire  voir  comme  dans  la  glace  la  plus  pure,  il  n'y  sera  attaché 
aucun  prix.  L'âge  et  l'embonpoint  de  Tchitchikof  ne  peuvent 
certes  que  lui  nuire.  Un  homme  d'un  certain  âge,  fi!  et  de 
l'embonpoint  par-dessus  le  marché,  c'est  ce  que  le  beau  sexe 
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ne  nous  passera  jamais,  et  quelques-unes  s'emporteront  jus- 
qu'à dire  :  «  Mais  il  est  dégoûtant,  son  héros!  »  Hélas!  nous 
savons  tout  cela,  mais  le  poète  a  ses  raisons  pour  repousser 
jusqu'à  l'idée  d'admettre  comme  le  héros  de  son  œuvre  un 
jeune  et  heau  gentilhomme  ou  un  prince  qui  se  montre  plein 
de  grandeur,  d'honneur  et  de  vertu. 

Peut  être,  dans  nos  récits  tels  que  nous  les  avons  conçus, 
le  lecteur  sentira-t-il  vibrer  quelques  cordes  vierges,  jusqu'à 
ce  jour  inconnues,  inaperçues;  peut-être  y  verra- t-ou  se 
dessiner  la  richesse  infinie  de  l'esprit  national;  peut-être  y 
verra-t-on  passer  quelque  homme  doué  de  qualités  presque 
divines,  quelque  ravissante  jeune  personne  bien  russe,  et 
telle  qu'il  ne  s'en  trouverait  pas  une  sur  tout  le  reste  du 
globe,  ornée  d'une  âme  angélique  toute  d'élan,  de  bonté,  de 
dévouement  et  de  sublime  charité;  peut-être,  près  de  ces 
personnages,  tous  les  gens  vertueux  des  autres  sociétés 
humaines  feront-ils  l'effet  d'être  morts,  comme  un  livre  est 
chose  morte,  comparé  à  la  parole  vivante.  Un  jour  viendra 
que  les  Russes  se  lèveront,  de  grands  mouvements  se  mani- 
festeront..., et  l'on  verra  combien  profondément  il  était 
tombé  dans  la  nature  slave  de  cette  semence  de  vertu  qui  n'a 
fait  pour  ainsi  dire  que  glisser  à  la  surface  de  la  nature  de 
vingt  autres  races.  Mais  à  quoi  bon  parler  de  ce  qui  est  le 
secret  de  l'avenir?  11  convient  peu  à  un  auteur  qui,  depuis 
longtemps  homme  fait,  a  été  mûri  par  une  vie  intérieure 
austère,  par  la  salutaire  sobriété  de  la  solitude,  de  s'emporter, 
de  s'oublier  comme  un  jeune  homme.  Toute  chose  vient  à 
son  tour,  en  son  temps,  en  son  lieu. 

Ainsi  donc  je  n'ai  ni  voulu  ni  dû  confectionner  un  héros 
homme  de  grande  vertu,  et  voici  en  partie  ma  raison.  Il  est 
temps  d'accorder  le  repos  et  les  honneurs  du  prytanée  à 
l'homme  vertueux;  le  mot  lui-même  d'homme  vertueux 
décidément  sonne  creux  dans  loules  les  bouches  ;  la  médio- 
crité a  fait  de  l'homme  vertueux  un  dada  qu'elle  enfourche 
péniblement  dans  toutes  les  littératures,  et  s'efforce  en  vain 
de  faire  avancer  d'un  pas  en  s'aidnnt  du  fouet,  de  l'éperon  et 
de  la  voix;  ils  sont  parvenus  à  tuer  sur  place  l'homme  ver- 
tueux auquel,  à  défaut  de  chair,  de  peau  et  d'une  dernière 
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ombre  de  vertu,  il  reste  à  peine  aujounl'iiui  le  triste  sque- 
lette de  sa  charpente  osseuse.  C'est  pure  liypocrisie  que 
d'évoquer  de  nos  jours  l'homme  vertueux,  passé  à  Télal  de 
fossile,  et  de  fétiche  d'un  autre  âge;  je  ne  sache  pus  qu'un 
homme  de  bon  sens  ait  aujourd'hui  un  respect  sincère  pour 
des  êtres  de  raison  ;  bref,  ayant  jugé  opportun  d'enharnacher 
le  caractère  d'un  individu  retors,  qui  est  très  vivant  et  même 
très  fringant,  je  ne  me  fais  aucun  scrupule  littéraire  de  le 
seller,  brider,  monter  et  atteler,  de  manière  à  montrer  l'in- 
trigant sous  toutes  ses  allures. 

L'extraction  de  notre  héros  est  tout  à  fait  obscure;  ses 
parents  étaient  nobles;  nobles  d'ancienne  date  ou  de  fraîche 
date,  Dieu  sait.  Il  n'avait  dans  la  figure  aucun  de  leurs  traits. 
Une  parente,  une  façon  de  naine  difforme,  un  vanneau, 
comme  on  les  appelle,  se  trouvant  présente  dans  la  famille 
le  jour  de  sa  naissance,  s'écria  en  le  regard.mt  avec  attention  : 
«  Bah!  il  ne  répond  pas  du  tout  à  l'idée  que  j'avais!  »  Elle 
aurait  désiré  que  l'enfant  eût  les  traits  de  la  mère,  ce  qui 
aurait  été  heureux  en  elTel;  il  ne  ressemblait,  comme  dit  le 
proverbe,  ni  au  père,  ni  à  la  mère,  mais  au  premier  beau 
cavalier  qui  avait  galopé  par  là.  La  vie  ne  jeta  d'abord  sur 
lui  qu'un  regard  oblique  et  peu  accueillant,  un  regard 
trouble  et  froid  comme  la  vitre  saisie  par  les  gelées.  Il  n'eut 
dans  toute  son  enfance  aucun  camarade;  il  habita  une  toute 
petite  chamhrelte  qui  n'avait  qu'un  jour  de  souffrance,  fermé 
été  comme  hiver.  Son  père,  homme  soc  et  malingre,  affublé 
d'un  long  surtout  de  merlut  ',  les  pieds  chaussés  de  chaus- 
sons de  tricot  et  les  jambes  nues,  geignait,  murmurait  sans 
cesse  en  allant  et  venant  par  la  chambre,  et  crachait  dans  un 
vieux  sablier  de  bois,  tandis  que  lui,  dès  l'âge  de  six  ans. 


1.  Merlut  ou  merluche,  mol  qui  n'appartient  guère  encore,  comme 
touloupe,  samavar,  verste,  arcliine,  etc.,  etc.,  qu'au  français  de  la 
Grande-Russie,  désigne  des  peaux  d'agneau  mort-né,  de  tout  jeune  mou- 
ton ou  même  parfois  de  bouc,  préparées  par  un  procédé  particulier,  et 
dont  on  fait  de  chaudes  et  durables  doublures  de  rubes  de  chambre 
chez  les  riches;  en  vieillissant  et  devenant  fort  laides,  elles  passent  aux 
laquais,  qui  les  cèdent  aux  employés  pauvres  et  peu  difliciles  sur  l'élé- 
gance du  costume  dans  leur  intérieur. 
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stationnait  des  heures  entières,  assis  sur  un  méchant  tabouret, 
la  plume  en  main,  les  lèvres  et  les  doigts  souillés  d'encre, 
et  sous  les  yeux  un  exemple  de  calligraphie  qui  disait  :  «  Ne 
mens  pas;  écoule  les  vieillards,  et  porte  la  vertu  dans  ton 
cœur.  »  Quand  le  petit  malheureux,  fatigué  de  son  silence 
et  de  son  immobilité,  et  de  l'uniformilé  de  son  devoir,  et 
de  l'éternel  traînement  de  chaussons  et  du  périodique  cra- 
chotement de  monsieur  sou  père,  s'avisait  d'enjoliver  à  l'excès 
une  majuscule  ou  de  développer  un  peu  trop  par  le  haut  ou 
par  le  bas  un  t,  un  p,  un  :;,  ou  un  d  :  «  Ah  !  tu  polissonnes 
encore!  »  disait  le  père,  et  de  longs  doigls  difformes,  armés 
d'ongles  cornifiès,  lui  tiraillaient  les  oreilles  jusqu'à  ce  qu'il 

eût  poussé  un  cri  de  douleur Ainsi  se  passa  sa  première 

enfance,  et  l'on  conçoit  qu'il  n'en  conserva  dans  sa  mémoire 
que  des  images  bien  confuses. 

Un  jour,  par  un  beau  premier  soleil  de  printemps,  le  père 
monta  et  fit  monter  son  fds  dans  une  télègue  attelée  de  l'un 
de  ces  petits  chevaux  mouchetés  très  vulgaires  que  nos 
maquignons,  à  raison  de  ce  mouehetage  de  leur  robe,  rangent 
au  nombre  des  pègues  ou  pies.  Sur  une  sorte  de  caisse 
placée  k  gauche  de  l'avant,  prit  place  à  son  tour  un  petit 
bossu  qui  était  le  chef  de  la  seule  et  unique  famille  de  serfs 
appartenant  au  père  de  Tchitchikof,  et  à  qui  incombaient 
tous  les  soins  du  ménage.  La  pègue  et  le  bossu  étaient  plus 
sobres  que  le  chameau,  plus  fermes  que  le  mulet;  ils  roulè- 
rent trente-six  heures  durant  avant  de  prendre,  sur  le  banc 
hospitalier  d'une  chaumière,  une  collation  froide  de  pâté  aux 
choux  et  de  mouton  rôti,  après  quoi  le  père  et  le  fils  se  pro- 
menèrent une  heure  sur  le  bord  d'un  gué  qu'ils  venaient  de 
traverser,  pendant  que  le  quadrupède  et  le  bossu  se  repais- 
saient l'un  d'une  mesure  d'avoine,  l'autre  de  quelques  reliefs 
du  repas  des  maîtres;  puis  on  se  remit  en  route,  et  nos  gens 
arrivèrent  enfin  le  troisième  jour  sans  encombre  à  leur  desti- 
nation. C'était  ce  que  nous  appelons  une  ville;  l'enfant  resta 
bouche  béante  à  la  vue  de  ce  luxe  de  maisons  et  de  rues  qui 
lui  était  encore  inconnu.  Le  chariot  n'eut  pas  roulé  dix 
minutes  dans  la  rue  principale  qu'il  entra  dans  une  ruelle 
longue,  tortueuse,  inégale,  pleine  de  flaques  profondes  où  la 
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pègue  pataugeait  et  s'embourbait,  et  où  elle  serait,  pensons- 
nous,  demeurée  avec  tout  l'équipage,  si  le  serviteur  et  le 
maître  lui-même,  au  moyen  des  rênes,  du  fouet  et  de  la 
voix,  ne  l'eussent  tenue  dans  un  salutaire  état  de  surexci- 
tation. 

Après  bien  des  efforts  communs,  les  voyageurs  parvinrent 
à  sortir  d'une  dernière  flaque  noirâtre  et  à  pénétrer,  en  esca- 
ladant une  pente,  dans  une  petite  cour  ornée  de  deux  pom- 
miers en  fleurs.  Ils  se  trouvaient  devant  une  vieille  maison- 
nette en  rondins  qui  masquait  un  jardinet  planté  de  légumes 
communs;  celui-ci,  ombragé  par  des  sureaux  et  des  sorbiers, 
était  terminé  par  une  baraque  des  plus  délabrées,  à  toiture 
en  planchettes  pourries;  le  jour  ne  lui  venait  que  par  une 
ouverture  d'un  pied  carré  où  s'enchâssait  une  vitre  d'un 
verre  grossier,  que  les  filigranes  irisés  du  temps  avaient 
fini  par  rendre  mat  à  sa  manière.  Là  habitait  une  de  leurs 
parentes,  malingre,  petite,  vieille,  toute  ridée  jusqu'aux 
salières  du  cou,  qui  pourtant,  toute  chétive  qu'elle  é!ait, 
allait  encore,  tous  les  matins,  à  travers  la  boue  de  la  ruelle, 
faire  son  tour  de  marché,  puis  revenait  sécher  ses  bas  sur  la 
bouilloire  à  thé,  qu'elle  allumait  en  rentrant  de  sa  course.  La 
pauvre  femme  caressa  l'enfant  et  se  réjouit  de  l'incarnat  de 
ses  joues  fraîches,  pleines  et  veloutées.  Ce  fut  d'elle  qu'il 
apprit  qu'à  partir  de  ce  moment  il  habiterait  sous  le  même 
toit  et  que,  dès  le  lendemain,  il  commencerait  à  fréquenter 
l'école  de  la  ville. 

Le  père  de  Tchilchikof  ne  passa  qu'une  nuit  chez  sa 
parente,  où  il  n'y  avait  décidément  pas  de  place  pour  trois; 
aussi,  le  lendemain,  huit  heures  n'étaient  pas  sonnées  qu'il 
s'était  remis  en  route.  Au  moment  de  la  séparation,  ses  yeux 
paternels  ne  versèrent  point  de  larmes,  mais  il  donna  à  son 
fils  unique  une  vingtaine  de  sous  pour  ses  dépenses  indis- 
pensables et  quelques  friandises,  et,  ce  qui  est  plus 
grave,  il  lui  fil  les  plus  sages  recommandations  dont  il  fût 
capable  : 

«  Prends  garde,  Pavloucha,  étudie  bien,  ne  sois  ni  polisson 
ni  têtu  ;  tâche,  avant  tout,  de  plaire  à  tes  maîtres  et  aux  supé- 
rieurs de  l'école.  Si  lu  plais  à  monsieur  le  principal,  quand 
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tnême,  faute  de  capacité,  tu  ne  ferais  de  progrès  dans  aucune 
des  sciences  du  programme,  tu  seras  favorisé  et  avancé  mieux 
que  personne.  Ne  te  lie  avec  aucun  écolier;  ils  ne  t'appren- 
dront jamais  rien  de  bon.  Et  si  tu  ne  peux  foire  autrement 
que  de  t'altacher  à  deux  ou  trois  camarades,  lie-toi  avec  les 
plus  riches;  ceux-là  du  moins  peut-être  un  jour  te  garderont 
l3on  souvenir,  tu  feras  usage  plus  tard  de  leur  nom,  ils  ne  le 
trouveront  pas  mauvais,  et,  s'ils  ne  te  font  pas  de  bien,  ils 
auront  conscience  de  te  nuire.  Ne  régale  personne  et  fais-toi 
régaler;  garde  chaque  sou  et  chaque  centime  comme  la  pru- 
nelle de  tes  yeux,  l'argent  est  tout  dans  ce  monde  :  un  cama- 
rade, un  bon  ami  te  trompera,  te  trahira  impudemment;  un 
camarade  ne  vaut  pas  une  kopeïka  que  tu  retrouveras  en 
tout  temps  prête  à  te  rendre  service;  on  fait  tout,  on  rend 
tout  faisable  et  facile  par  la  kopeïka  *.  » 

Le  pelit  bossu  appuyé  contre  le  brancard  du  chariot  mit 
la  ponctuation  à  cette  harangue  par  des  mouvemenis  appro- 
batil's  du  menton;  le  père,  content  de  lui-même,  se  sépara  de 
son  fils;  il  monta  en  télègue,  le  petit  bossu  se  hissa  sur  sa 
planche,  la  télégue  tirée  par  le  cheval  pie  dévala  de  la  cour, 
remua  toutes  les  fanges  de  la  ruelle,  gagna  la  grande  rue  et 
disparut.  C'était  la  dernière  fois  que  le  fils  voyait  son  père; 
mais  les  instructions,  les  dernières  paroles  paternelles  que 
l'enfant  venait  d'entendre,  germèrent  et  poussèrent  de  pro- 
fondes racines  dans  l'àme  de  Tchitchikof. 

Pavloucha,  dès  le  lendemain,  fréquenta  les  classes  de 
l'école.  Jusqu'aux  vacances  on  eut  là  tout  le  temps  de  le 
connaître;  il  ne  montra  pas  plus  d'aptitude  pour  une  science 
que  pour  une  autre,  mais  il  se  distingua  par  un  air  de  grande 
attention  et  par  sa  propreté,  et  de  plus,  il  montra  une  vive 
intelligence  de  toutes  les  choses  pratiques.  Par  exemple,  il 
sut  parfaitement  s'arranger  avec  ses  camarades  de  manière  à 
se  faire  assez  souvent  régaler  safls  s'attirer  le  moimlre  repro- 
che; et  non  seulement  il  ne  rendait  jamais  friandises  pour 
friandises,  ou  morceau   pour  morceau,  mais,  cachant  sa 

1.  C'est-à-dire  par  l'argent  :  une  kopeïka,  dont  on  fait  improprement 
«n  kopeck  en  français,  est  le  centime  (la  centième  partie  du  rouble). 

Les  Ames  mortes.  —  ii.  2 
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pitance  pour  deux  ou  trois  heures,  il  parvenait  à  leur  vendre 
justement  ce  qu'ils  lui  avaient  donné.  L'enfant  est  gourmand 
et  friand;  lui,  il  avait  la  force  de  refuser  à  son  estomac  toute 
satisfaction  en  ce  genre.  Des  vingt  sous  que  son  père  lui 
avait  donnés,  il  sut  n'en  pas  dépenser  un  seul,  et  avant  la 
fin  de  l'année  il  avait  doublé  sa  somme;  non  sans  déployer, 
pour  arriver  à  ce  résultat,  une  habileté  peu  commune  à  cet 
âge.  Pendant  son  loisir  des  fêtes  de  Noël,  il  modela  en  cire, 
au  moyen  des  bouts  de  cierges  de  sa  tante,  un  bouvreuil 
qu'il  coloria,  je  ne  sais  comment,  et  qui  fut  vendu  et  bien 
vendu,  à  la  porle  de  l'école,  le  jour  même  de  la  rentrée. 

Avec  ces  petits  talents,  l'école  était  pour  lui  une  place  de 
commerce  ;  comme  le  marché  était  à  peu  près  sur  son  chemin, 
il  y  allait  acheter  quelque  petite  victuaille,  puis,  son  panier 
sous  le  banc,  il  se  mettait,  aux  heures  de  récréation,  entre 
deux  enfants  de  parents  riches,  et,  dés  qu'il  remarquait  (fue 
ses  voisins  et  ses  vis-à-vis  avaient  le  regard  un  peu  trouble 
et  la  lèvre  sèche,  symptômes  des  appels  de  l'estomac,  il  sou- 
levait machinalement  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  le 
couvercle  de  son  panier,  leur  laissant  apercevoir  une  miche, 
un  pain  d'épice,  un  gâteau,  o  Donne,  donne,  cède-moi  ta 
miche,  cède-moi  ton  gâteau!  »  lui  chuchotaient-ils  à  l'oreille 
tour  â  tour;  et  ils  ajoutaient  :  «  En  veux-tu  deux  sous?  en 
veux-tu  trois  sous!  »  Il  se  faisait  jjrier,  puis  il  prenait 
l'argent.  Il  mettait  une  grande  di\ersité  dans  son  industrie; 
il  employa  deux  mois  entiers  à  faire  l'éducation  d'une  jolie 
souris  blanche  qu'il  tenait  prisonnière  dans  une  petite  cage 
de  bois  d'osier;  il  parvint  â  lui  apprendre  à  marcher  sur  ses 
pattes  de  derrière,  à  se  coucher,  à  faire  la  morte  et  à  se 
relever  gaillardement,  le  tout  â  de  petits  signaux  cpii  ne  man- 
quaient jamais  leur  elîet  sur  l'animal.  Les  enfants  gâtés  la  lui 
demandèrent  à  l'envi,  et  il  s'en  défit  très  avantageusement. 
Quand  il  eut  cinq  roubles  dans  une  bourse  et  autant  dans 
une  autre,  il  les  cousit  solidement,  les  enveloppa  de  feuilles 
moi  tes  et  les  enterra  au  pied  d'un  sorbier,  puis  il  se  mit  à  la 
besogne  pour  en  former  une  troisième. 

Dans  ces  rapports  avec  toutes  les  autorités  de  l'école  on 
peut  bien  dire  qu'il  montra  une  sagacité  et  un  talent  encore 
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plus  raffines.  D'abord  nul  écolier  n'était  aussi  parfaitement 
lrani|uiile  sur  son  banc  :  car  le  professeur  le  plus  inilucnt 
ne  pouvait  souffrir  les  petits  garçons  fins,  mobiles,  éveillés, 
et  se  montrait  en  toute  occasion  et  sans  occasion  le  panégy- 
riste juré  de  i'immol)ilité  et  de  l'air  sérieux,  qu'il  ornait  des 
noms  de  tranquillité,  d'application  et  de  bonne  conduite.  Il 
lui  semblait  toujours  que  l'écolier  qui  remuait,  et  dont  le 
regard  animé  laissait  briller  l'étincelle  d'une  idée,  se  mou- 
rail  d'envie  de  se  moquer  de  lui:  là-dessus  il  entrait  dans 
une  grande  colère,  sans  que  l'assistance,  sauf  notre  héros,  y 
pût  rien  comprendre,  et  l'accusé  se  voyait  impitoyablement 
chassé  ou  puni.  «  Je  te  secouerai,  moi,  ton  petit  orgueil,  les 
airs  malins  et  ta  désobéissance?  lui  criait-il;  va,  frère,  je  te 
connais  mieux  que  tu  ne  te  connais  toi-même.  A  genoux,  à 
genoux,  au  coin  tout  de  suite,  je  te  prendrai  par  ta  gour- 
mandise; tu  es  au  pain  et  à  l'eau  pour  la  semaine!  »  Et  le 
pauvre  enfant,  avec  toute  sa  parfaite  innocence,  en  était  à  se 
frotter  les  genoux  pour  se  désengourdir,  et  il  lui  fallait  après 
cela  jeûner  plusieurs  jours  de  suite,  si  c'était  un  interne. 
«  Capacités,  esprit,  talent,  tout  cela  ici,  c'est  marchandise 
de  pacotille;  la  seule  cbose  que  je  prise  dans  un  enfant, 
c'est  la  conduite!  Je  maintiens,  moi,  qu'il  faut  donner  la 
meilleure  alleslalion  pour  toutes  les  sciences  à  l'enfant  qui, 
même  sans  savoir  ni  A  ni  B,  se  conduit  bien  et  reste  tran- 
quille à  sa  place;  tenez-vous  pour  dit  que  celui  en  qui  je  re- 
marque un  esprit  railleur  n'aura  de  moi  que  des  zéros,  eût-il 
reçu  du  ciel  plus  d'es[)rit  que  Solon  ou  que  Socrate  ;  sou- 
venez-vous de  cela!  »  Il  avait  en  exécration  notre  bon  fabu- 
liste Krylof,  pour  avoir  dit,  h  propos  des  musicants  ou  chan- 
teurs serfs  d'un  propriétaire  : 

Bois  si  le  cœur  l'en  dit,  mais  fais  bien  ton  métier. 

Il  se  plaisait  à  raconter  que,  dans  l'école  primaire  où  lui- 
même  il  avait  commencé  son  éducation,  la  tranquillité  était 
si  grande,  le  silence  si  complet,  qu'on  aurait  entendu  dans 
les  classes  le  vol  d'une  mouche; il  ajoutait  que  pas  un  élève, 
dans  tout  le  cours  de  l'année,  ne  bâillait,  ne  se  mouchait,  ni 
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ne  crachait,  et  que,  jusqu'au  coup  de  cloche,  il  eût  été  im- 
possible à  un  aveugle  passant  sous  les  fenêtres  ouvertes 
d'affirmer  qu'il  y  eût  quelqu'un  dans  la  classe. 

Tchitchikof.  qui  avait,  dès  les  premiers  jours,  mesuré 
l'esprit  de  ce  Pylliagoras  moderne,  n'aurait  pas  fait  un  mou- 
vement de  la  prunelle,  du  sourcil,  du  coin  de  la  lèvre,  ni  du 
petit  doigt,  et  on  l'eût  pincé,  piqué  ou  chatouillé  par  der- 
rière, que  son  visage  n'en  eût  rien  laissé  paraître.  Lorsque 
la  cloche  sonnait,  il  s'élançait  sans  affectation  de  son  banc  et 
devançait  tout  concurrent  pour  présenter  au  professeur  son 
bonnet  et  sa  canne;  puis  il  tâchait  de  se  trouver  à  deux  ou 
trois  reprises  sur  son  passage,  et  autant  de  fois  il  lui  faisait 
un  modeste  salut.  Cet  habile  manège  eut  un  plein  succès; 
tout  le  temps  qu'il  fut  à  l'école,  il  passa  pour  un  élève  très 
distingué,  et,  à  sa  sortie,  il  reçut  l'attestât  le  plus  flatteur 
pour  ses  progrès  dans  toutes  les  sciences,  et,  de  plus,  un 
livre  sur  la  reliure  duquel  était  inscrit  en  lettres  d'or  :  «  A 
Pàvel  ïcliitcliikof,  pour  son  application  exemplaire  et  une 
conduite  sage  qui  font  espérer  en  lui  un  excellent  sujet.  »  Ses 
études  ainsi  terminées,  il  n'était  plus  ni  un  enfant,  ni  un 
adolescent,  mais  un  assez  agréable  jeune  homme  dont  le 
menton  correct,  lisse,  mais  plus  que  velouté,  appelait  déjà  le 
travail  du  rasoir.  Il  aurait  volontiers  employé  une  dizaine  de 
jours  à  se  montrer  un  peu  dans  la  ville,  au  grand  orgueil  de 
sa  tante;  mais  le  lendemain  même  de  son  triomphe,  il  apprit 
que  son  père  venait  de  rendre  à  Dieu  son  âme,  et  il  partit. 

L'orphelin  trouva  pour  héritage,  au  manoir  paternel, 
quatre  camisoles  usées  au  point  de  ne  supporter  aucune 
réparation,  deux  vieilles  douillettes  de  merlut,  et  une 
somme  insignifiante  de  numéraire.  Il  faut  croire  que  le  dé- 
funt, si  fort  pour  recommander  la  théorie  d'amasser  cons- 
tamment sou  sur  sou  en  vue  de  l'avenir,  était,  quant  à  lui, 
très  faible  dans  la  pratif|ue.  Tcbitcbikof,  après  avoir  mis  une 
pierre  sur  la  fosse  de  son  père,  vendit  sans  désemparer  la 
maisonnette,  la  terre,  meubles,  camisoles  et  douillettes  en 
sus,  pour  la  somme  ronde  de  mille  roubles  comptant,  et  se 
transporta,  avec  la  famille  de  serfs  qui  lui  appartenait,  à  la 
ville,  où  il  avait  résolu  de  se  fixer,  d'entrer  au  service  civil, 
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et  enfin  de  se  faire  une  petite  position  convenable.  Avant  de 
partir  de  celte  même  ville,  il  avait  dit  à  sa  pauvre  tante  dé- 
solée :  «  Je  reviendrai  bientôt,  bientôt  ;  »  elle  n'en  crut  rien 
et  se  laissa  mourir  la  veille  de  son  refour,  pour  n'avoir  pas 
eu  un  peu  plus  de  foi  en  son  neveu  et  quarante-huit  heures 
de  patience.  Il  courut  retirer  de  son  ancienne  cachette  onze 
bourses  de  cinq  roubles  chacune  qu'il  y  avait  déposées;  quant 
aux  deux  cents  qu'il  trouva  dans  le  fond  d'un  tiroir  d'ar- 
moire dont,  faute  de  clef,  il  fallut  forcer  la  serrure,  il  en 
employa  la  moitié  aux  funérailles  de  la  défunte;  puis  il  prit 
un  logement  fort  modeste,  vers  le  centre  de  la  grande  rue. 
11  y  eut,  la  semaine  suivante,  un  petit  événement  dont  il 
fut  contrarié  :  on  renvoya  de  l'école,  soit  à  cause  de  son 
ineptie,  soit  pour  quelque  autre  cause,  le  précepteur  affolé 
de  tranquillité  et  de  bonne  conduite.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
fâcheux,  c'est  que,  de  désespoir,  le  précepteur  se  mit  à  boire 
et  n'eut  bientôt  ni  de  quoi  boire  ni  de  quoi  manger.  Malade, 
sans  \mn,  sans  linge,  sans  aucunes  ressources,  il  se  réfugia 
dans  une  espèce  de  galetas  sans  poêle,  sans  vitres  aux  fenê- 
tres. Ses  anciens  élèves,  les  espiègles,  les  mutins,  les  mau- 
vais, ceux  qu'il  avait  réellement  persécutés  sans  la  moindre 
ombre  de  raison,  ayant  su  dans  quelle  déplorable  position  se 
trouvait  ce  malheureux,  se  cotisèrent  spontanément;  quel- 
ques-uns, s'imposant  même  pour  lui  des  privations  sensi- 
bles, formèrent  une  somme  assez  ronde.  Pàvel  Tchitchikof 
seul,  alléguant  son  peu  de  fortune  et  les  énormes  dépenses 
qu'il  venait  de  faire  en  funérailles,  grâce  encore  à  un  em- 
prunt bien  onéreux  pour  lui,  offrit  pour  sa  part  de  cotisation 
une  microscopique  pièce  de  cinq  sous  fruste,  qu'on  lui  jeta 
à  la  figure  en  le  traitant  de  ladre.  Le  pauvre  instituteur,  en 
apprenant  celte  conduite  généreuse  de  ses  anciens  élèves,  se 
cacha  la  figure  d'émotion  et  de  honte;  il  sanglota  et  versa  des 
larmes  plus  abondantes  qu'il  ne  leur  en  avait  fait  verser  par 
ses  procédés  aveugles  d'autrefois.  «  Et  c'est  presque  à  l'heure 
de  la  mort  qu'il  plait  à  Dieu  de  m'ouvrir  enfin  les  yeux  sur 
mon  injustice  envers  ces  bons  jeunes  gens  que  je  tyrannisais  !  » 
s'écria-t-il.  Puis,  ayant  appris,  on  ne  sait  par  quelle  voie,  la 
triste  conduite  de  Tchitchikof,  il  soupira  avec  amertume  et 


22  LES  ÂMES   MORTES.    —  CHANT  Xî. 

dit  :  «  Lui  qui  a\  ait  l'air  si  doux,  si  bon,  qui  était  toujours  ?i 
serviable!  Oii  !  quels  cliangements  dans  l'homme!  ou  plutôt, 
comme  celui-ci  s'est  joué  de  ma  déplorable  faiblesse!  » 

Qu'on  ne  se  bâte  pourtant  pas  de  croire  que  le  naturel  de 
notre  héros  ait  été  dur  et  incapable  de  tout  généreux  mou- 
vement, de  tout  sentiment  de  pitié  :  nullement;  en  celle 
conjoncture,  par  exemple,  il  était  même  tout  porté  de  cœur 
à  secourir  son  vieux  précepteur,  mais  il  lui  déplaisait  d'être 
ainsi  pris  à  l'improviste;  il  eût  mieux  aimé  donner  lui-même 
et  peu,  très  peu  à  la  fois;  il  n'avait  pas  en  ce  moment  de 
menue  monnaie,  la  grosse  s'additionnait  en  -somme  ronde, 
c'était  sa  pelote;  le  matin  encore  il  avait  formé  le  ferme 
propos  de  n'y  point  faire  brèclie.  En  un  mol,  l'instruction  de 
son  père  :  «  Mets  sou  sur  sou,  amasse  et  garde  »,  avait  été 
semée  sur  un  excellent  terrain.  On  aurait  tort  de  trancher  en 
disant  :  «  Il  était  épris  de  son  cher  argent,  il  l'aimait, 
l'adorait  pour  lui-même.  »  Eh  non,  il  n'était,  à  proprement 
parler,  ni  lésineur,  ni  avare;  il  ne  se  laissait  dominer  par 
aucune  passion  abjecte,  mais  avant  tout  il  avait  l'esprit  et  le 
cœur  remplis  d'agréables  visions  d'une  vie  pleine  de  dou- 
ceurs et  de  plaisirs,  au  sein  d'une  certaine  abondance;  il 
entrevoyait  dans  un  gracieux  lointain  des  équipages  à  lui, 
une  maison  bien  fournie,  une  bonne  table  :  voilà  ce  qui  se 
jouait  perpétuellement  dans  son  imagination.  C'est  unique- 
ment afin  de  pouvoir  se  flatter  de  jouir  de  tout  cela  dans  la 
suite  qu'il  amassait  les  centimes,  se  refusant  tout  dans  le  pré- 
sent, à  lui  et  aux  autres.  Quand  il  voyait  s'élever  devant  lui 
un  riche  se  carrant  sur  d'élégants  drojkis  attelés  de  coureurs 
superbement  enbarnachés,  il  restait  là,  lui,  comme  fiché  en 
terre,  et  ensuite,  relevant  la  paupière  comme  après  un  long 
sommeil,  il  disait  :  «  Eh  bien,  celui-là  était  gari^^on  de 
comptoir,  et  il  avait  les  cheveux  taillés  en  rond  si  r  la  nu- 
que! »  Tout  ce  qui  sentait  la  grande  aisance  et  la  richesse 
produisait  sur  lui  une  impression  dont  il  ne  s'expliquait  pas 
à  lui-même  toute  la  puissance.  Echappé  de  l'école  depuis 
hier,  il  était  impatient  de  tout  repos,  tant  il  avait  bâte  et 
presse  de  prendre  du  service  et  d'avancer  sa  grande  affaire. 

Malgré  son  bel  attestai,  il  eut  bien  de  la  peine  à  se  faire 


DÉPART  POUR  DE  NOUVELLES  EXPÉDITIONS.     23 

admettre  au  nombre  des  employés  du  tribunal  de  l'endroit. 
Il  n'est  pas,  dans  la  ville  de  Russie  la  plus  obscure,  de  si 
minime  emploi  à  obtenir  pour  lequel  il  ne  faille  de  la  pro- 
tection. On  lui  donna  une  place  vraiment  misérable,  une 
place  de  trente  à  quarante  roubles  par  an;  il  n'en  résolut  pas 
moins  d'être  tout  feu,  tout  flamme  pour  son  service,  de  s'y 
dévoué,  de  s'y  distinguer,  de  s'y  faire  apercevoir.  En  effet, 
il  montra  une  patience,  une  résignation,  une  abnégation 
inouïe.  Du  matin  au  soir,  sans  que  son  corps,  ni  son  esprit 
parussent  y  user  leurs  forces,  il  tournait,  retournait,  étudiait 
les  dossiers,  faisait  des  extraits,  prenait  des  notes,  puis,  plus 
souvent  qu'à  son  tour,  au  lieu  de  rentrer  cbez  lui,  il  prenait 
son  sommeil  dans  le  greffe  même,  sur  une  table;  il  lui  arri- 
vait même  de  dîner  avec  les  invalides  atlacbés  au  service  de 
garde  et  de  balayage  du  tribunal,  et  avec  tout  cela  il  était 
d'une  propreté  minutieuse  dans  ses  habits  et  ses  habitudes, 
et  joignait  môme  à  ces  élégances  la  grâce  du  sourire  calme 
et  une  certaine  noblesse  de  geste  et  de  maintien. 

Disons  en  passant  de  ses  collègues,  que  les  autres  em- 
ployés du  greffe  se  distinguaient  par  des  babiludes  et  des 
qualités  diamétralement  opposées.  Il  se  trouvait  là  des 
figures  qui  faisaient  l'effet  d'un  pain  de  seigle  que  le  four  en 
mauvais  état  n'est  pas  parvenu  à  cuire  :  l'un  avait  une  joue 
prodigieusement  endée;  un  autre  le  menlon  tout  de  travers; 
un  autre,  une  vessie  crevée  en  guise  de  lèvres,  et  tous,  des 
nez  impossibles...  remarquable  assortiment  de  laideurs 
diverses!  Tous,  pour  parler,  émettaient  de  ces  sons  de  voix 
durs,  grondeurs,  colères,  comme  s'ils  se  fussent  préparés  à 
battre  quelqu'un  ou  à  lui  faire  le  plus  mauvais  parti.  C'est 
que  tous  sacrifiaient  à  Bacchus,  tiiste  et  trop  réel  témoi- 
gnage que,  dans  la  nature  slave,  il  reste  encore  à  étouffer 
beaucoup  de  vieux  restes  d'aspirations  païennes.  Ils  arri- 
vaient bien  des  fois  imbus  visiblement  d'un  esprit  trop  éva- 
poré pour  ne  pas  laisser  planer  dans  la  salle  d'audience  et 
dans  les  bureaux  une  atmospbère  peu  conforme  aux  exi- 
gences de  l'hygiène.  Tcbitcbikof,  à  la  longue,  devait  imman 
quablement  èlre  remarqué  parmi  de  tels  employés,  lui  dont 
le  corps  était  sain,  le  teint  rosé  et  transparent,  la  voix  cons- 
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tamment  fraîche  et  pleine  de  douceur.  Et  pourtant  il  était 
presque  iaipossible  qu'il  fit  son  chemin;  il  était  sous  les  or- 
dres d'un  greffier  routinier,  dur,  insensible  comme  une 
vieille  image  en  pierre  de  l'impassibilité  absolue.  Ce  person- 
nage était  en  tout  temps  le  même,  en  tout  temps  sourd,  froid, 
glacial,  jamais  on  ne  l'avait  vu  sourire  même  à  demi;  jamais, 
à  une  question  sur  sa  santé,  il  n'avait  eu  la  bonne  grâce  de 
répondre  :  Bien,  encore  moins  la  politesse  d'ajouter  :  Et 
vous  ?  Nul  ne  l'avait  vu,  même  un  instant,  différent  de  ce 
qu'il  était;  qu'on  le  rencontrât  dans  la  rue  ou  chez  lui,  au 
greffe  ou  dans  la  salle  des  audiences,  n'importe;  nul  ne  lui 
avait  vu  montrer  le  moindre  intérêt  à  personne  ;  il  pouvait 
se  griser,  s'enivrer,  mais  rire  ou  sourire,  jamais;  un  bri- 
gand même,  dans  l'état  d'ivresse,  s'abandonne  à  une  joie 
sauvage  ;  lui  ne  cédait  à  aucune  joie,  à  aucune  émotion  quel- 
conque. On  ne  pouvait  découvrir  en  lui  rien  de  bon,  rien  de 
mauvais,  et  cette  absence  de  toute  passion  avait  quelque 
chose  d'elTrayant.  C'était  une  figure  de  marbre  brut,  mais 
sans  la  moindre  irrégularité  caractéristique  qui  lui  permît  de 
ressembler  à  qucbiu'un  ou  à  quelque  chose;  tous  les  traits 
de  son  visage  reflétaient  son  naturel  rigide;  toutes  les  par- 
ties de  son  galbe  avaient  une  concordance  native  :  seulement, 
aux  nombreuses  mar(|ues  plus  ou  moins  profondes  de  petite 
vérole  qui  l'accentuaient,  ce  visage  était  de  ceux  sur  lesquels 
le  dialile.  dit-on,  est  venu  s'amuser  à  broyer  ses  pois.  Quant 
à  vouloir  amadouer  et  apprivoiser  un  être  pareil,  il  semblait 
qu'il  n'y  eût  pas  sur  la  terre  un  homme  capable  de  s'en 
aviser.  Tchilchikof  l'entreprit. 

D'abord  notre  héros  essaya  les  petits  moyens,  ceux  qui  ne 
frappent  pas  la  galerie  :  il  examina  attentivement  les  plumes 
dont  son  chef  faisait  usage,  et  il  lui  en  taillait  un  certain 
nombre  selon  sa  coupe  favorite,  puis  il  les  plaçait  à  portée  de 
sa  main  ;  il  époussetait  le  drap  de  son  bureau  du  sable  et  du 
tabac  qui  s'y  étaient  répandus,  il  mettait  des  essuie- plumes 
frais  sur  son  écritoire,  il  allait  prendre  son  cbapeau,  un  bien 
afïreux  cbapeau,  et  le  plaçait  près  de  lui  une  minute  avant 
la  fin  de  la  séance  ;  il  lui  donnait  un  petit  coup  de  brosse  s'il 
s'était  blanchi  contre  les  murs  :  mais  tous  ses  soins  étaient 
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prodigués  en  pure  perte;  celui  qui  en  profitait  ne  daignait 
pas  s'en  apercevoir. 

A  la  fin,  il  s'enquit,  à  propos  de  l'homme,  de  la  composi- 
tion de  sa  famille  et  de  son  genre  de  vie  intérieure  et  intime; 
il  sut  que  sa  seule  affection  était  pour  sa  fille,  personne 
mûre,  procréée  à  son  image  et  ressemblance,  et  le  visage 
non  moins  outrageusement  grêlé  que  celui  du  père.  C'est 
devant  ce  point  faible  qu'il  résolut  de  dresser  ses  balteries. 
Chaque  dimanche  et  chaque  fêle,  habillé  avec  goût  et  recher- 
che, col  empesé,  cravate  bien  mise,  il  allait  d'abord,  comme 
par  hasard,  se  poster  juste  sur  le  passage  de  la  demoiselle 
lorsqu'elle  se  rendait  à  son  église;  ce  hasard  se  renouvelait  à 
la  sortie  de  la  messe;  on  en  fut  frappé,  on  joua  de  la  pru- 
nelle, des  paroles  furent  échangées,  et  la  partie  admirable- 
ment liée.  Le  terrible  greffier  s'humanisa  jusqu'à  dire  bon- 
jour à  son  subordonné,  et  le  soir,  se  penchant  à  son  oreille, 
il  l'invita  à  venir  prendre  chez  lui  une  tasse  de  thé  en  famille. 
Nul,  dans  le  greffe,  ne  s'était  encore  aperçu  de  rien  que  déjà 
Tchitchikof  était  devenu  commensal,  ami  intime  et  factotum 
dans  celte  maison  où  l'on  ne  pouvait  plus  se  passer  de  lui  un 
seul  jour  et  où  il  avait  sa  chambre;  c'est  lui  qui  achetait  le 
sucre,  les  pâtés,  la  farine  et  le  gibier;  ses  manières  avec  la 
demoiselle  étaient  celles  d'un  prétendu;  il  appelait  le  père 
du  nom  de  papa,  et  parfois,  dans  sesenfanlillages  affectés,  il 
lui  baisait  la  main.  Dans  la  ville  et  au  palais  ce  fut  bientôt  la 
nouvelle  du  jour;  tous  se  mirent  en  lète  que  le  mariage  au- 
rait certainement  lieu  avant  le  grand  carême  ', 

Le  farouche  greffier,  très  sobre  de  présentations,  avait  par 
cela  même  une  grande  influence  qu'il  exerça  en  faveur  de 
son  jeune  ami^  et  Tchitchikof,  peu  de  temps  après  une  ins- 
tante recommandation  de  ses  talents  et  de  son  zèle,  obtint 
d'emblée  une  place  de  greffier  qui  était  venue  à  vaquer  fort 
à  propos.  Le  but,  l'unique  but  de  la  liaison  que  nous  venons 
de  décrire,  devint  alors  évident  pour  tous  les  yeux.  Le  len- 
demain matin  du  jour  où  il  prêta  le  serment  d'usage,  ayant 
fait  venir  son  domestique  serf  de  très  bonne  heure,  il  fil  en- 

1.  En  Russie,  aucun  mariage  n'est  célébré  pendant  le  carême. 
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lever,  sans  le  moindre  bruit,  de  chez  son  omi,  le  coffre 
d'effets  de  tout  genre  qu'il  y  avait  apporté,  et  le  jour  suivant, 
il  était  installé  dans  un  nouveau  logement.  Dès  lors  devenu 
greffier  lui-même,  il  n'appela  plus  l'autre  papa,  et,  bien  en- 
tendu, il  ne  lui  baisa  plus  la  main,  et  quant  à  la  noce,  il  en 
fut  moins  question  que  jamais  :  car,  après  tout,  le  mot  ma- 
riage, en  aucune  occasion,  n'était  sorti  de  la  bouche  de  Tcbit- 
chikof.  Pourtant,  chaque  fois  qu'il  rencontrait  son  bonhomme 
de  collègue,  il  lui  serrait  chaleureusement  la  main  et  ne 
manquait  pas  de  l'inviter  à  venir  chez  lui  le  soir  sans  façon 
prendre  le  thé,  de  sorte  que  le  vieux  greffier,  avec  toute  sa 
roideur  et  son  impassibilité  proverbiales,  ne  manquait  pas 
non  plus,  de  son  côté,  de  branler  la  tête  significativement  et 
de  marmotter  entre  ses  dents  des  monosyllables  qui  reve- 
naient à  peu  près  à  ceci  : 

«t  Ah!  fils  du  diable,  comme  tu  m'as  joué!  » 
Tchitchikof  venait  de  franchir  le  pas  le  plus  difficile;  de 
ce  moment  tous  les  obstacles  s'aplanirent  devant  lui;  il  de- 
vint au  palais  un  homme  d'une  véritable  importance.  Il  avait 
ce  qu'on  désire  le  plus  de  trouver  chez  tous  ceux  dont  on  a 
besoin  :  accès  facile,  paroles  douces,  manières  bienséantes 
dans  les  relations,  rondeur  et  activité  en  affaires.  Avec  ces 
procédés  et  son  énergique  résolution  de  mettre  le  temps  à 
profit,  il  ne  pouvait  manquer  de  faire  de  sa  place  ce  qu'on 
appelle  une  excellente  vache  à  lait,  et  il  ne  faillit  pas  à  sou 
programme.  C'était  l'époque  où  commençait  l'ère  des  pour- 
suites les  plus  sévères  contre  la  concussion  cl  la  vènalilè.  Il 
ne  s'en  effraya  nullement,  et  tout  au  contraire  il  sut  les  faire 
tourner  à  son  profit,  fournissant  ainsi  une  preuve  de  plus 
de  la  puissance  d'imagination  russe,  qui  ne  s'éveille  cl  ne 
se  déploie  que  dans  les  temps  d'oppression.  Voici  à  peu 
près  sa  manœuvre  habituelle.  Quand  un  plaideur  venait 
tourner  autour  de  son  bureau  en  fouillant  à  la  poche  du 
cœur  pour  en  tirer  des  lettres  de  recommandation  signés 
P.  Khovansky  *  : 

1.  C'est-à-dire  des  assignats  de  la  Banque.  Feu  le  prince  Khovanski 
signa  de  sa  m;iin  tout  le  papier-monnaie  de  l'empire  pendant  près  d'un 
demi  siècle;  aussi  la  célébrité  dont  jouissait  ce  nom  dans  le  pays  éga- 
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«  Non,  non,  disait-il  posément,  en  souriant  et  en  retenant 
la  main  généreuse;  avez-vous  pu  penser  que  je....  Non, 
monsieur,  je  connais  mon  devoir;  si  je  puis  vous  obliger,  je 
le  ferai  et  gratuitement  ;  ne  vous  mettez  pas  en  peine,  tout 
sera  prêt  demain  ;  veuillez  écrire  ici  voire  adresse,  vous  n'au- 
rez pas  même  à  vous  déranger;  il  vous  sera  fait  communica- 
tion chez  vous  de  ce  qui  vous  intéresse.  » 

Le  plaideur  enchanté  retournait  chez  lui  et  se  disait  avec 
enthousiasme  : 

«  Eh  bien,  à  la  fin,  voici  un  homme  comme  il  nous  en 
faudrait  Lien  quelques  milliers;  mais  c'est  tout  bonnement 
une  perle  fine  que  cet  homme-là  !  » 

Mais  il  attend  un  jour,  un  second,  puis  un  troisième  jour; 
le  matin  du  quatrième,  ne  voyant  encore  rien  \enir,  il  re- 
tourne au  greffe,  il  s'informe —  on  n'avait  pas  même  secoué 
la  poussière  de  son  dossier.  Il  accoste  avec  précaution  la 
perle  fine, 

«  Pardonnez-moi,  je  vous  en  prie,  dit  Tchilchikof  en  pre- 
nant gracieusement  les  deux  mains  de  son  homme;  nous 
sommes  littéralement  débordés  par  les  affaires,  mais  pour 
demain  ce  sera  fait,  comme  je  vous  ai  dit;  oui,  demain, 
demain,  car  j'ai  vraiment  conscience.  » 

Et  toutes  ces  bonnes  paroles  étaient  accompagnées  d'un 
ton  affectueux  et  de  poses  charmantes.  Mais  ni  le  lendemain, 
ni  le  surlendemain,  ni  les  jours  suivants,  rien  n'élait  ap- 
porté du  greffe.  Le  plaideur,  après  avoir  passé  loin  des  siens 
une  quinzaine  ou  tout  un  mois  à  la  ville,  réfléchissait,  s'in- 
formait plus  adroitement,  et  apprenait  que  c'étaient  les  sim- 
ples commis  qu'il  fallait  intéresser. 

«  Bon,  qu'à  cela  ne  tienne;  je  vais  donner  un  rouble  à 
chacun  de  ces  trois-là. 

—  Non,  ne  donnez  qu'à  un  seul,  mais  un  assignat  blanc  ', 

—  Comment,  un  assignat  blanc  à  un  petit  commis?  vous 
plaisantez  1 


lait  celle  du  nom  de  Garât,  qui  a  figuré  si  longtemps  sur  nos  billets  de 
banque, 

1.  De  "vingt-cinq  roubles. 
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—  Ne  vous  fâchez  pas,  ce  sera  justement  comme  vous 
dites;  sur  votre  billet  blanc  il  y  aura  bien  un  rouble  ou  deux 
pour  les  petits  commis,  le  reste  ira  à  leur  supérieur.  » 

Après  une  explication  pareille,  le  plaideur  se  frappait  le 
front  et  fulminait,  dans  son  for  intérieur,  contre  les  nouveaux 
us  des  antres  de  la  chicane,  où  Ton  est  rançonné  en  douceur, 
détroussé  avec  bienséance  et  ruiné  noblement  par  des  raf- 
finés. Auparavant,  du  moins,  on  savait  tout  de  suite  ce 
qu'on  avait  à  faire  :  on  présentait  à  l'employé  entre  les 
mains  de  qui  l'affaire  pouvait  s'arrêter,  un  rouge,  un  simple 
assignat  de  dix,  et  la  maciiine  se  mouvait.  Il  faut  un  blanc  à 
présent,  et  l'on  perd  des  semaines  à  deviner  à  qui  le  remet- 
tre. Le  diable  soit  de  leurs  manières  délicates,  de  leurs  belles 
paroles  et  de  leurs  raffinements!  Le  plaideur  a  toujours 
raison  de  se  plaindre,  je  ne  dis  pas  non  ;  mais  voyons,  n'y 
a-t-il  pas  quelque  ciiose  de  gagné?  Vous  voyez  bien  que  les 
chefs  sont  aujourd'hui  les  gens  les  plus  purs  et  les  plus 
nobles  du  monde,  les  commis  seulement  et  les  menus  scribes 
sont  peut-être  beaucoup  [dus  avides  que  ne  l'étaient  jadis 
leurs  chefs  de  l'ancien  modèle. 

Un  champ  plus  vaste  et  d'un  meilleur  rapport  s'ouvrit 
bientôt  pour  Tcbitcliikof.  On  avait  formé  une  commission 
pour  la  construction  d'un  édifice  considérable,  d'un  grand 
bâtiment  de  la  couronne  :  il  se  faufila  dans  celte  commission 
et  en  devint  bientôt  un  des  membres  les  i)lus  actifs.  Cette 
commission  se  mit  à  l'œuvre  sans  retard  et  nomma  un 
comité  dont  on  le  pria  de  faire  partie,  et  qu'il  domina  en 
ayant  l'air  de  se  soumettre  à  tous,  vu  qu'il  était  de  tous  le 
moins  âgé.  La  commission  se  remua  sur  place  six  bonnes 
années  sans  que  la  bâtisse  pût  s'élever  d'un  demi-pied  au- 
dessus  des  fondations,  soit  que  le  climat  fit  obstacle,  soit  que 
les  matériaux  de  la  localité,  ne  valant  rien  pour  de  grands 
bâtiments,  nécessitassent,  non  sans  bien  des  frais  et  des  em- 
barras, l'essai  de  matériaux  d'une  autre  provenance.  Et, 
comme  on  avait  payé  de  confiance  les  trois  quarts  des  maté- 
riaux mis  au  rebut,  chaque  mcndjre  de  la  commission  dut 
bien  prendre  sur  lui  de  désencombrer  le  terrain,  sauf  à  se 
faire  bâtir,  s'il  leur  plaisait,  chacun  pour  soi,  une  jolie  mai- 
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son,  d'après  le  système  de  façade  adopté  par  la  ville;  et  il 
faut  rendre  à  ces  messieurs  de  la  commission  la  justice  de 
dire  que  tous  se  prêtèrent  à  la  chose  de  fort  bonne  grâce. 
Heureusement  pour  eux  le  terrain  où  ils  bâtirent,  quoique 
varié,  se  trouva  être  de  bien  meilleure  qualité  que  l'empla- 
cement destiné  au  grand  bâtiment  public. 

Seul  de  tous  les  membres  de  la  commission,  Tchitchikof 
parut  ne  rien  bâtir;  il  n'avait  pas  de  famille,  et  il  ignorait 
complètement,  tant  il  avait  d'affaires,  où  et  comment  le  bossu 
et  les  siens,  qui  formaient  sa  seule  propriété  sous  le  soleil, 
parvenaient  à  se  nourrir  et  à  se  blottir  pour  la  nuit.  Cepen- 
dant un  observateur  aurait  certainement  remarqué  qu'il  se 
départait  peu  à  peu  des  règles  de  continence  absolue  et  géné- 
rale qu'il  s'était  religieusement  itiiposées  d'abord;  en  effet,  il 
mit  un  terme  à  ce  trop  long  carême  dont  on  s'étonnait;  il 
prouva  qu'après  avoir  fait  des  épreuves  sur  sa  volonté  et  sur 
ses  sens,  précisément  dans  l'âge  où  l'on  peut  si  rarement  ré- 
pondre de  soi,  il  n'était  pas  pour  cela  devenu  indifférent  à 
toute  jouissance.  Outre  le  nécessaire  on  vit  paraître  cbez  lui 
le  superflu  :  il  se  donna  un  assez  bon  cuisinier;  il  fit  apporter 
de  Moscou  une  douzaine  de  fines  chemises  de  toile  de  Hol- 
lande et  un  drap  moelleux  et  pleine  main,  comme  on  n'en 
avait  pas  encore  vu  dans  toute  la  province.  Ce  fut  l'époque 
où  il  adopta  pour  ses  habits  de  ville  les  couleurs  cannelle  et 
roux  à  pluie  d'or  ou  à  reflet  jaune  brillant,  auxquelles  il  de- 
meura fidèle  toute  sa  vie;  il  se  donna  deux  jolis  cbevaux 
qu'il  se  plut  à  mener  lui-même,  en  vue  surtout  d'achever 
l'éducation  de  celui  que  le  petit  bossu  lui  attelait  en  bricole, 
pensant  avec  raison  que  le  cou  du  cheval  de  volée  doit  avoir 
toute  la  souplesse  d'un  cou  de  cygne;  il  prit  l'habitude  de 
l'eau  de  Cologne,  des  éponges  fines  et  du  savon  superfin 
pour  sa  toilette  de  chaque  jour;  il  en  était  même  un  peu 
prodigue,  et  les  cosmétiques  lui  coûtaient  bon;  mais,  quoi- 
qu'il eût  passé  pour  lésineur,  il  ne  regardait  pns  â  la  dépense, 
surtout  quand  il  s'agissait  d'entretenir  le  velouté  de  ses  joues, 
la  souplesse  et  la  fraîcheur  de  sa  peau. 

Nous  n'avons  pas  parlé  jusqu'ici  du  chef  de  ce  tribunal 
près  duquel  notre  héros  avait  si  glorieusement  su  se  créer 
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une  bonne  position;  c'est  que  ce  prétendu  magistrat  n'était 
guère  qu'un  couvre-pied  rembourré  de  duvet  d'oies  grasses. 
Ce  couvre-pieds  usé  laissait  déjà  voltiger  la  plume  de  tous 
côtés,  que  c'en  était  incommode  pour  ceux  qui  étaient  au- 
dessous.  Tout  à  coup  il  fut  jeté  de  côté,  et  on  envoya  comme 
magistrat,  comme  fonctionnaire  sérieux,  un  militaire,  un  ci- 
devant  guerrier,  et  de  plus,  bêlas!  un  eunemi  déclaré  de  la 
vénalité,  de  la  concussion  et  de  tout  ce  qui  ressemble  de  près 
ou  de  loin  à  de  l'injustice.  Dès  le  lendemain  de  son  arrivée  il 
terrifia  son  monde;  il  exigea  des  comptes,  se  montra  extrê- 
mement minutieux;  il  vit  des  erreurs,  il  trouva  du  déficit 
dans  les  caisses;  sept  ou  buit  maisons  bourgeoises  toutes 
neuves  et  gracieusement  exposées,  le  plus  joli  ornement  de 
la  ville,  le  cboquérent  et  rendirent  son  esprit  vraiment  in(|ui- 
sitorial.  Ce  fut  bientôt  un  hourvari,  un  désarroi  presque 
général;  vingt  employés  furent  impitoyablement  renvoyés 
du  service;  les  jolies  maisons,  leurs  amours,  furent  siMjues- 
trées  par  le  fisc  et  passèrent  soit  à  des  élablissemenls  de 
cliarilé,  soit  cà  des  écoles  de  canlonisles  enfants  de  troupe. 
C'était  tout  cela  le  duvet  de  l'ancien  lit  de  plumes;  l'Iiomme 
(lu  jour  souffla  là-dessus  comme  un  soufflet  de  forge,  el  Tcliit- 
cliikof  souffrit  dIus  que  personne  de  toutes  ces  algarade^. 
Son  air  doux,  délicat  et  disirait  n'y  lit  rien,  el  de  prime 
abord  le  vieux  brave  le  prit  d'instinct  dans  une  belle  aversion. 
Cet  ex-guerrier  sabrait  à  merveille;  mais  dans  sa  nouvelle 
carrière  il  ne  pouvait  pas  sabrer  bien  longtemps  de  la  sorte; 
assez  versé  dans  les  stratagèmes,  il  ne  connaissait  absolument 
rien  aux  ruses  de  paix  de  l'administration  de  la  justice,  de 
sorte  qu'au  bout  d'un  mois  ou  deux,  au  moyen  d'un  air 
d'innocence,  de  soumission,  de  complaisance,  de  conformité 
d'opinion  ou  de  sentiment,  quelques  enq)loyés  parvinrent 
à  se  faire  supporter  d'abord  et  bien  venir  ensuite,  et  le 
sabreur  se  trouva,  sans  rien  y  comprendre,  positivement  à  la 
discrétion  d'une  poignée  de  coquins  qu'il  trouva  commode  de 
prendre  pour  gens  probes  et  justes.  Il  eut  pendant  trois  jours 
des  visites  à  qui  il  raconta  son  grand  exploit,  et  on  l'entendit 
se  féliciter  d'avoir  su  discerner  à  travers  tout  ce  monde  plu- 
sieurs bommes  sûrs  et  capables.  Les  employés  qui  n'avaienl 
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poinl  souffeit  de  la  rafale  pénétrèrent  à  fond  son  esprit  et 
son  caraclère;  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  s'affichât  à  ses  yeux 
en  toute  occasion  favorable,  comme  grand  pourchasseur  d'ini- 
quités. Les  favorisés,  dans  toutes  les  affaires,  poursuivaient 
l'injustice  avec  la  même  ardeur  que  les  pêcheurs  du  Volga 
poursuivent  l'esturgeon  pour  sa  graisse,  ses  œufs  et  ses  car- 
tilages; ils  firent  si  bonne  pêche  de  mauvaise  chicane  et  de 
coquineries,  que  chacun  d'eux  eut  en  fort  peu  de  temps  un 
bon  petit  capilal  de  plusieurs  milliers  de  roubles  mignons. 

Alors  quelques-uns  des  congédiés,  étant  tout  à  fait  rentrés 
apparemment  dans  les  voies  de  la  vérité  et  de  la  justice,  fu- 
rent réintégrés  au  service  :  mais  Tchitchikof  ne  pouvait  y 
parvenir  d'aucune  manière;  il  eut  beau  faire  jouer  les  grands 
ressorts,  et  ne  pas  épargner  les  bonnes  lettres  Khovansky 
avec  monsieur  le  premier  secrétaire,  qui  avait,  sans  qu'il  y 
parût  trop,  la  haute  direction  du  nez  de  Son  Excellence, 
rien  n'y  fit.  L'honorable  général  était  ainsi  fait  que,  bien 
qu'on  le  menât  sur  la  généralité,  à  son  insu,  par  le  bout  du 
nez,  quand  il  avait  en  tête  une  idée  à  part,  une  idée  tenace, 
elle  y  était  clouée  et  rivée;  et  celle-là,  rien  ne  pouvait  la  lui 
arracher  du  cerveau.  Tout  ce  que  put  obtenir  pour  notre 
héros  riiabile  et  complaisant  secrétaire,  ce  fut  le  retrait  de  la 
mention  déshonorante  qui  entachait  ses  états  de  service,  et  à 
cet  égard  même  il  n'amena  à  ses  fins  le  général  qu'en  faisant 
appel  à  sa  pitié,  en  lui  peignant  sous  les  couleurs  les  plus 
vives  la  situation  désespérée  de  la  famille  du  pauvre  Tchit- 
chikof, qui  était  orphelin,  célibataire  et  très  peu  à  plaindre. 

«  Allons,  patience!  j'ai  jeté  l'hameçon,  il  s'est  accroché  à 
des  racines  et  le  crin  s'est  rompu;  adieu  la  pêche  pour  au- 
jourd'hui, et  je  replie  ma  ligne;  quand  je  pleurerais,  en 
serais-je  mieux  loti;  c'est  à  recommencer,  voilà  tout!  »  Là- 
dessus,  il  adopta  diverses  résolutions  héroïques  et  dignes  de 
lui,  entre  autres  de  reprendre  du  commencement  sa  carrière 
avec  tout  l'excessif  labeur  et  toutes  les  privations  qu'il 
s'était  si  sagement  et  si  foi  tenient  imposés  à  vingt  ans,  afin 
de  remonter  du  bas  même  de  l'échelle  sans  avoir  en.amé  la 
masse  assez  ronde  d'économies  formées  avec  tant  de  soins  et 
tant  d'amour. 
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Tchitchikof  dut  passer  dans  une  autre  ville;  là,  comme  il 
était  entièrement  inconnu,  il  trouva  les  premiers  mois  bien 
durs;  puis  il  changea  presque  coup  sur  coup  deux  ou  trois 
fois  de  place,  parce  que  celles  qu'il  acceptait  pour  ne  pas 
rester  oisif  comportaient  de  la  malpropreté  et  de  la  bassesse, 
Tchitchikof,  l'homme  le  plus  enclin  à  l'élégance,  obligé  de 
stationner  de  longues  heures  au  milieu  de  gens  crottés  et 
sans  linge,  restait  seul  propre,  sans  doute  au  fond  de  l'àrae 
bien  plus  que  sur  lui,  mais  il  avait  la  passion  des  tables  de 
bois  verni,  du  fauteuil  couvert  de  maroquin  et  des  essuie- 
plumes.  Jamais,  certes,  il  ne  se  serait  permis,  dans  l'abandon 
de  la  causerie,  un  mot  malséant;  combien  ne  devait-il  donc 
pas  gémir  de  voir  les  autres,  dans  leurs  discours  méprisables, 
s'abstenir  de  toute  décence  et,  ce  qui  est  encore  une  grave 
dissonance,  de  toute  celte  considération  qu'on  doit  sans  doute 
au  titre  et  au  rang!  Nous  sommes  bien  sûrs,  nous,  que  le  lec- 
teur apprendra  avec  plaisir  que  Pàvel  Ivanovitch  changeait  de 
linge  tous  les  deux  jours  el  même  tous  les  jours  pendant  les 
grandes  chaleurs,  en  juillet.  La  moindre  mauvaise  odeur  le 
blessait  très  sensiblement,  à  ce  point  que  quand  le  petit  bossu 
venait  lui  tirer  ses  habits  ou  ses  bottes,  il  tenait  sous  ses 
narines  une  fleur  ou  un  flacon  d'essence,  quoique  cet  homme 
ne  sentît  pas  le  rance  comme  plus  tard  Pétrouchka  ;  il  avait 
des  nerfs  de  jeune  demoiselle,  et  conséquemment  il  avait 
cruellement  à  soulTrir  dans  un  cercle  d'hommes  qui  exhalaient 
les  alcools,  l'ail  et  le  tabac,  el  n'avaient  point  le  sentiment  de 
ce  qui  est  bien  ou  malséant  dans  le  langage  et  les  manières. 
De  frais  qu'il  avait  été  et  gras  dans  une  juste  proportion,  il 
devint  en  peu  de  mois  très  maigre  et  d'un  pâle  tirant  sur  le 
vert;  alors,  s'il  se  regardait  au  miroir,  ce  n'était  plus  que 
pour  se  raser,  et  chaque  fois  il  se  disait  :  «  Mon  Dieu,  que  je 
suis  devenu  laid  !  »  Après  quoi  il  retournait  sa  glace  pour  ne 
plusse  voir;  mais  il  supporta  toutes  ces  mortifications  avec 
un  courage  indomptable,  une  résignation  invincible,  dont  il 
fut  à  bon  droit  récompensé  par  l'accueil  favorable  qu'on  fit 
à  sa  demande  de  passer  dans  le  service  des  douanes. 

Le  service  des  douanes  était  depuis  un  certain  temps 
l'objet  de  ses  visées  et  de  ses  aspirations.  Il  avait  eu  occa- 
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sion  de  voir  quelques  douaniers  tous  abondamment  fournis 
d'élégants  colifichets  et  bimbelots  venus  de  l'étranger;  il 
avait  admiré  ces  figurines  de  porcelaine,  ces  fins  mouchoirs 
de  batiste  qu'ils  envoyaient  à  leurs  commères,  à  leurs  tantes 
et  à  leurs  sœurs.  Vingt  fois  il  s'était  dit  en  soupirant  : 
«  Voilà,  voilà  un  service!  il  faut  viser  là;  prés  de  la  fron- 
tière, on  trouve  des  gens  plus  polis,  plus  civilisés,  et  il  y 
est  facile,  je  crois,  de  s'approvisionner  de. chemises  en  toile 
de  Hollande!  »  Ajoutons  qu'il  rêvait  en  outre  beaucoup  d'un 
certain  savon  français  qui  donnait,  disait  l'étiquette,  sous 
toute  garantie,  une  grande  blancheur  à  la  peau,  et  aux  joues 
une  fraîcheur  merveilleuse.  Ce  savon,  il  en  avait  oublié  le 
nom,  mais  il  s'en  présentait  certainement  de  temps  en  temps 
à  la  frontière.  A  l'époque  où  il  avait  commencé  à  rêver  ainsi 
service  de  douane,  il  était  retenu  par  les  divers  profits  cou- 
rants de  la  commission  des  bâtiments  de  la  couronne,  et  alors 
la  douane  en  perspective  lointaine  était  pour  lui  comme  la 
grue  planant  sous  les  nuages;  la  commission  n'était  qu'une 
mésange,  un  simple  moineau,  mais  un  moineau  qu'il  tenait 
dans  la  main.  Depuis  qu'il  ne  tenait  plus  le  moineau,  il 
s'était  repris  à  l'idée  de  la  grue,  et  il  fit  tant  et  tant  qu'à  la 
fin  on  l'admit  au  service  de  la  douane. 

Tchitchikof  se  rendit  promplement  au  poste  de  la  fron- 
tière qui  lui  avait  été  indiqué,  et  dés  les  premiers  jours  il 
déploya  dans  ses  fonctions  une  animation  extraordinaire.  11 
semblait  que  la  nature  l'eût  créé  douanier,  tant  il  montrait 
d'halidelé  et  pour  ainsi  dire  de  fiair;  il  ne  lui  fallut  pas  un 
mois  pour  être  au  courant  de  tout  et  pour  se  faire  la  main 
aux  objets;  sans  peser,  sans  mesurer,  il  savait  au  seul  vu 
collectif  de  la  facture  et  de  l'arlide  à  peine  mis  à  découvert 
par  un  coin,  combien  il  y  avait  d'aunes  dans  la  pièce,  de 
bouteilles  dans  la  caisse,  de  bobines  dans  le  carton;  il  lui 
suffisait  de  pousser  du  genou  une  balle  pour  dire  à  l'instant 
combien  elle  pesait  de  livres.  Quant  à  la  visite  proprement 
dite,  c'est  là  surtout  qu'il  brillait;  aussi  ses  camarades 
disaient-ils,  le  louant  sincèrement  à  leur  manière,  que 
c'était  un  chien,  un  vrai  chien.  Quiconque  était  de  la  partie 
ne  pouvait,  en  effet,  qu'admirer  la  patience  avec  laquelle  il 
Les  Aaies  iiortes.  —  ii.  3 
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làtail  chaf|ue  boulon  el  le  nioinJre  repli  tle  la  doublure  des 
habits,  el  cela  loujours  avec  un  imperturbable  sang-froid  el 
une  politesse  désespérante. 

Dans  l'accomplissement  de  ces  fonctions,  quand  les  visites 
furieux  se  conlenaieni  à  peine  et  se  mouraient  d'envie  de 
souffleter  ce  doucereux  monsieur,  lui,  sans  clianger  de 
visage,  sans  rien  diminuer  de  son  exquise  mansuétude  : 
«  Vous  plairait-il,  monsieur,  de  rester  uu  moment,  un  seul 
moment  en  repos,  là....  et  de  vous  lever,  je  vous  en  prie? 
bien!  »  Ou  il  disait  :  «  Veuillez,  de  grâce,  nudame,  passer 
dans  celte  pièce,  vous  trouverez  la  femme  de  1  un  de  nos 
em[)loyés,  laq  lelle  s'expliquera  avec  vous,  c'est  une  forma- 
lité de  deux  ou  trois  minutes.  »  Ou  bien  encore  :  «  Vous 
me  permettrez,  monsieur,  d'ouvrir  un  peu  ici  la  doublure 
de  votre  manteau;  je  ne  gâterai  puint  le  drap.  »  El,  tout  en 
parlant  ainsi,  il  tirait  de  celle  doublure  des  cbàles,  des 
blondes,  des  moucboirs,  cl  cela  avec  le  même  sang-froid 
qu'il  eût  tiré  un  essuie-main  de  sa  commode.  Un  des  ins- 
pecteurs émerveillé  dit  loul  haut  à  un  des  chefs  d'adminis- 
tration en  tournée  que  ce  nouvel  employé  était  un  diable,  et 
non  pas  un  homme;  qu'il  visitait,  un  petit  maillet  à  la 
main,  les  roues,  les  limons,  les  patins,  qu'il  tordait  les 
oreilles  des  chevaux,  qu'il  leur  fourrait....  je  ne  sais  com- 
ment vous  dire  cela;  il  faut  vraiment  être  archidouanier 
pour  aller  chercber  là  de  la  contrebande.  Le  pauvre  voya- 
geur, après  avoir  francbi  la  frontière  sur  ce  point,  avail 
besoin  de  plusieurs  minutes  pour  se  remettre;  il  essuyait  la 
sueur  qui  perlait  sur  son  visage  el  dans  sa  poitrine,  et  con- 
jurait sa  colère  au  moyen  du  saint  signe  de  la  croix.  C'est 
que  vraiment  sa  situation  était  analogue  à  celle  de  l'écolier 
qui  sort  du  cabinet  particulier  où  le  directeur,  l'ayant  fait 
venir  comme  pour  lui  adresser  quelque  conseil,  lui  aurait 
tout  à  coup  vertement  administré  le  fouet,  sans  manifester 
le  moindre  signe  de  colère. 

Les  mouvements  du  douanier  Tchilchikof  étaient  si 
prompts  et  si  imprévus,  de  jour,  de  nuit,  sur  toute  une 
ligne  de  plus  de  soixante  kilomètres,  qu'avec  lui  toute  con- 
trebande dans  celte   région  était  devenue  matériellement 


DÉPART    POUR    DE   NOUVELLES    EXPEDITIONS.  38 

impossible;  fléau  de  celle  braiielie  d'industrie,  il  mil  sur  les 
dénis  un  nombre  considérable  des  juifs  de  Polo^^ne.  Sou 
iueorruplibililé  était  plus  qu'inattaquable;  elle  semblait  sur- 
naturelle. 11  s'abstint  même  de  former  pour  lui  un  petit 
capital  du  prix  de  certains  objets  de  valeur  minime,  qui  sont 
de  si  peu  de  considération  pour  le  trésor  qu'ils  ne  vaudraient 
pas  le  papier  et  le  temps  qu'on  emploierait  à  les  inscrire. 
Un  sers'ice  signalé  par  tant  de  désintéressement  associé  à 
tant  do  zèle  ne  pouvait  qu'exciter  l'admiration  générale  et 
devait  enfin  parvenir  à  la  connaissance  du  ministère  des 
finances.  On  lui  accorda  double  promotion  de  rang  civil 
et  d'emploi.  N'étant  pas  homme  à  s'arrêter  en  si  beau 
chemin,  il  saisit  presque  aussitôt  l'administration  d'un  projet 
plein  de  rélicences,  mais  où  il  promettait,  si  on  lui  confiait, 
à  lui,  les  moyens  nécessaires  pour  le  mettre  à  exécution, 
de  prendre  à  de  certains  pièges  infaillibles  tous  les  con- 
trebandiers. On  mit  sans  retard  sous  son  commandement 
absolu  une  troupe  de  soldats,  et  il  fut  investi  du  droit  de 
perquisition  le  plus  illimité.  C'était  justement  où  il  en  vou- 
lait venir. 

Il  s'était  formé  précisément  à  cette  époque  une  puissante 
association  de  contrebandiers  qui  avaient  si  habilement,  si 
secrètement  réglé  les  choses,  et  sur  une  si  grande  échtdie, 
qu'ils  pouvaient  bien,  sans  illusion  excessive,  se  promettre 
des  millions  de  bénéfice  annuel.  Il  avait  depuis  longtenifis 
connaissance  de  leur  entreprise,  et  même,  des  agents 
secrets  de  la  société  étant  venus  pour  le  pressentir,  il  avait 
répondu  laconiquement  à  ces  gens  :  «  Trop  tôt.  »  Ajant 
désormais  tout  ce  qu'il  fallait  entièrement  à  sa  dévotion,  il 
fit  savoir  à  la  compagnie  qu'il  était  prêt  à  les  entendre;  il 
leur  fit  tenir  un  rouleau  d'écorce  où  il  était  écrit  au  charbon 
en  grossiers  caractères  :  «  A  présent,  bon.  »  L'affaire  était 
pour  lui  excellente  et  sijre;  et  il  devait  gagner  en  un  an  ce 
qu'd  n'aurait  pas  eu  en  vingt  années  de  chipotage  ordinaire, 
selon  son  rang  et  sa  place.  Avant  de  s'être  fait  déférer  une 
mission  spéciale  sur  un  projet  tout  à  lui,  il  n'avait  voulu 
entrer  avec  eux  dans  aucune  relation  suivie,  parce  qu'il 
n'était  encore  qu'un  simple  pion,  et  qu'en  celte  qualité  il 
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n'aurait  reçu  d'eux  que  peu  de  chose;  mais  officier,  quelle 
différence!  il  posait  carrément  ses  conditions.  Pour  faciliter 
le  libre  jeu  des  rouages  de  la  machine,  il  emhaucha  un  em- 
ployé, dont  il  était  devenu,  pour  l'ordinaire  du  service,  le 
confrère  et  camarade;  celui-ci  avait  plus  de  soixante  ans, 
mais,  malgré  ses  cheveux  gris  et  son  air  grave,  il  fut  sans 
force  devant  l'idée  d'une  fortune  rapide. 

Dès  que  l'on  se  fut  bien  entendu  sur  les  conditions,  les 
opérations  de  la  société  commencèrent,  et  le  début  ne  laissa 
rien  à  désirer.  Le  lecteur  a  probablement  entendu  conter 
une  bonne  histoire  de  troupeaux  de  moulons  qui  passaient 
la  frontière  avec  une  toison  de  surplus  très  arlistement 
sanglée  sur  de  minces  couches  de  dentelles  de  Flandre  qui 
valaient  des  millions.  Cet  exploit  de  contrebamle  arriva  pré- 
cisément quand  Tcbitcbikof,  préposé  de  la  douane,  a\ait  la 
mission  particulière  de  prendre  et  de  livrer  tous  les  contre- 
bandiers. S'il  n'eîit  été  lui-même  en  part  dans  celte  grosse 
aiïaire,  aucun  juif  au  monde  n'aurait  mené  à  bonne  fin  les 
opérations.  Après  trois  ou  (luatre  entrées  en  Russie  de  petils 
troupeaux  de  moutons  de  la  même  valeur,  les  deux  préjiosés 
se  trouvèrent  à  la  tête  d'un  capilal,  chacun,  de  (|uatre  cent 
mille  roubles;  on  dit  même  que  Tcbitcbikof  avait  non  quatre 
cents,  mais  bien  cinq  cents  et  quelques  milliers  de  roubles, 
car  il  était  partout,  et  avait  la  main  à  une  foule  de  choses 
dont  son  confrère  moins  favorisé,  moins  actif  et  sans  mission 
particulière,  no  s'apercevait  même  |»as;  et  Dieu  sait  à  (juels 
énormes  chiffres  eussent  monté  ces  sommes,  si  quelque 
malin  diable  ne  fût  venu  se  jeter  en  travers  de  toutes  ces 
prospérités,  et  brouiller  le  cerveau  des  deux  amis,  qui,  pour 
parler  plus  simplement,  se  fàcbèrcnt  entre  eux,  se  querel- 
lèrent jus(|u'à  la  plus  folle  exaspération  sur  des  choses  tout  à 
fait  misérables. 

Le  luxe,  dans  le  monde,  est-il  une  chose  utile  et  bonne, 
ou  inutde  et  funeste?  telle  est  la  question  sur  laquelle  ils 
discutèrent  avec  feu;  celle  discussion  dégénéra  en  fâcheuse 
dispute,  et  malheureusement  Tcbitcbikof,  (jui  peut-être 
avait  bu  pour  conserver  l'éclat  de  sa  voix,  s'oublia  jus(|u'à 
appeler  son  camarade  (ils  de  prêtre;  fils  de  piêirC;  eh  bien 
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oui,  il  l'élail  en  effet  et  ne  le  savait  que  trop  bien,  mais  on 
ne  veut  pas  être  appelé  fils  de  piêlre,  et  il  fut  exaspéré  par 
celle  dénomination  ;  aussi  lui  répondil-il  fort  bien  :  «  Tu 
mens;  je  suis  conseiller  d'Étal,  et  non  pas  un  fils  de  prèlre, 
c'est  toi  qui  es  un....  un  fils  de  prêtre....  »  Et,  une  minute 
après,  il  répéta  avec  l'inlenlion  de  le  piquer  au  plus  vif  : 
«  Oui,  voilà  ce  que  c'est,  tu  es  un  fils  de  prêtre,  et  rien  que 
cela,  entends-tu!  »  Le  conseiller  d'État  aurait  bien  pu, 
après  avoir  ainsi  renvoyé  à  Tchitchikof  et  pour  ainsi  dire 
cloué  sur  lui  une  qualilicalion  si  oulrageante,  se  tenir  pour 
pleinement  satisfait  :  mais  non;  tandis  que  notre  héros,  tou- 
jours préoccupé  du  devoir,  allait  inspecter  le  poste  et  donner 
plusieurs  ordres  utiles,  son  lâche  confrère  eut  l'infamie  de 
rédiger  contre  lui  et  d'expédier  à  l'autorité  supérieure  un 
rapport  secret. 

Cette  démarche  insensée  ne  provenait  pas  de  celle  seule 
algarade;  ils  avaient  déjà  été  aux  prises  au  sujet  d'une  com- 
mère fraii'he  et  ferme  comme  un  navet  de  Kief,  selon  l'ex- 
pression des  pions  de  douane  et  du  sergent  de  la  troupe, 
qui  raconlaient  à  la  veillée  que  deux  mauvais  drôles  avaient 
reçu  de  l'argent  pour  donner,  en  un  certain  endroit,  une 
bonne  rincée  à  notre  héros,  et  ils  ajoutaient  tout  bas  avec 
malice  que  c'étaient  deux  imbéciles  dont  la  gaillarde  faisait 
des  gorges  chaudes  avec  un  certain  capitaine  Cluimclia.  Mais 
ce  sont  là  des  propos  de  subalternes,  qui  sentent  leur  bivouac 
et  dont  le  lecteur  fera  lui-même  bonne  justice.  Le  mal.  c'est 
que  les  mystérieuses  relations  de  la  douane  et  de  la  contre- 
bande devinrent  publiijues  et  firent  scandale  dans  l'adminis- 
tration. Le  conseiller  d'Elat  tomba,  et  cela  à  un  âge  où  on 
ne  se  relève  pas;  mais  dans  sa  chute  il  entraîna  notre  héros. 
Celui-ci,  bon  logicien  toujours,  allégua  pour  sa  défense  que, 
pour  prendre  tous  les  contrebandiers,  comme  il  s'y  était 
engagé,  il  avait  eu  besoin  de  les  allécher,  de  les  attirer  tous 
du  côté  de  son  fort;  mais  il  y  avait  eu,  comme  nous  avons 
dit,  trop  de  scandale  dans  la  contrée  pour  qu'on  l'admit  à 
justification;  il  fut  mis  en  jugement;  tout  ce  qu'il  possédait 
fut  confisqué,  ainsi  que  l'avoir  du  conseiller  d'Étal,  condamné 
sommairement  à  l'exil.  Tchitchikof  tint  tête  à  cet  effrovable 
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ouragan,  mais  il  n'en  fut  pas  moins  dépouillé  de  toute  une 
fortune . 

Cependant,  quelle  que  fîjt  la  finesse  de  flair  du  contrôleur 
qui  verbalisa  et  mit  les  scellés  dans  l'appartement  et  les 
communs,  notre  héros  n'en  parvint  pas  moins  à  dérober  à 
l'inquisition  de  ce  furet  peu  Iraitable  une  petite  partie  de 
son  trésor;  puis,  pendant  qu'on  délibérait  pour  savoir  ce 
qu'on  déciderait  du  sort  d'un  homme  à  qui  personne  ne  niait 
des  moyens,  il  mit  en  oeuvre  tous  les  ressorts  d'un  esprit 
très  fécond,  très  expert,  très  versé  dans  la  connaissance  de 
l'homme  ;  ici  il  s'aida  des  charmes  de  ses  manières,  là  il  fil 
du  pathétique,  ailleurs  il  brûla  quelques  bonnes  pastilles 
d'encrns,  ce  qui  ne  gâte  jamais  rien  quand  on  manœuvre 
hicn  l'encensoir  ;  ailleurs  il  se  servit  de  la  clef  d'or  ;  bref, 
il  sut  amener  ses  premiers  juges  à  ménager  l'honneur  d'un 
camarade;  l'esprit  de  corps  joua  son  jeu  et,  en  résultat,  il 
échappa  à  la  justice  criminelle  qui  avait  frappé  comme  la 
foudre  son  vieux  compagnon,  le  faux  frère,  le  dénonciateur. 

En  somme,  il  perdit  tout  son  gros  capital,  il  perdit  un 
heau  mobilier  et  des  centaines  d'élégants  brimborions;  il  se 
trouva  pour  tout  cela  tant  d'amateurs!  Mais  il  sut  conserver 
une  somme  ronde  de  dix  mille  roubles  qu'il  avait,  d'instinct, 
mise  à  l'ombre  pour  le  jour  noir,  sans  parler  d'une  bourse 
de  cuir  contenant  de  la  menue  monnaie  d'or  de  tous  les 
pays,  encore  pour  un  millier  de  roubles,  puis  deux  dou- 
zaines de  chemises  de  belle  toile  d'Amsterdam,  une  des 
petites  briskas  légères  et  commodes  dans  lesquelles  voyagent 
les  célibataires,  et  deux  serfs,  successeurs  du  petit  bossu 
défunt,  l'un  son  laquais  Pt'trouclika,  l'autre  son  cocher 
Séliphane.  Les  employés  de  la  douane,  toucliés  d'un  bon  et 
louable  sentiment  devant  ce  grand  désarroi  d'une  jolie  for- 
lune  perdue  pour  un  mot  hasardé,  glissèrent  dans  la  poche 
de  la  briska  cinq  ou  six  morceaux  du  savon  étranger  qu'il 
employait  [tour  entretenir  la  fraîcheur  de  ses  joues.  Voilà 
exactement  tout  ce  qui  resta  de  chevance  à  notre  héros,  dont 
quelques  individus  gardèrent  un  assez  bon  souvenir  comme 
d'un  homme  qui,  sans  une  infâme  délation  dont  il  fut  tenu 
trop  décompte,  aurait  peut  être  à  jamais  détruit  la  contre- 
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bande.  Celte  opinion  de  quelques-uns  donna  la  clef  de  sa 
constaule  assertion,  que  dans  le  service  public  il  avait  pâli 
pour  la  vérité  et  pour  la  justice. 

Il  était  naturel  de  conclure  qu'après  un  si  violent  orage, 
instruit  par  l'expérience  du  malheur,  Pâvel  Ivanovitch  allait 
sans  doute,  au  moyen  de  ses  chers  et  suprêmes  dix  ou 
douze  mille  roubles,  se  retirer  dans  quelque  petite  ville  de 
district,  bien  loin  de  tout  bruit  et  de  toute  intrigue,  et  qu'en- 
veloppé d'une  modeste  robe  de  chambre  d'indienne,  le 
dimanche,  accoudé  sur  sa  fenêtre  ouverte  à  l'air  pur  et  au 
soleil,  il  prendrait  plaisir  à  calmer  avec  de  bonnes  paroles 
les  querelles  des  paysans  échauffés  par  le  vin;  qu'il  irait 
lui-même  choisir  dans  sa  cour  la  volaille  destinée  au  potage, 
et  qu'il  passerait  enfin  de  la  sorte,  sans  éclat,  mais  non  pas 
tout  à  fait  sans  utilité,  comme  exemple,  les  quinze,  les 
trente,  les  quarante  années  peut-être  qu'il  avait  encore  à 
vivre  sur  la  terre.  Mais  il  n'en  fut  pas  ainsi,  et  l'on  sera 
forcé  de  rendre  jilstice  à  l'invincible  puissance  de  son  ca- 
ractère. 

Il  suffisait  à  l'humeur  d'un  homme  tel  que  Tchitchikof  de 
n'avoir  pas  été  condamné  au  criminel  et  mis  à  mort,  pour 
que  la  passion  dominante  qui,  on  le  sait,  le  possédait  depuis 
sa  tendre  enfance,  surgit  en  lui  indomptée  et  vivace.  Sans 
doute,  agité  par  un  sujet  immense  de  regrets  et  de  douleur, 
il  murmurait  contre  le  monde  entier,  il  s'irritait  de  l'injus- 
tice du  sort,  accusait,  la  malice  et  les  lâchetés  des  hommes; 
et  pourtant  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  renoncer  au  besoin 
de  faire  de  nouvelles  expériences.  On  a  déjà  vu,  on  verra 
surtout  dans  la  suite,  qu'il  sut  déployer  une  constance  prés 
de  laquelle  pâlit  la  constance  de  l'Allemand.  Mais  ce  peuple 
ne  doit  une  telle  qualité  qu'au  cours  lent  et  paresseux  de  son 
sang  :  le  sang  de  Tchitchikof,  tout  au  contraire  de  celui  des 
Allemands,  coulait  avec  force,  courait  à  flots,  et  il  fallait  une 
énergie  de  raison  peu  commune  pour  contenir  une  ardeur 
qui  aurait  voulu  jaillir,  déborder  et  se  donner  libre  carrière 
au  dehors. 

Sans  cesse  protestant  contre  sa  mésaventure,  il  raisonnait, 
et  ses  raisonnements  avaient  un  grand  air  de  justesse  et 
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d'équité.  «  Pourquoi  suis-je  là,  moi?  Pourquoi  le  malheur 
a-t-il  oinsi  fondu  sur  ma  tête?  Qui  est-ce  qui  baye  aux  cor- 
neilles dans  sa  place  au  temps  où  nous  vivons?  Tous  notoi- 
rement s'en  font  litière.  Je  n'ai  pas  fait  un  seul  malheureux, 
je  n'ai  pas  otTensé  la  veuve,  je  n'ai  dépouillé  aucun  orpiielin  ; 
j'ai  tiré  à  moi,  quoi?  du  superllu;  j'ai  pris  tout  ce  que  tout 
autre  aurait  pris,  et  j  ai  profité  de  ce  qui  eût  fait  le  profit 
d'iinautre.  Pourquoi  Pierre  réussil-il,  et  non  moi,  Paul? 
Pourquoi  Pierre  a-t-il,  sans  reproche,  quatre  bons  manteaux 
de  rechange,  et  pourquoi  re^lerais-je  nu?  Que  doisje  faire  à 
présent,  et  à  quoi  me  jugera -t-on  encore  propre?  De  quels 
yeux  regarderai-je  désormais  tout  bon  père  de  famille?  Que 
puis-je  moi-même  répondre  à  ma  conscience,  qui  me  repro- 
chera mon  temps  perdu!  Que  diront  dans  la  suite  mes 
enfants?  Ils  diront....  c'est  clair....  ils  diront  :  «  Noire  père 
était  un  animal  qui  n'a  pas  su  nous  laisser  un  peu  de  for- 
tune! I 

On  sait  que  Tchitchikof  s'occupait  beaucoup  de  sa  fulure 
descendance.  Les  enfants,  nos  enfants  :  il  est  si  touchant  de 
voir  un  homme  s'inquiéter  pour  ses  enfants!  Peut-être,  sans 
ces  questions  qu'on  se  fait  pour  ses  enfants,  n'entrepren- 
drions-nous rien  avec  âme  et  constance.  Il  est  si  naturel  de 
se  dire  :  «  Que  penseront  de  moi  mes  enfants?  »  Notre  futur 
chef  de  race  est  comme  un  matou  prudent  qui  regarde  du 
coin  de  l'œil  si  le  maître  est  assez  loin,  accroche  à  la  hàle  ce 
qui  se  trouve  à  sa  portée,  soit  chandelle  de  suif,  soit  tranche 
de  lard,  soit  jeune  poulet,  soit  canari,  et  va  enrichir,  en  lieu 
sûr,  le  magasin  qui  sera  le  garde-manger  des  siens  et  de 
lui-même. 

Oui,  si  notre  héros  gémissait  et  se  plaignait  en  lui-même, 
son  esprit  était  loin  d'admettre  l'idée  de  rester  à  l'avenir 
dans  l'inaction  ;  il  n'attendait,  pour  reconstruire,  que  l'occa- 
sion d'avoir  un  plan.  Il  se  refit  hérisson;  il  reprit  sans 
balancer  son  ancienne  vie  de  privations,  il  réduisit  dans  ses 
habitudes  tout  ce  qu'il  ne  put  rejeter  entièrement;  il  ne 
garda  tout  au  plus  de  son  élégance  chérie  que  quelques  soins 
de  propreté,  et  encore  se  tenait-il  prêt  à  se  replonger  dans 
les  fanges  de  l'exislence  la  plus  humiliante.  En  attendant 


DÉPART   POUR   DE   NOUVELLES    EXPÉDITIONS.  41 

mieux,  il  fui  réduit  à  se  faire  domestique;  il  accepta  une 
place  d'intendant  factotum,  condition  qui,  en  Russie,  n'a  pas 
encore  acquis  le  modeste  droit  de  bourgeoisie;  on  y  est 
encore  ballotté  de  tous  les  côtés,  très  peu  estimé  même  des 
moindres  suppôts  de  cbicane,  malvenu  de  ceux  que  l'on  sert, 
assujetti  à  faire  le  pied  de  grue  dans  l'antichambre,  exposé  à 
l'impertinence  et  aux  rebuffades  des....  Mais,  dans  le  besoin, 
l'homme  se  soumet  à  tout. 

Entre  plusieurs  missions  spéciales  qui  lui  furent  données, 
il  dut  aller  engager,  dans  une  des  succursales  du  Lombard  *, 
quelques  centaines  de  paysans. 

Il  régnait  le  plus  déplorable  désarroi  dans  le  patrimoine 
du  maître,  où  de  fréquentes  épizoolies,  des  intendants  fri- 
pons, la  diselte,  enfin  des  maladies  qui  s'étaient  abattues  sur 
les  meilleurs  travailleurs,  avaient  fait  périr  un  nombre  consi- 
dérable de  ces  pauvres  gens.  Le  mal  ne  pouvait  se  réparer 
de  longtemps,  à  cause  de  l'insouciance  coupable  du  noble 
propriétaire;  celui-ci  continuait  de  sacrifier  ce  qu'il  avait 
encore  de  numéraire  pour  vivre  à  Moscou,  toujours  habillé 
à  la  dernière  mode,  sans  avoir  souvent  à  la  maison  de  quoi 
dîner.  Il  dut  à  la  fin  se  résoudre  à  engager  ce  qui  lui  re-tait 
de  son  bien.  Emprunter  au  Lombard,  c'est  emprunter  au 
trésor  impérial,  ou,  comme  on  dit,  à  la  couronne.  Or,  en  ce 
temps -là,  une  hypothèque  donnée  sur  son  domaine  à  la  cou- 
ronne était  un  pas  qu'on  ne  se  décidait  pas  à  faire  si  leste- 
ment qu'aujourd'hui. 

Tchitchikof,  en  sa  qualité  d'homme  d'affaires  du  gentil- 
homme, ayant  fait,  auprès  des  employés,  les  dispositions  con- 
venables (on  sait  que  la  plus  sim])le  requèle  ne  peut  être 
présentée  sans  quelques  préliminaires,  tels  que,  par  exemple, 
de  verser  au  moins  autant  de  bouteilles  de  madère  qu'il  y  a 
de  gosiers  dans  la  section  où  l'affaire  doit  passer),  fut  amené 
de  lui-même  à  venir  déclarer,  entre  autres  circonstances, 
que  la  moitié  des  paysans  du  domaine  étant  morts  par  suite 
de  telle  ou  telle  cause,  il  craignait  qu'il  n'en  résultât  quel- 


1.  Le  Lombard  est  un  des  plus  considérables  établissements  de  crédit 
en  Ilussie.  Voir  la  note  du  t.  I,  p.  15, 


42  LES   ÂMES   MORTES.    —  CHANT  XI. 

ques  chicanes  iillerieiires  sur  la  différence  que  celle  perte 
pouvait  faire  dans  la  valeur  actuelle  du  bien  offert  en  garantie. 
«  Ces  morts  sont  inscrits  sur  les  listes  du  dernier  recense- 
ment, n'est-ce  pas?  dit  le  secrétaire.  —  Oui,  sans  doule,  repon- 
dit Tchilchikof.  —  De  quoi  donc  alors  vous  alarmez-vous? 
repartit  le  secrétaire.  Eh!  l'un  meurt,  l'autre  nait,  et  le 
compte  se  retrouve.  » 

Cette  dernière  exijiicalion  du  secrétaire  fut  comme  un  vif 
trait  de  lumière  pour  l'esprit  de  notre  héros,  qui  conçut  aus- 
sitôt la  pensée  la  plus  féconde,  à  son  avis,  qui  soit  jamais 
tombée  dans  une  tête  humaine.  «  Bah!  se  dit-il,  eu  voilà  de 
la  chance!  Tous  ces  jours-ci  je  rêvais,  je  cherchais  quelque 
chose  comme  une  idée  qui  voulait  enirer  et  qui  n'en- 
trait pas;  vrai,  j'étais  comme  Iakim,  qui  cherche  ses  mitaines 
depuis  des  heures,  tandis  qu'elles  lui  battent  les  flânes,  pen- 
dues à  sa  ceinture!  C'est  résolu,  j'achète  tous  les  morts  avant 
qu'on  songe  même  au  nouveau  recensement;  j'en  achète, 
dis-je,  supposons,  mille;  ces  morts,  aux  yeux  de  la  loi,  ce 
sont  mille  paysans  ;  je  me  présente  au  Lombard  qui  me  prête, 
au  vu  de  mes  contrats  d'ac(|ui^ition,  deux  cents  roubles  par 
âme,  certes  pas  moins;  et  me  voil.à  d'emblée  à  la  tête  dun 
capital  de  deux  cent  mille  roubles.  Allons,  dépêchons-nous, 
le  moment  est  favorable;  il  y  a  eu  récemment  une  épidémie, 
et  il  est  mort  grâce  à  Dieu,  assez  de  monde!  Les  proprié- 
taires ont  fait  d'énormes  pertes  aux  caries,  ils  ont  fait  la  vie, 
ils  sont  épuisés,  ércinlés,  criblés  de  dettes.  Tous  vont  à 
Pétersbourg  prendre  du  service,  comme  ils  disent;  leurs 
biens  sont  laissés  à  l'abandon,  de  sorte  que  d'année  en  année 
les  impôts  sont  plus  difficiles  à  payer;  chacun  me  cédera 
avec  plaisir  tous  ses  morts,  ne  fût-ce  que  pour  l'avantage  de 
ne  plus  avoir  à  payer  la  capitation  pour  eux.  Dieu  sait  si 
queli|ues-uns  ne  me  donneront  pas,  outre  cela,  quelque  chose. 
Je  ne  me  fais  pas  illusion;  je  sais  bien  que  c'est  difficile  et 
que  je  ne  mènerai  peut-être  pas  à  bonne  fin  tous  les  prélimi- 
naires du  grand  coup  de  filet  sans  que  quelque  maille  s'ac- 
croche par-ci  par-là....  Mais  pourquoi  l'esprit  aurait-il  été 
donné  à  l'homme?  Ce  qu'il  y  a  d'excellent  en  ma  faveur, 
c'est  ([ue  mon  but,  fùt-il  soupçonné  par  ijucbiue  fine  mouche, 
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leur  paraîtra  à  eux-mêmes  invraisemblable;  les  autres,  si  on 
leur  en  parle,  crieront  tout  de  suite  à  l'absurde,  et  en  défini- 
tive, personne  ne  croira  à  mon  projet. 

«  Il  est  vrai  que,  d'après  la  loi,  on  ne  peut  ni  aobeter  ni 
bypotbéquer  les  bommes  qu'avec  la  terre  où  ils  sont  inscrits; 
mais  que  me  fait  cela,  à  moi?  J'acbète  l'homme  pour  créer 
la  terre,  pour  coloniser,  pour  peupler  le  désert;  c'est  ce  que 
j'ai  grand  soin  de  déclarer  en  achetant  des  âmes.  Cela  cons- 
titue une  exception,  qui  est  loi  aussi.  Il  y  a  maintenant,  dans 
les  gouvernements  de  Tauris  et  de  Cherson,  de  la  terre  à  la 
pleine  disposilion  des  amateurs  de  colonisolion  et  de  défri- 
chement, et  justement  moi  je  suis  amateur  fou  de  ces  utiles 
créations;  il  n'y  a  rien  là  qu'on  ne  doive  louer  et  même 
encourager.  Oui,  messieurs,  c'est  mon  secret;  mais  si  vous 
tenez  absolument  à  le  savoir,  un  mot  vous  sulTit  :  le  ciel  et 
les  solitudes  de  Cherson  ou  de  Tauris  me  plaisent  beaucoup; 
on  y  peut,  si  on  a  de  la  tête,  aller  peupler  des  vallées.... 
Suffit,  on  croit  comprendre  l'affaire,  on  me  laisse  tranquille, 
on  me  regarde  même  avec  considération.  Mais  les  magistrats 
quelquefois....  Bien,  je  vous  attendais  :  là  un  magistrat 
curieux  ou  tracassier  veut  savoir  si  les  paysans  sont  réels. 
Réels?  comment  ne  seraient-ils  pas  réels?  on  paye  pour  eux 
la  capitation  :  mais  il  suffit  d'une  simple  alfiimalion  sans 
phrases,  et  voulez-vous  encore  la  signature  du  capitaine  de 
police  du  lieu  de  l'achat?  C'est  facile,  allez.  Le  magistrat 
convaincu  baissera  pavillon,  et  moi,  tout  affectueusement  et 
sans  nulle  rancune,  je  le  consulterai  encore  sur  le  nom  à 
donner  à  l'ensemble  de  mes  plantations;  sera-ce  slabode 
Tchitchikof  ou  bien  colonie  Pavlovski,  de  mon  nom  de  bap- 
tême.... Heim?  Kon,  plutôt  colonie  Tchitchikof....  qu'en 
dites-vous?  » 

Et  c'est  par  celte  suite  de  raisonnements  qu'il  conçut  son 
bizarre  projet  d'expédition  dans  nos  provinces,  et  que  d'heure 
en  heure  il  s'y  affermit  davantage,  en  formant  toutes  sortes 
de  conjectures.  Je  ne  sais  trop  si  les  lecteurs  en  sauront 
autant  de  gré  que  l'auteur  de  ces  récits  au  bon  Tchitchikof; 
c'est,  j'en  conviens,  assez  peu  supposable  :  car  il  est  bien 
certain  que,  si  celte  grande  conception  n'avait  pas  germé 


44  LES    ÂMES    MORTES.    —   CHANT   XI. 

dans  l'espril  de  Pàvel  Ivanovitch,  ce  poème  n'existerait  pas, 
et,  à  noire  avis,  ce  serait  bien  dommage. 

Pàvel  Ivanovitch  se  signa  pieusement,  à  la  russe,  et  pro- 
céda aux  voies  d'exécution  de  son  plan.  Il  feignit  il'être 
occupé  de  la  recherche  et  du  choix  d'un  lieu  où  il  désirait 
fixer  son  domicile;  et  alléguant  divers  prétextes,  il  voulut 
examiner  les  vraies  campagnes,  les  plaines  et  les  vallons 
situés  à  l'écart  des  routes  fréquentées,  et,  de  préférence, 
les  localités  qui  avaient  le  plus  souffert  de  la  disette,  des 
épizooties  et  des  épidémies,  bref,  où  l'on  pût  acheler  au 
moindre  risque  et  au  meilleur  compte  possible  la  sorte  de 
gens  dont  il  avait  besoin.  Il  ne  s'adressa  pas  à  l'aventure  au 
premier  propriétaire  venu;  il  lui  fallait  des  personnes  qu'il 
y  eût  plaisir  et  convenance  h  fré(|ucnter,  de  ces  personnes 
avec  qui  on  pût  en  douceur  traiter  utilement  son  genre  d'af- 
faires. De  son  côté,  il  lâchait  d'abord  de  faire  connaissance 
avec  son  homme,  de  le  disposer  en  sa  faveur,  de  manière  à 
pouNoir,  autant  que  possible,  acheler  son  monde,  en  faisant 
avec  le  vendeur  un  commerce  d'amitié  plutôt  qu'une  affaire 
d'intérêt.  Et  notez  (|ue  si,  en  thèse  générale,  l'honneur.... 

Ah!  cher  lecteur,  qu'avons-nous  fait,  vous  en  me  prêtant 
une  si  complaisante  attention,  moi  surtout  en  vous  racontant 
si  haut  l'histoire  de  mon  héros,  tandis  qu'd  dormait  d'un  si 
heureux  somme  dans  sa  britchka!  Voilà  que  je  l'ai  réveillé 
en  répétant  à  chaque  minute  el  si  indiscrètement  son  nom. 
Vous  savez  combien  il  a  un  caractère  délicat  et  susciqilible. 
Comme  il  promène  ses  regards  encore  à  demi  voilés  par  le 
sommeil!  S'il  allait  être  l'àchè!  sans  douie  pour  vous,  lec- 
teur, peu  importe  que  Tchilcbikof  soil  l'àclié  ou  non;  mais 
l'auteur,  le  poète,  c'est  bien  différent  :  il  dctit  avoir  bien  garde 
de  se  brouiller  avec  son  héros,  surtout  lorsqu'il  reste  encore 
bien  du  chemin  à  faire  avec  lui,  et  c'est  justement  ici  le  cas. 

«  Hé,  toi!  à  quoi  penses-tu?  que  fais-tu?  dit  Tchilcbikof 
à  Sèlipliane. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  maître?  répondit  Séliphane  d'une 
voix  lente  et  nasillarde. 

—  Comment,  quoi?  vois  donc,  brute,  comme  tu  mènes! 
Plus  vite,  plus  vite!  » 
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Il  est  de  fait  que,  depuis  plus  d'une  bonne  heure,  Séli- 
phane  menait  les  yeux  fermés,  secouant  les  rênes,  de  temps 
en  temps,  par  pur  instinct,  sur  les  flancs  des  chevaux  qui 
dormaient  aussi,  mais  en  mettant  un  pied  devant  l'autre; 
Pétrouchka,  qui  depuis  longtemps,  à  son  insu,  n'avait  p'us 
de  casquette,  dormait  côte  à  côte  avec  Sélipliane;  celui-ci 
était  penché  en  avant,  Pétrouchka  était  tout  renversé  en 
arrière;  son  corps  et  sa  tôle  se  balançaient  avec  une  souplesse 
parfois  si  risquée  que  sa  nuque  heurta  aux  genoux  le  bon 
Tchilchikof,  qui,  sans  colère,  lui  donna  sur  le  nez  une  bonne 
chiquenaude.  Séliphane  reprit  tout  à  fait  son  gouvernement, 
il  appliqua  plusieurs  coups  de  fouet  sensibles  sur  le  dos  du 
tigré,  que  celte  circonstance  détermina  à  prendre  son  meil- 
leur Irol,  et  il  n'y  eut  plus  qu'à  promener  l'instrument  sur 
les  autres.  Ce  ne  fut  plus  le  trot,  ce  fut  alors  un  galop  rapide 
et  harmonieux.  Tchitchikof  sourit  et  se  plongea  délicieuse- 
ment entre  ses  coussins  de  maroquin.  Séliphane  criait  : 
«  Ehk!  ehk!  ehk!!  »  en  faisant  de  petits  bonds  sur  son  siège, 
et  le  troïge,  tantôt  gravissait,  tantôt  redescendait  une  des 
montées  dont  la  route  se  composait  en  cet  endroit;  l'équipage 
en  ce  moment  suivait  l'inclinaison  d'une  longue,  très  longue 
descente;  Tchitchikof  était  triomphant;  il  adorait  la  vitesse. 
Au  fait,  quel  Russe  n'aime  pas  la  vitesse  en  voyage?  lui  qui 
se  plaît  à  tourbillonner,  à  franchir  d'un  bond  l'espace,  à  toucher 
sans  délai  le  bout  et  le  fond  des  choses,  lui  qui,  pour  un 
désir  même  extravagant,  est  prompt  à  envoyer  tout  au  diable, 
le  moyen  qu'il  n'aime  pas  la  vitesse,  la  vitesse  qui,  pour  lui, 
a  quelque  chose  de  magique,  d'enchanté,  de  fascinoleur  et 
de  tiiomphant! 

La  vitesse  en  voyage,  c'est  comme  une  force  secrète,  une 
puissance  occulte  qui  vous  a  pris  et  vous  transporte  sur  ses 
ailes;  vous  traversez  les  airs,  vous  fuyez,  tout  fuit  avec  vous; 
les  poteaux  indicateurs  fuient,  les  convois  de  marchandises 
fuient,  d'un  et  d'autre  côté;  des  forêts  aux  sombres  rangées 
de  pins  et  de  sapins  fuient,  volent  en  rendant  un  bruit  de 
haches  destructives  ou  de  croassements  voraces;  la  route  tout 
entière  fuit,  se  perd  dans  un  lointain  où  l'on  ne  distingue 
plus  rien,  rien  qui  ait  une  forme  accusée,  si  ce  n'est  peul- 
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être  un  pan  du  ciel,  et  la  lune  sans  cesse  déchiquetée  par 
l'interposition  du  nuage  mobile.  0  troïka,  troïka,  oiseau- 
troïka!  il  ne  faut  pas  demander  qui  t'a  inventée;  tu  ne  peux 
avoir  été  conçue,  lu  ne  pouvais  naître  et  paraître  qu'au  seiu 
d'un  peuple  vif  et  agile,  sur  un  territoire  géant  qui  s'étend 
sur  la  moitié  du  giobe,  et  où,  en  route,  nul  sous  peine  de 
vertige  ne  s'nnuse  à  compter  les  poteaux. 

Dans  la  coiitiguralion,  tu  n'as  pas  une  bien  belle  appa- 
rence, ô  télègue,  britcbka  rustique,  kibilque,  équipage  de 
route,  d'hiver  ou  d'été,  tu  n'es  pas  un  objet  d'art  fait  pour 
arrêter  les  regards  :  du  bois  sec,  une  hache,  une  doloire.  un 
bras  agile,  et  te  voilà  sur  pied;  il  n'y  a  pas  un  paysan  d'ia- 
roslaf  qui  ne  soit  propre  à  cette  construction.  La  troïka  est 
attelée;  et  rhomiiie?  quel  homme?  l'homme  pour  conduire? 
Eh  tenez,  c'est,  si  vous  voulez,  ce  mêni'^  paysan.  «  Bon! 
qu'il  chausse  donc  ses  bottes  fortes!  »  Plaisantez-vous?  il 
n'est  pas  postillon  allemand,  il  n'a  pas  de  bottes  fortes  et  se 
passe  même  de  toute  chaussure.  Il  a  ce  qu'il  faut,  des 
mitaines  aux  mains  et  de  la  barbe  au  menton!  Voyez-le,  Dieu 
sait  sur  quoi  il  se  tient  en  éiiuilibre;  il  a  entonné  sa  chanson, 
il  est  parti,  c'est  le  tourbillon,  les  jantes  des  roues  sont 
confondues  et  semblent  une  surface  plane  du  centre  à  la 
circonférence;  la  roule  frémit  à  l'approche  de  l'impétueux 
attelage,  le  piéton  se  range,  en  jetant  une  malcdiclion  (pii 
n'est  qu'un  cri  d'épouvante,  puis  il  regarde  bouche  béante, 
mais  la  trombe  a  passé,  elle  fuit,  fuit,  fuit....  mais  là-bas, 
tout  là-bas,  un  nuage  de  poussière  s'élève  en  spirale,  puis 
fond,  se  partage  et  se  dissoul  en  vaste  draperie  qui  s'abaisse 
oblii|ucment  sur  les  bas  côtés  du  chemin.  Tout  a  disparu. 

N'es-tu  pas  ainsi  faite,  ô  Russie,  ô  mon  bien-aimo  pays? 
ne  te  sens-tu  pas  emportée  vers  l'inconnu  comme  l'impé- 
tueuse troïka,  que  rien  ne  saurait  atteindre?  sous  toi  la 
route  fume,  les  ponts  gémissent,  tonnent;  tout  est  dépassé, 
distancé,  débordé.  L'observateur  s'arrête,  frappé  de  cette 
divine  mer\ cille.  N'est-ce  pas  l'éclair?  IS'est-ce  pas  la  foudre 
lancée  du  ciel?  Que  signifie  ce  mouvement,. sujet  d'univer- 
selle terreur?  Quelle  force  mystérieure,  inapi)réciable, 
recèlent  donc  ces  coursiers  inconnus  au  monde?  Ah,  cour- 
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siers,  coursiers  russes;  quels  coursiers,  en  effel,  êles-vous! 
vos  crinières  sont-elles  l'asile  favori  du  tourbillon?  Y  a-lil 
donc  une  oreille  atlentive  qui  frémisse  à  chacune  de  vos 
fibres?...  Mais  ils  ont  entendu  d'en  haut  un  chant  connu; 
les  trois  poitrails  de  bronze  se  sont  tendus,  douze  pieds  ner- 
veux sont  partis  à  la  fois  d'un  même  élan,  sans  presque 
toucher  la  terre  de  leur  rapide  sabot;  trois  coursiers  se  sont 
à  nos  yeux  métamorphosés  en  trois  légères  parallèles  qui 
fuient  confondues  en  un  trait  à  travers  l'atmosphère  émue. 
Elle  fuit,  la  troïka,  elle  vole  toute  fulgurante  de  l'esprit  de 
Dieu...  0  Rus>ie,  Russie!  où  cours-tu?  dis,  réponds-moi!.. 
Elle  ne  répond  pas.  La  clochette  tinte  d'un  son  surnaturel; 
l'air  scindé,  brisé,  gronde,  tournoie,  s'échappe  en  amples 
courants;  tout  ce  qui  est  sur  la  terre  est  traversé  au  vol.... 
et  l'on  voit  se  retirer  de  biais,  se  ranger  à  l'écart  et  te  livrer 
passage,  peuple.^,  royaumes  et  empires. 


CÎIANT  XII 

TÉNTËTNIKOF   OU   CHAGRINS    D'aMOUR 


Tcliitchikof  entre  dans  un  pays  admirable;  il  avance  vers  le  point  où 
se  découvre  un  très  gros  village  dominé  par  la  coupole  dorée  de 
l'église  et  par  les  toits  à  belvédère  et  les  attiques  de  l'Iiiibilalion  sei- 
gneuriale. —  Portrait  du  propriétaire  d'après  les  divers  témoignages 
de  ses  voisins.  —  C'est  un  être  humain,  qui  fume  afin  de  bouder  sans 
remords.  —  Son  entourage  iuur.édiat. —  Son  nom  :  André  Ténlëtnikof. 
—  Kxposé,  à  propos  de  M.  André,  de  toutes  les  idées  de  l'auteur  sur 
le  meilleur  système  d'éducation,  puis  son  opinion  sur  le  service  pu- 
blic, et  sur  les  salons  de  la  grandesse  russe,  et  sur  ce  que  doit  avoir 
en  vue  un  gentilhomme  qui,  dégoûté  du  monde,  se  retire  dans  son 
domaine.  —  Scènes  de  l'installation  d'un  seigneur  dans  ses  terres. 
M.  André  amoureux.  —  La  vie  est  comme  suspendue  dans  tout  le 
domaine  par  suite  de  l'état  où  le  jette  une  brouillerie  avec  le  père 
de  son  amie.  —  Tchilchikuf  veut  reconnaître  la  noble  hospitalité  qu'il 
reçoit  de  l'excellent  M.  André  en  allant,  presque  malgré  son  hôte, 
faire  diplomali(iueuient  quelques  visites  au  général  Bétrichef  et,  par- 
tant, à  la  belle  Julienne,  sa  (ille.  —  M.  Téntëtnikof  met  une  voilure 
à  la  disposition  de  notre  héros  pour  qu'il  suive  sa  fantaisie,  à  la  con- 
dition que  ce  qu'il  dira  et  fera  n'ait  point  l'air  d'une  soumission  à  un 
homme  qui,  du  seul  droit  de  sa  graine  d'épinard,  se  permet,  à  ses 
heures,  de  tuloyer  sans  façon  les  voisins  et  gens  de  connaissance. 

Pourquoi  donc  représenter  toujours  la  pauvreté,  et  les 
misères,  et  les  imperfections  de  notre  vie,  et  les  hommes  du 
fond  de  nos  provinces,  les  habitants  des  recoins  obscurs  de 
notre  pa)s? 

Que  faire  pourtant,  si  telle  est  la  vocation  de  l'aulrur;  si 
lui- même,  bien  convaincu  et  souffrant  de  sa  propre  inlirmilé, 
n'a  plus  le  pouvoir  de  penser  qu'aux  infirmités  d'aulrui,  de 
peindre  autre  chose  que  les  imperfections  et  les  misères  de 
noire  vie,  et  si,  laissant  aux  grandes  villes  leurs  grâces  et 
leurs  vertus,  il  ne  sait  représenter  que  les  gens  des  cantons 


TÉNTËTNIKOF   OU   CHAGRINS   d'aMOUR.  49 

éloignés  de  l'empire?  Pas  moyen  de  s'en  défendre!  Et  voici 
que  de  nouveau  nous  allons  retomber  dans  les  solitudes  et 
les  recoins  de  nos  provinces. 

Mais  aussi  quelles  solitudes  et  quels  recoins!  Ce  qui 
s'offre  à  nous  en  ce  moment,  c'est  une  inlermin;d3le  chaîne 
de  monticules  comparables  aux  remparts  ffigantesques  de 
quel(|ue  immense  forteresse  à  bastions  perces  de  meurtrières 
allant  sinueusement  projeter  leur  ombre  coupée  en  zigzags 
sur  un  espace  de  plusieurs  centaines  de  kilomètres.  Ces  monis 
s'élèvent  magnifiquement  à  travers  des  plaines  sans  limites, 
tantôt  perpendiculaires  à  pic  comme  des  murailles  de  calcaire 
argileux,  bigarrées,  rayées,  fouillées  par  des  jets  vifs  d'eau 
pure,  par  des  fissures,  des  cavées;  tantôt  arrondis  en  mame- 
lons gazonneux,  couverts,  comme  d'une  toison  d'agneau,  par 
le  jet  vif  et  serré  de  la  racine  des  arbres  abattus;  tantôt 
enfin  fuyant  en  sombres  fourrés  échappés  comme  par  miracle 
aux  dév.islations  de  la  hache.  La  rivière,  ici  fidèle  à  ses  rives, 
se  creuse  ailleurs  des  coudes  et  des  circuits,  là  fait  un  écart, 
scinde  les  prairies,  et,  après  avoir  gagné,  par  cent  petits 
courants  capricieux,  un  espace  libre,  s'épanche  en  vaste 
miroir  pour  y  réfléchir  à  la  fois  et  le  vif  éclat  du  soleil  et 
l'ombre  épaisse  d'un  bois  de  bouleaux,  d'aunes,  de  frênes  et 
d'érables;  plus  loin,  elle  s'éch.ippe  triomphalement  à  travers 
les  ponts,  les  moulins  et  les  digues,  qui  semblent  eux-mêmes 
en  course  avec  elle  ou  lancés  à  sa  poursuite,  mais  forcés  par 
leur  impuissance  de  s'arrêter  à  chaque  brusque  détour  que 
fait  la  coiiuelte. 

Il  est  un  point  où  le  rapide  versant  s'enfonce  fort  avant 
dans  les  bois  et  disparaît  sous  cette  ample  et  luxuriante 
chevelure,  et  c'est  là  comme  un  lieu  de  rendez-vous  des  forces 
végétales  du  Nord  et  du  Sud.  Le  chêne,  le  sapin,  le  poirier 
sauvage,  l'érable,  le  merisier,  le  hêtre,  le  tremble,  le  sorbier, 
le  lierre  et  le  houblon  enchevêtrés,  tantôt  se  soutiennent  l'un 
l'autre  et  s'excitent  à  grimper,  suivis  de  I  impuissant  liseron, 
tantôt  s'étreignent  et  se  crochelteut  l'un  l'autre,  forcés  alors 
de  se  jeter  ensemble  horizontalement  de  manière  à  couvrir 
toute  celte  partie  de  la  montagne  d'un  filet  d'une  étendue  et 
d'une  complication  capables  de  rappeler,  même  à  des  sau- 
Les  Ames  mortes.  —  ii.  4 
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vages,  le  fouillis  des  forêts  vierges.  Mais  loul  au  haut  de  cette 
mer  de  verdure,  à  travers  les  clairs  que  forment,  sur  ce  fond, 
les  cimes  mi-parlies  de  jaune,  de  rose  et  d'azur  céleste, 
percent  les  toits  rouges  d'une  habitation  seigneuriale,  les 
frontons  à  dentelles  des  chaumières  voisines,  le  faîte  domi- 
nant de  la  maison  du  maitre  ornée  d'un  balcon  et  d'une 
grande  fenêtre  cintrée;  et,  plus  haut  que  toute  cette  masse 
énorme  de  bois  et  de  toitures,  une  vieille  église  élève  ses  cinq 
coupole-;  d'or  reluisant,  et  au-dessus  des  cinq  coupoles,  cinq 
croix  grecques  taillées  à  jour  y  sont  affermies  par  de  belles 
chainos  dorées,  de  telle  manière  que,  de  loin,  on  croyait  voir 
briller  dans  l'air,  sans  aucun  support  apparent,  des  jets  vifs 
d'or  de  ducat  resplendissant  en  lueurs  miraculeuses.  Et  tout 
cet  ensemble  renversé  (coupoles,  toitures  et  croix)  allait  se 
refléter  en  bas,  au  loin,  dans  les  anses  de  la  rivière.  Là,  les 
jiins  aux  douces  senteurs  résineuses,  les  uns  debout  sur  le 
borJ,  les  autres  aux  trois  quarts  plongés  dans  l'eau,  incli- 
nent vers  elle  leurs  branches,  y  trempent  leur  feuillage 
emmêlé  de  bodiague  *  ambiante  qui  Hutte  à  la  surface 
comme  pour  les  unir  aux  nénufars;  et,  dans  cette  attitude 
médilative,  ils  semblent  tout  occupés  à  contempler  cette 
réfraction  oscillante  des  cimes  du  vieux  temple. 

Vu  d'en  bas,  tout  cela  était  fort  beau;  mais  la  vue  dont  on 
jouissait  du  perron,  du  balcon  et  des  fenêtres  de  l'Jiabitation 
seigneuriale,  l'emportait  et  de  beaucoup.  Pas  un  des  amis 
du  projiriétaire  de  ce  panorama  ne  pouvait  demeurer  de 
sang-froid  à  ce  spectacle....  chacun  en  le  voyant  respirait  à 
pleine  poitrine  et  s'écriait  :  «  Mon  Dieu,  le  beau  tableau!  » 
C'est  qu'en  effet  on  avait  de  ce  point  élevé  des  espaces 
immenses,  sans  bornes  :  derrière  des  prairies  émaillées  de 
bocages  et  semées  de  moulins  à  eau,  verdoyaient  au  loin 
plusieurs  zones  de  forêts;  à  travers  l'atmosplière  qui  com- 
mençait à  devenir  plus  gazée,  jaunissaient  les  sables;  puis 
venaient  des  bois  encore,  mais  bleuissants,  connue  une  mer 
ou  comme  un  brouillard  détrom[»anl  les  lointains;  puis  de 
nouveau  des  sables,  mais  bien  plus  pâles  que  les  premiers, 

4.  ftpoiige  de  rivière. 
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et  pourlaul  d'un  Ion  encore  jaunàlre  ou  paillct.  Tout  à  l'exlré- 
milé  de  l'horizon  se  dressaient,  comme  une  palissade  iné^fale 
et  tortueuse,  de  jolies  montagnes  qui  brillaient  d'une  écla- 
tante blancheur,  même  en  temps  de  pluie  et  d'ouragan, 
comme  si  elles  avaient  le  pri\ilège  d'être  invariablement 
baignées  de  lumière.  A  la  faveur  de  cette  hlancluîur  éblouis- 
sante, on  apercevait,  au  pied  de  leurs  versants,  des  taches 
confuses  et  qui  semblaient  se  moutonner  en  fumée;  c'étaient 
des  villages,  mais  la  distance  aurait  été  beaucoup  trop  grande 
pour  que  l'œil  humain,  même  aidé  d'une  longue-vue,  pût 
les  reconnaitre  dislinclemenl  pour  des  groupes  d'habitations, 
si  l'on  n'eût  vu,  en  certains  moments  du  jour,  une  ou  deux 
étincelles  jaillir  et  demeurer  fixes  sous  les  raj'ons  du  soleil 
sur  un  point  de  la  coupole  dorée  d'une  église,  annonçant  que 
là  se  trouve  en  effet  le  centre  d'une  agrégation  d'hommes. 

Tout  cela  était  enveloppé  d'un  calme  absolu  que  n'inter- 
rompaient pas  même  les  accents  des  chantres  de  l'air,  accents 
confondus  avec  les  souffles  de  la  brise,  avec  le  murmure  de 
la  ca\erne,  avec  le  léger  clapotement  des  eaux  et  le  frôlement 
des  feuillages,  accents  perdus  dans  l'harmonie  générale  de 
ce  magnifniue  ensemble.  Bref,  en  se  tenant  sur  le  balcon  de 
riiabitalion  domaniale,  on  ne  pouvait,  même  après  deux  ou 
trois  heures  de  contemplation,  articuler  d'autres  paroles  que 
celles  ci  :  «  Mou  Dieu,  que  c'est  grand,  que  c'est  beau, 
l'œuvre  de  tes  mains!  » 

Quel  pouvait  être  le  possesseur,  le  propriétaire  et  seigneur 
de  ce  village  culminant,  où,  comme  à  une  forteresse  inexpu- 
gnable, on  ne  pouvait  arriver  d'en  bas,  et  qu'il  fallait  néces- 
sairement prendre  du  côté  opposé.  Là  des  chênes  éparpillés 
accueillaient  gracieusement  le  visiteur,  en  élendant  leurs 
branches  comme  pour  lui  donner  l'accolade  de  bienvenue,  et 
le  conduisaient  jusque  sous  la  saillie  du  toit  de  celte  môme 
maison,  dont  nous  avons  vu  le  faîte  par  derrière.  La  maison 
se  dressait  maintenant  de  toute  la  hauleur  de  sa  façade, 
ayant,  d'un  côté,  une  longue  ligne  de  chaumières  à  pignon, 
balcon  et  volets  dentelés;  de  l'aulre,  l'église  grimpante  qui 
brillait  de  ses  dorures  ciselées  offertes,  tout  là-haul,  en  hom- 
mage de  la  ci'éature  au  Créateur.  A  quel  privilégié  entre  ses 
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semblaMes  appartenait  ce  paradis,  petit  éden  du  district  de 
Frénialakchaneki. 

A  André  Ivanoviich  Ténlëlnikof,  jeune  gentilhomme  de 
trente-trois  ans,  célibataire.  Mais  euL-ore,  quel  est-il,  qui 
est-il.  qu'est-il?...  ses  liabitudes,  ses  manières,  son  caractère, 
quel  homme  est-ce  enfin?  Là,  là,  là....  mes  chères  lectrices! 
Il  n'y  a,  je  crois,  rien  de  mieux  à  faire  que  de  questionner 
ses  voisins.  D'aliord  son  voisin  Brandérof,  qui  a  appartenu  à 
la  famille  aujourd'hui  éteinte  des  anciens  beaux  et  gaillards 
officiers  en  retraite  :  celui-ci  appliquait  à  André  Ivanovilch 
celle  expression  un  peu  dure  :  «  C'est  un  franc  animal.  » 

Un  brave  général,  dont  le  bien  et  la  maison  sont  situés  à 
dix  verstes  de  ceux  d'André  Ivanovilch,  disait  :  «  André 
Ivanovilch  n'est  pas  un  sot,  tant  s'en  faut,  mais  il  s'est 
fourre  beaucoup  de  chimères  dans  la  lète.  Je  pourrais  lui  être 
ulile....  car,  enfin,  j"ai  d'assez  grandes  relations  dans  Péters- 
bourg  et  même  en  baut  lieu....  »  Le  général  n'achevait  ja- 
mais cette  phrase.  Le  chef  de  police  du  district,  interrogé, 
donnait  à  sa  réponse  ce  tour  parliculier  :  «  André  Ivanovilch 
est  gentilhomme,  bon!  mais  son  sang  civil  n'est  rien  qui 
vaille,  et  voilà  que  demain  j'irai  lui  porter  une  cédule  qui 
ne  lui  fera  pas  plaisir.  »  Le  paysan  interrogé  sur  son  mailre 
garde  le  silence....  Il  y  a  peut-être  lieu  de  conclure  de  tout 
cela  que  l'opinion  lui  e^t  plutôt  contraire  que  favorable  dans 
le  district. 

A  parler  sans  partialité,  André  Ivanovilch  n'est  pas  un 
vilain  homme,  c'est  tout  bonnement  un  enfumeur  du  ciel^. 
Eh,  mon  Dieu,  il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  ne  font  autre 
chose  pendant  de  longues  années  que  d'enfumer  la  voûte 
céleste..,,  et  pourquoi  Ténlëlnikof  ne  pousserait-il  pas  aussi 
à  loisir  là-haut  un  peu  de  fumée? 

Au  reste,  pour  preuve  de  ma  bonne  volonté  en  cette  occa- 
sion, voici  le  détail  d'un  jour  de  sa  vie,  et  comme,  chez  lui, 
tous  les  jours  se  suivent  et  se  ressemijlent,   mon  lecteur 

1.  Comme  on  dirait  un  gobe-mouche,  un  désœuvré,  un  oisif,  qui  bat 
l'eau  pour  faire  des  ronds,  qui  fume  pour  faire  quelque  chose  el  ne 
fail  autre  emploi  de  ses  dix  doigts  que  de  soutenir  le  tuyau  de  sa  pipe 
de  Tair  du  monde  le  plus  préoccupé. 
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pourra  de  lui-même  se  faire  ime  idée  du  caraclère  de 
l'homme  el  juger  jusqu'à  quel  point  sa  vie  répondait  aux 
beautés  dont  il  était  entouré. 

Le  matin,  il  se  réveillait  fort  tard,  et,  sans  quitter  son  lit, 
il  se  tenait  longtemps  sur  son  séant  en  se  frottant  les  yeux; 
et  comme  ses  yeux  malheureusement  étaient  petits,  il  les 
frottait  une  demi-heure  durant  sans  parvenir  à  les  rendre 
grands.  Pendant  tout  ce  temps,  il  y  avait  debout  contre  la 
porte  de  sa  chambre  son  domestique,  Mikhaïlo,  armé  d'une 
aiguière  posée  dans  un  grand  bassin  de  cuivre  et  surmontée 
d'un  ample  essuie-main.  Une  heure  s'écoulait  ainsi;  le 
maître  bâillait,  s'étirait,  rêvait;  le  pauvre  Mikhaïlo,  fatigué 
de  sa  position,  déposait  sa  charge,  allait  faire  un  tour  à  la 
cuisine,  puis  revenait  voir  si  le  maître,  toujours  assis  sur  le 
lit,  avait  réussi  à  s'éveiller  tout  à  fait.  A  la  fin  André  Ivano- 
vitch  se  lavait  à  grande  eau  et  à  grand  bruit,  passait  sa  robe 
de  chambre  et  se  rendait  à  pas  comptés  au  petit  salon  pour 
prendre  le  thé,  le  cale,  le  cacao  et  même  une  jatte  de  lait 
chaud,  le  tout  lentement  et  cuillerée  à  cuillerée  ,  avec  un 
grand  dégât  de  pain  émiellé  par  terre  parmi  les  cendres  de 
sa  pipe;  il  consacrait  à  cela  deux  heures  d'arrache-pied,  puis 
il  se  munissait  d'une  tasse  de  thé  versé  pour  être  pris  froid, 
et  se  transportait,  cette  tasse  à  la  main,  à  une  fenêtre  donnant 
sur  la  cour.  Sous  celle  fenêtre,  à  cette  heure-là,  se  passait 
chaque  jour  la  scène  suivante  :  d'abord  c'était  Grigori  qui 
beughiit,  Grigori  le  buflletier,  s'adressant  à  Perfilievna  la 
femme  de  charge;  il  lui  criait  : 

«  Ah!  vieille  damnée,  infernale  sorcière,  est-ce  qu'une 
coquine  de  ta  sorte  ne  devrait  pas  au  moins  se  taire? 

—  Çà,  ne  veux-tu  pas  finir,  tiens,  cela,  toi?  glapissait  la 
vieille  en  montrant  le  poing  et  en  grimarant  (car  elle  était 
fort  aigre  en  tout,  quoi(ju'ellc  aimât  beaucoup  le  raisin  sec, 
les  conserves  et  toutes  les  douceurs  confiées  à  sa  gaide). 

—  Est-ce  qu'on  ne  sait  pas  ta  coniiivence  avec  l'intendant? 
L'intendant  est....  est  un  pillard,  justement  de  ta  trempe.  Et 
tu  t'imagines  que  monsieur  ne  vous  connaît  pas  l'un  et  l'autre  : 
et  il  est  ici,  il  soit  tout,  il  entend  tout,  j'en  suis  bien  aise. 

—  Où  est  le  bàrine? 
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—  Eh,  à  sa  femHre,  il  voit  el  entend  tout,  je  te  dis.  » 
Et,  en  effet,  le  bàriue  étuit  là  qui  regardait;  mais  qu'au- 
rait-il  pu  entendre?  Un  petit  garçon,  qui  venait  d'être  fessé 
par  sa  mère,  criait  comme  un  beau  diable;  un  chien  de  basse- 
cour  iuirlait  affreusement  pour  avoir  été  échaudé  par  un 
scélérat  de  marmiton  qui  se  pâmait  de  rire  sur  le  seuil  de  la 
cuisine,  à  voir  Taniuial  se  rouler  convulsivement  dans 
l'herbe.  Bref,  tout,  dans  cette  avant-cour,  était  vie,  mou\e- 
ment,  action  et  animation,  et  il  y  avait  pour  le  hârine  de 
quoi  entendre  et  voir,  ne  fût-ce  que  comme  contraste  avec 
lui-même.  Mais  ce  n'est  que  dans  les  cas  où  le  vacarme 
devenait  insupportable,  au  point  de  troubler  ce  doux  état  de 
ne  rien  faire  el  de  n'y  penser  pas  qui  lui  était  habituel,  qu'il 
se  sentait  réveillé  de  sa  langueur  végétative  et  de  son  en- 
gourdissement moral,  et  que,  d'autorité,  il  rappelait  alors 
ses  gens  à  plus  de  réserve. 

Deux  heures  avant  le  dîner,  il  passait  dans  son  cabinet 
pour  s'occuper  sérieusement  d'un  ouvrage  qui  devait  em- 
brasser la  Russie  considérée  sous  tous  ses  rapports,  civil, 
politique,  religieux,  pliilosopliique,  trancher  les  problèmes 
embarrassants,  les  questions  que  le  temps  lui  a  posées,  el 
définir  clairement  un  grand  avenir  :  bref,  tout....  tout,  et 
cela  sous  les  amples  formes  qu'affecte  le  publicisle  de  noire 
temps.  Mais  jusiiuà  cette  heure  la  colossale  entreprise  est 
encore  à  l'élal  de  simple  idée;  il  est  vrai  qu'en  de  rares  mo- 
ments, à  de  longs  intervalles,  la  plume  a  crié  et  il  a  paru  sur 
le  [lapier  des  embryons  de  projet  :  mais  tout  cela  est  glissé, 
enfoui  sous  le  papier  buvard,  et  le  futur  grand  publicisle 
s'arme  d'un  livre  quelcon(|ue,  qui  ne  sort  i)lus  de  ses  mains 
jusqu'au  dinor.  Ce  livre  s'ouvre,  se  ferme,  se  prend  et  se 
quitte  cent  luis  pendant  le  ragoût,  pendant  le  rôti,  pendant 
la  pâtisserie,  de  sorte  que  certains  plats  se  refroidissent, 
d'autres  sont  remportés  intacts.  Ensuite  vient  la  pipe,  puis  le 
café,  puis  le  bàrine  fait  une  partie  d'échecs  avec  et  contre 
lui-même.  Ce  qu'il  fais;tit  enire  la  paitie  d'échecs  et  le 
souper,  c'est  ce  qu'il  est  beaucoup  j)lus  difliciie  de  dre; 
cepi'ud.mt  je  no  crois  pas  faire  de  tort  au  burine  en  insinuant 
l'hypothéte  qu'il  ne  faisait  rien  du  tout. 
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C'est  ainsi  que  passait  son  temps  dans  la  solitude  un 
homme  de  Irente-deux  ans,  que  l'on  peut  se  représenter 
a-sis  des  trois  ou  quntre  heures  durant,  tout  le  jour,  avec 
des  intermittences  déambulatoires  de  dix  à  douze  minutes, 
toujours  en  robe  de  chambre  et  sans  cravate.  Il  ne  faisjiil 
point  de  promenade,  d'exercice  au  dehors  ni  à  pied  ni  à 
cheval,  n'ouvrait  pas  même  sa  fenêtre  pour  aérer  l'apparte- 
ment, et  l'admirable  paysage  ([ue  ne  pouvait  contempler  de 
sang-froid  aucun  des  rares  hôtes  qu'il  recevait,  n'existait 
réellement  pas  pour  le  maître  de  ces  champs  et  de  ces  vil- 
lages. A  tous  ces  traits,  le  lecteur  peut  voir  qu'André  Ivano- 
vitch  Téntëtriiliof  appartenait  à  la  famille  de  ces  hommes  de 
Russie  qui  échappent  à  toute  traduction  quelconque,  qui 
étaient  jadis  nommés,  selon  la  nuance,  ouvainl,  légéboki  ou 
baïbaki  (fainéanis,  casaniers,  solilaires,  etc.),  et  que  je  ne 
sais  [dus  comment  désigner  aujourd'hui,  faute  d'un  sobri- 
quet plus  moderne. 

Ces  earacléres-là  naissent-ils  spontanément  ou  se  forment- 
ils  par  agrégation  successive  d'empreintes  et  de  traits  résul- 
tant des  circonstances?  Au  lieu  de  chercher  à  répondre  en 
trois  mots  comme  ce  serait  mon  droit,  je  vais  libéralement 
raconter  l'histoire  de  son  éducation.  Tout,  à  l'époque  de  son 
enfance  et  de  son  adolescence,  semblait  conspirer  à  faire  de 
lui  ({uelque  chose  de  bon.  Petit  garçon  de  douze  ans,  intelli- 
gent, spirituel,  un  peu  rêveur,  un  peu  chétif,  il  eut  le  bon- 
heur de  tomber  dans  une  école  publique  dirigée  en  ce  temps- 
là  par  un  homme  Irop  peu  ordinaire  :  ce  directeur  était 
l'idole  delà  jeunesse;  Alexandre  Pétrovitch,  c'était  son  nom, 
avait  un  sens  particulier  pour  distinguer  dans  l'enfant  même 
la  nature  de  l'homme.  Et  comme  il  connaissait  le  cœur  et  le 
caractère  proprement  russes  !  Comme  il  savait  par  cœur  et  à 
fond  chacun  des  élèves  de  son  établissement!  Comme  il  s'en- 
tendait à  les  stimuler!  Il  n'y  avait  pas  d'espiègle,  qui,  aprè> 
une  étourderie,  ne  vînt  lui-même  lui  faire  un  aveu  complet 
de  sa  faute.  Il  y  a  plus,  le  pénitent  se  retirait  après  cela,  non 
pas  l'oreille  basse,  mais  portant  la  tête  haute,  parce  qu'il 
avait  le  ferme  propos  de  réparer  ses  torts.  C'est  (|u'il  y  avait 
jusque  dans  les  remontrances  d'Alexandre  Pétro\itcli  quelque 
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chose  d'eneourageant,  un  je  ne  sais  quoi  qui  disait  :  «  Que 
la  chute  te  serve  à  l'élever  plus  haut.  » 

En  véritable  philosophe  qu'il  élail,  il  définissait  l'amour- 
propre  une  force  qui  donne  l'impulsion  aux  facultés  de 
l'homme  ;  aussi  avait-il  un  soin  particulier  à  manier  les 
cordes  puissantes  de  ce  merveilleux  engin.  Il  aimait  à  dire  : 
«  Je  demande  qu'on  ait  de  l'esprit,  et  c'est  tout  ce  que  je  veux  ; 
celui  qui  aspire  à  développer  son  esprit  n'a  pas  le  temps  de 
folâtrer.  La  folie  de  l'enfance  se  guérira  d'elle-même.  »  Et 
en  effet,  sous  sa  direction,  l'espièglerie  passait  réellement 
pour  bêtise.  L'élève  qui  ne  cherchait  pas  à  montrer  de  l'es- 
prit, c'est-à-dire  h  devenir  àon,  était  bientôt  en  butte  aux 
plaisanteries  et  aux  dédains  de  ses  camarades.  Les  ânes,  les 
grands  imbéciles  étaient  affublés  des  sobriquets  les  plus  inju- 
rieux, et  cela  de  la  1  ouche  des  plus  petits  écoliers,  sur  qui, 
pour  rien  au  monde,  ils  n'auraient  osé  porter  la  main.  «  Ah! 
c'est  par  trop  fort!  lui  disaient  quehjues  personnes  étonnées 
de  ce  système;  vos  petits  hommes  d'esprit  deviendront  tous 
de  grands  insolents!  —  Non,  c'est  ma  mesure  à  moi;  j'ai 
pour  principe  de  ne  pas  garder  longtemps  les  incapacités; 
pour  les  lâches  et  les  faibles,  c'est  bien  assez  d'un  cours; 
pour  les  garçons  d'esprit  qui  ne  boudent  point,  j'en  ai  un 
autre.  » 

Le  moindre  mouvement  de  leur  intelligence  lui  était  connu. 
Il  avait  l'air  de  ne  rien  regarder,  de  ne  rien  voir;  mais 
comme  s'il  eût  été  rendu  invisible,  et  qu'il  eût,  par  un  don 
particulier,  tout  vu,  tout  entendu,  avec  le  pouvoir  de  distin- 
guer nettement,  du  centre  de  son  atmo-|)lière  d'impassiliilité, 
les  facultés  et  les  penchants  de  ses  pupilles,  il  laissait  un 
peu  faire  aux  espiègles,  trouvant  avantage,  pour  s'éclairer,  à 
voir  dans  leurs  boutades  un  premier  développement  signili- 
catif  des  qualités  de  leur  âme,  et  il  disait  aux  gens  graves 
qui  le  questionnaient  de  bonne  foi  sur  ce  procédé  de  relâ- 
chement apparent,  que  des  elHuves  moraux  des  enfants  lui 
étaient  aussi  indispensables  que  les  érujjtious  à  la  peau  le 
sont  au  médecin  inq)atieut  de  savoir,  par  ces  symptômes,  la 
qualité  vérit;ible  des  humeurs  et  des  affections  de  toute  l'éco- 
nomie animale  de  ses  malades. 
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Alexandre  Pélrovilch  était  adoré  de  ses  élèves.  Il  y  en  avait 
qui  avaient  bien  moins  d'attachement  pour  leurs  propres 
parents;  j'irai  plus  loin,  et  j'affirme  que  dans  plusieurs,  qui 
étaient  parvenus  à  l'âge  des  entraînements  insensés,  leur 
passion  la  plus  effervescente  le  cédait  en  puissance  à  l'amour 
qu'ils  avaient  pour  lui.  Jusqu'à  son  jour  suprême,  jusqu'à 
son  dernier  soupir,  l'élève  reconnaissant,  quand  venait  le 
jour  anniversaire  de  la  naissance  de  son  cher  maître,  faisait 
au  moins,  d'un  bras  appesanti  par  la  fièvre,  le  geste  de  boire 
au  salut  du  sage  ami  qui  était  depuis  longtemps  dans  la 
tombe,  puis  il  fermait  les  yeux  et  lui  faisait  le  pieux  hommage 
de  ses  larmes. 

Il  y  avait  beaucoup  de  notions  scientifiques  en  faveur  dans 
notre  monde  russe,  qu'il  jugeait  superflues  et  même  nuisi- 
bles au  développement  désirable  de  chacun  de  ses  disciples, 
beaucoup  de  cette  vaine  et  sotte  gymnastique  de  l'esprit  in- 
troduite chez  nous  par  messieurs  les  Français,  comme  des 
récréations  du  bel  air  *;  il  y  substitua  divers  métiers  qui 
s'exerçaient  sous  des  hangars,  dans  tous  les  coins  et  recoins 
du  préau  et  des  jardins. 

11  gardait  fort  peu  de  temps  les  enfants  mal  doués;  le 
cours  d'études  de  ces  tristes  sujets-là  était  à  dessein  très 
borné.  En  revanche,  les  adolescents  bien  doués  avaient  de- 
vant eux  la  perspective  d'un  cours  presque  double  de  celui 
qu'on  se  proposait  partout  ailleurs,  et  ils  l'abordaient  avec 
orgueil.  Il  y  avait,  en  outre,  une  classe  supérieure  réservée 
aux  seuls  écoliers  d'élite,  classe  qui  n'avait  aucune  espèce 
d'analogie  avec  le  système  arriéré  des  autres  établissements. 
Ici  il  demandait  à  de  jeunes  hommes  fortement  disciplinés  et 
à  sa  main  ce  que  d'autres  demandent,  exigent  folleaient  de 
pauvres  enfants  qui  n'ont  pas  eu  le  temps  encore  de  se 


1.  Probablement  les  charades  eu  action,  les  bouts-rimés,  la  danse,  l'es- 
crime,  la  main  chaude,  pigeon  vole,  avec  tont  l'attirail  des  gages  et  des 
pénitences,  tous  les  petits  jeux,  et  peut-être  même  les  petites  repré- 
sentations théâtrales.  Voilà  un  bien  grand  abatis  dans  les  importations 
des  nobles  iM'ançais  de  l'émigration,  précepteurs  et  modèles  pourtant 
alors  de  presque  tous  les  Russes  les  plus  marquants  d'aujourd'htii. 
Gogol  inclinait  à  ïuliUlaiisme 
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sentir  vivre  :  celle  raison  supérieure  d'après  laquelle  ils 
savenl  s'abslenir  de  rire  et  de  railler,  entendent  parlailement 
raillerie  chez  les  autres,  laissent  libre  un  étourdi,  un  sot,  ne 
se  fâchent  point,  ne  s'emportent  ni  ne  se  vengent  jamais,  et 
demeurent  enfin  constamment  dans  un  calme  de  cœur  et 
d'esprit  dignement  imperturbable,  ce  qui  est,  à  coup  sûr,  la 
santé  même  du  jugement.  Tout  ce  qui  est  propre  à  faire  du 
disciple  un  homme  de  conscience,  de  courage  et  de  principes, 
était  mis  en  œuvre,  et  le  maître  en  faisait  lui-même,  sur  ses 
jeunes  amis,  les  plus  fréquentes  et  les  plus  ingénieuses 
épreuves.  Oh!  que  cet  homme  était  profondément  versé  dans 
la  science  de  la  vie! 

Il  venait  chez  lui  un  bien  petit  nombre  de  maîtres  du 
dehors;  il  enseignait  presque  tout  lui-même.  Il  s'abstenait  de 
tous  les  grands  mots  si  chers  aux  pédants,  de  toutes  les  sub- 
tilités quinlessenciées  si  familières  aux  cerveaux  creux 
nourris  d'abstraction,  et  on  ne  voyait  découler  de  ses  lèvres 
que  ce  qui  esl  l'àme  même  de  la  science,  de  sorte  que  l'en- 
fant même  en  pouvait  percevoir  nettement  le  but,  l'ulilité.  De 
toutes  les  sciences,  il  ne  s'attacbail  qu'à  celles  qui  produi- 
sent l'utile  ciloyen,  le  digne  enfiuil  de  la  patrie.  Beaucoup  de 
séances  étaient  consacrées  à  expliquer  aux  jeunes  gens  ce 
qui  attend  le  jeune  homme  à  son  entrée  dans  l*  monde  et 
dans  le  cours  de  sa  vie;  et  il  dévoilait  à  l'adolescent  tout 
l'horizon  de  l'homme  fait,  avec  des  couleurs  et  sous  des 
traits  si  vifs,  si  naturels,  que  l'écolier  assis  sur  les  bancs  se 
voyait  déjà  voué  au  service  de  son  pays  et  vivait  de  sa  vie 
future.  Tous  les  chagrins,  toutes  les  tentations,  tous  les  scan- 
dales qui  se  dressent  séduisants  devant  lui,  il  les  rapportait, 
les  présentait  dans  toute  leur  nudité,  sans  rien  gazer  de  leurs 
traits,  et  pour  qu'ils  n'apprissent  pas  de  lui  comment  la  lai- 
deur se  déguise.  G'esl  qu'aussi  tout  lui  était  si  bien  connu, 
qu"'on  eût  dil  qu'il  avait  lui-même  passé  par  toutes  les  con- 
ditions et  dans  tous  les  emplois. 

Est-ce  parce  que  l'ambition  naturelle  était  déjà  vivement 
excitée,  et  que  dans  le  regard  de  ce  maître  sympalhiipje,  on 
croyait  lire  le  mot  :  «  En  avant!  »  mot  éminemment  russe, 
qui  truu\e  tant  d'échos  chez  le  Russe,  et  produit  des  mer- 
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veilles  sur  sa  nature  intime?  est-ce  par  quel(|ue  autre  cause 
encore  (jui  nous  échappe?  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que, 
dans  cette  institution,  l'enfant,  à  peine  arrivé  à  l'adolescence, 
avait  soif  et  faim  de  difficultés,  de  travaux,  d'activité,  et 
l'élève  sortant  aspirait  aux  emplois  où  il  y  a  le  plus  de  grands 
obstacles  à  vaincre,  où  l'âme  doit  forcément  déployer  le  plus 
d'énergie.  Peu  étaient  admis  au  cours  supérieur;  mais  ceux 
qui  avaient  passé  par  là  étaient  des  hommes  forts,  des 
liommes  qui,  dans  le  service  public,  faisaient,  au  bout  de 
quelques  mois,  l'effet  de  gens  cuirassés  de  bronze  contre  tout 
ce  qui  veut  arriver  au  cœur  pour  l'amollir  et  le  corrompre. 
Ils  se  maintenaient  fermes  et  purs  dans  les  places  les  plus 
exposées,  tandis  que  beaucoup  d'bommes  infiniment  plus  dé- 
liés qu'eux,  se  sentant  défaillir  devant  les  plus  minimes  désa- 
gréments personnels,  abandonnaient  la  position,  ou  bien  se 
laiss;mt  dominer  et  succombant  à  l'indolence,  se  sentaient 
dans  les  n)ains  des  concussionnaires  et  des  fripons.  Les  an- 
ciens disciples  d'Alexandre  Pétrovilcb  tenaient  bon  ;  ils  avaient 
une  idée  exacte  de  la  vie  et  des  vices  de  l'homme,  et  comme, 
grâce  à  leur  trésor  de  sagesse,  ils  ressemblaient  à  des  inctir- 
nations  de  l'austère  et  courageuse  probité,  ils  ne  tardaient 
pas  beaucoup  à  exercer  un  ascendant  inévitable,  irrésistible, 
même  sur  les  plus  corrompus. 

La  personnalité  de  cet  excellent  maître  fit  une  impression 
des  plus  [trofundes  sur  André  Ivanovitch  Téntëlnikof,  lorsque 
ce  dernier  était  encore  bien  jeune. 

Le  cœur  impétueux  de  l'ambitieux  enfant  battit  longtemps 
avec  force  sous  la  pensée  qu'il  arriverait  au  cours  supérieur; 
Téntëtnikof,  à  l'âge  de  seize  ans,  y  était  parvenu,  et  lui- 
même  avait  peine  à  y  croire,  et  il  en  était  très  fier..,.  Mais 
ce  fut  justement  l'époque  où  il  arriva  un  malheur. 

L'instituteur  sans  pareil,  dont  un  mot  d'encouragement 
jetait  dans  son  cœur  un  doux  frémissement,  tomba  malade, 
et  bientôt  après,  mourut  prématurément.  Quel  coup  terrible 
ce  fut  pour  notre  jeune  homme!  quelle  effroyable  perte  il 
faisait  dans  ce  maître  chéri  ! 

Un  mois  s'était  à  peine  écoulé  après  cet  événement,  que 
tout  se  trouva  changé  dans  l'école  :  à  la  place  d'Alexandre 
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Pétrovitclî  parut  un  certain  Fédor  Ivauovitch.  lioiiime  très 
zélé,  mais  sans  portée,  qui  se  mit  à  demander,  comme  ils 
font  tous,  à  exiger  des  enfants  ce  qu'on  ne  peut  raisonnable- 
ment attendre  que  des  adultes.  Dans  les  jeux  et  les  ébats  de 
ses  élèves,  il  voulut  voir  je  ne  sais  quoi  de  désordonné  et  de 
licencieux.  Il  édicla  des  châtiments  qui  atteignaient  les 
moindres  espiègleries,  ce  qui  donna  lieu  tout  d'abord  à  des 
contraventions  secrètes.  Tool  fut  comme  tiré  au  cordeau 
pendant  le  jour,  et  alors  nul  trace  de  désordre;  mais  la  nuit 
venait,  et  l'on  égayait  la  nuit  d'autant;  le  régime  n'y  avait 
pas  gagné,  mais  certainement  perdu. 

Quant  à  l'enseignement  des  sciences,  l'innovation  fut  aussi 
étrange:  on  appela  des  personnes  du  dehors;  de  nouveaux 
maitres  accoururent  avec  de  nouvelles  lignes,  de  nouveaux 
angles,  de  nouveaux  points  de  vue;  les  jeunes  auditeurs  du- 
rent accoutumer  leurs  mémoires  et  leurs  oreilles  à  des  nuées 
de  nouveaux  termes  et  de  mots  inconnus.  Chacun  de  ces 
messieurs  dé\eloppa  sa  faconde,  sa  logique,  son  système  à 
part,  sans  se  soucier  des  raisonnements  ni  du  système  de  son 
confrère;  chacun  se  montra  avide  de  nouveautés,  porté  aux 
découvertes,  impatient  de  toute  objection,  fébrilement  jaloux 
de  ses  inspirations  personnelles.  L'unité  avait  disparu;  la  vie 
de  la  science  des  écoles  avait  fait  place  à  des  passions  d'indi- 
vidualités plus  ou  moins  érudites,  plus  ou  moins  sûres 
d'elles-mêmes,  mais  toutes  également  absolues.  Quand  la 
jeunesse  ne  sait  plus  à  qui  entendre,  elle  retire  sa  confiance 
à  tous  les  orateurs,  et  l'enseignement  a  beau  s'agiter,  il  sent 
le  mort,  il  ne  donne  plus  la  vie.  Au  bout  de  deux  ans  du 
nouveau  régime  on  ne  pouvait  plus  reconnaître  l'institution. 
Tént(=[nikof  était  d'humeur  douce  et  honnête;  il  dut  bien 
prendre  quelque  part  aux  orgies  nocturnes  de  ses  camarades, 
assister  à  des  profanations,  entendre  des  paroles  sacrilèges; 
mais  son  âme,  jusi|ue  dans  le  sommeil,  se  rapjielait  sa  céleste 
origine;  il  ne  se  laissa  nullement  séduire  à  ces  fausses  et  cou- 
pables joies,  et  il  ferma  les  yeux  pour  laisser  passer  ces  cou- 
rants vertigineux  et  fantastiques.  Il  y  avait  en  lui  une  ambi- 
tion déjà  fort  éveillée,  mais  il  n'avait  ni  activité  ni  carrière. 
Il  eijt  mieux  valu  pour  lui  qu'il  n'eût  pas  eu  de  hautes 


TÉNTËTNIKOF    OU    CHAGRINS    d'aMOUR.  61 

visées....  Le  mal  élait  fait.  11  écoulait  MM.  les  professeurs  qui 
s'agitaient,  s'écliaiilfaient  à  froid  dans  leur  chaire,  et  il  se 
rappelât  le  défunt  qui,  sïins  jamais  élever  la  voix,  savait 
donner  clarté  et  gravilé  à  sa  moindre  phrase  en  restant  tou- 
jours maître  de  sa  parole. 

Que  de  cours  et  quels  cours  ne  suivit-il  pas  sous  ses  nou- 
veaux maîtres!  médecine,  chimie,  philosophie,  iiisloire  uni- 
verselle.... et  dans  quelles  énormes  proportions!  Le  profes- 
seur de  chacun  de  ces  objets  parvenait  à  peine  au  bout  de 
trois  ans  à  sortir  de  son  introduction.  Il  dut  prendre  une 
connaissance  détaillée  de  l'origine  et  des  développements  du 
régime  de  la  commune  et  du  droit  communal  de  Dieu  sait 
quelles  villes  allemandes;  mais  tout  cela  restait  dans  sa  tôle 
à  l'état  de  matériaux  ébauchés.  Grâce  à  son  esprit  naturel,  il 
comprit  que  tout  cet  enseignement  élait  indigeste,  et  il  n'en- 
trevoyait pas  comment  il  aurait  dû  être  réglé.  Tout  le  rame- 
nait à  regretter  Alexandre  Pétroviti-h  ;  il  avait  tant  de  chagrin 
de  sa  perle,  qu'il  eût  donné  les  deux  tiers  de  sa  fortune  pour 
qu'il  lui  fût  rendu.  Mais  la  jeunesse  est  heureuse  en  ce  qu'elle 
a  de  l'avenir  :  à  mesure  que  le  temps  s'écoulait  vers  l'époque 
de  sa  sortie  des  bancs,  il  sentait  son  cœur  bondir  d'espérance, 
et  il  disait  :  «  Ce  n'est  pas  encore  la  vie,  c'est  un  temps  d'ini- 
tialion;  la  vraie  vie  est  dans  le  service  public  :  c'est  là  qu'il 
faut  tendre.  » 

Et,  sans  accorder  un  souvenir  aux  beaux  sites  qui  frap- 
paient si  .vivement  tout  voyageur,  sans  même  être  allé  pren- 
dre congé  des  mânes  de  ses  parents,  il  se  rendit,  selon 
l'usage  de  tous  les  ambitieux,  à  Pétersbourg,  où,  comme  on 
sait,  vient  se  jeter,  de  tous  les  coins  de  l'empire,  notre  pétu- 
lante jeunesse,  pour  servir,  servir  à  outrance,  ou  tout  bonne- 
ment pour  embrasser  la  superficie  de  notre  fausse,  froide,  fade 
et  incolore  civiUsation  de  salon.  Les  aspirations  ambitieuses 
d'André  Ivanovitch  furent,  très  peu  de  temps  après  son 
arrivée,  servies  à  souhait  par  son  oncle  le  conseiller  d'État 
actuel,  Onoufri  Ivanovitch;  il  fut,  grâce  à  celte  protection 
très  active,  1res  inquiète,  attaché  à  je  ne  sais  quel  déparle- 
ment d'iiffaires. 

Où  ne  Irouve-t-on  pas  de  jouissances  à  cet  âge!  Notre  jeune 
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employé  est  à  Pétersbourg,  il  est  content,  malgré  sa  pliysio- 
nomie  un  peu  effarouchée.  Il  y  a  dans  l'air  un  froid  craquant 
de  quelque  trente  degrés  Réaumur.  Le  terrible  enfant  du 
Nord,  le  chasse-neige  tourbillonne  en  furie,  dérobant  aux 
yeux  les  trottoirs  sous  une  houle  inégale  et  bizarre,  aveu- 
glant à  plaisir  le  passant,  poudrant  en  lourds  bourrelets  les 
collets  de  fourrures,  les  moustaches  des  hommes,  les  naseaux 
des  bêles;  mais,  à  travers  le  glacial  et  redoutable  feu  croisé 
que  se  font  en  l'air  les  frimas,  il  est  quelque  part,  à  un  qua- 
trième ou  cinquième  étage,  une  petite  fenêtre  qui  projette 
une  joyeuse  lumière,  et  dans  la  chambretle  qu'elle  révèle, 
au  jour  de  deux  modestes  ^léarines,  au  bouillonnement  de  la 
bouilloire  à  thé,  bat  un  cœur  chaud  qui  s'eutrelient  solitai- 
rement avec  une  âme  pure;  là  se  lit  une  belle  page  d'un 
poème  russe  jilein  d'inspiration  (tel  que  Dieu  daigne  parfois 
en  gratifier  sa  Russie),  et  qui  embrase,  qui  élève  l'imagina- 
tion d'un  chaste  jeune  homme  comme  il  n'arrive  jias,  comme 
il  ne  peut  arriver  dans  d'autres  pays  situés  sous  un  ciel  plus 
splendide. 

Rientôt  Téntëtnikof  fut  accoutumé  à  son  service,  bientôt 
même  le  service  public  cessa  d'être,  comme  il  l'avait  supposé 
d'abord,  la  première  affaire,  le  premier  but  de  son  existence, 
et  il  fut  relégué  par  lui  au  second  ])lan.  Il  contribua,  par  la 
répartition  des  heures  de  bureau,  à  lui  faire  mieux  apprécier 
les  minutes  de  liberté  et  les  jours  de  loisir.  Son  oncle,  le  con- 
seiller d'Étal  actuel,  s'était  mis  en  tête  d'exploiter  tant  soit 
peu  son  cher  neveu,  mais  le  neveu  n'avait  pas  lardé  à  devi- 
ner l'ExcelIenee,  à  pénétrer  les  vues  de  son  vénérable  oncle. 

Parmi  les  amis  d'André  Ivanovilch,  ([ui  en  comptait  un 
assez  bon  nombre,  il  s'en  trouva  deux  qui  étaient  ce  qu'on 
apjielle  des  mécontents,  ils  avaient  de  ces  caractères  étrange- 
ment moroses,  qui  ne  peuvent  supporter  sans  agitation  non 
seulement  l'injustice,  mais  môme  rien  de  ce  i[ui,  à  leui-s 
yeux  seuls,  semble  être  une  injustice  ou  un  passe-droit. 
Honnies  en  fait  de  principes,  mais  infidèles  eux-mêmes  à  ces 
principes  dans  leurs  actes,  exigeant  une  grande  tolérance 
pour  leurs  personnes,  et  en  même  temps  reuqdis  d  intolérance 
pour  autrui,  ils  eurent  sur  lui  une  grande  iulluence,  et  par 
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la  chaleur  de  leur  langage  coloré  el  par  une  sorte  de  noble 
indignation  contre  la  société.  Après  avoir  agacé  ses  nerfs, 
remué  sa  bile  et  jeté  en  lui  des  germes  d'irritation,  ils  liii 
firent  prendre  l'habitude  de  l'emarquer  une  foule  de  mani- 
gances dont  jusqu'alors  il  ne  s'était  pas  aperçu. 

L'un  de  ces  deux  amis,  Fédor  Fédorovitch  Lénitsyne,  chef 
de  l'une  des  sections  qui  avaient  leurs  bureaux  répartis  dans 
une  suite  de  salons,  commença  à  lui  déplaire;  il  lui  trou\a 
des  défauts  sans  noiiibi'e;  il  lui  sembla  que  Lénitsyne  était 
tout  sucre  devant  les  supérieurs,  et  tout  vinaigre  dés  qu'un 
inférieur  avait  à  l'approcher;  qu'à  l'exemple  de  tous  les  faux 
grands  remplis  de  petitesse,  il  prenait  en  grippe  ceux  qui, 
aux  fêles  solennelles,  ne  se  pr'ésenlaient  pas  à  sa  porte  pour 
le  féliciter;  il  tenait  acte  des  noms  qui  manquaient  sur  la 
feuille  déposée  ces  jours- là  dans  le  vestibule  sous  l'œil  du 
suisse,  et  où  les  subalternes  étaient  engagés  à  s'inscrire;  et 
André  Ivanovitch  en  vint  à  éprouver,  rien  qu'à  le  voir  passer 
ou  à  entendre  sa  voix,  un  frémissement  nerveux;  et  on  ne 
sait  quel  mauvais  génie  le  poussait  à  désobliger,  à  braver  une 
bonne  fois  son  supérieur.  Il  en  guettait  l'occasion;  elle  s'offrit, 
il  la  saisit  avec  ardeur  et  empressement;  il  parla  à  Fédor  Fédo- 
rovitch en  des  termes  d'une  si  dure  digestion  pour  l'oreille, 
que  l'autorité  prescrivit  au  délinquant  ou  de  faire  des  ex- 
cuses devant  les  bureaux  à  son  supérieur,  ou  de  demander 
sa  démission.  L'oncle  Excellence,  tout  effrayé,  accourut  à 
son  logement  pour  tâcher  d'amener  son  neveu  à  résipiscence  : 

«  Au  nom  de  Dieu!  André  Ivanovitch,  lui  dil-il,  songes- 
tu  bien  à  ce  que  tu  fais?  Quitter  d'une  manière  si  fâcheuse 
une  carrière  assez  bien  commencée,  et  cela  pourquoi?  pour 
un  chef  dont  le  ton  et  les  airs  ne  sont  pas  de  ton  goût!  Eh  ! 
mon  cher  ami,  si  l'on  avait  la  folie  de  regarder  à  ces  choses- 
là,  on  ne  resterait  jamais  un  an  au  service  nulle  part.  Allons, 
un  peu  de  bon  sens  et  moins  d'orgueil,  je  te  prie;  j'espère 
bien  que  tu  vas  aller  chez  lui  lui  expi'iuier  la  soumission. 

—  Ce  n'est  pas  là  l'affaire,  rr,on  oncle,  dit  André  Ivano- 
vitch ;  rien  ne  me  serait  plus  facile  que  d'aller  lui  faii-e  mes 
excuses,  même  en  présence  des  bureaux.  J'ai  complètement 
lorl;  il  est  mon  supérieur,  et  je  ne  de\ais  pas  lui  parler 
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comme  je  l'ai  fait.  Mais  voici  de  quoi  il  s'ogit  :  j'ai  un  autre 
devoir  qui  me  réclame;  j'ai  charge  d'àmcs,  de  trois  cents 
âmes;  mon  bien  est  déteslablement  administré,  mon  régis- 
seur est  un  imbécile.  L'Élat  perd  bien  peu,  si,  au  lieu  de 
moi,  un  autre  occupe  ma  cbaise  dans  ces  bureaux  où  l'on 
me  tiendrait  encore  longlemps  à  faire  de  la  grosse  el  de  la 
minute;  mais  l'État  fera  une  perte  réelle  si  trois  cents  indi- 
vidus sont  hors  d'état  de  payer  leur  capitation.  Ne  pensez- 
vous  pas  avec  moi  qu'un  seigneur  de  propriétés  rurales  qui 
n'est  pas  tout  à  fait  un  simple  bobereau  de  campagne,  est  un 
membre  utile  de  la  société  de  son  pays,  et  qu'il  rend  service 
àlÉtat.  Oui,  je  vous  le  demande,  si  je  me  retire  chez  moi, 
résolu  à  prendre  soin  de  conserver  et  de  faire  prospérer  les 
centaines  de  familles  chrétiennes  qui  sont  sous  mon  obéis- 
sance, et  (|ue  je  puisse  présenter  à  l'État,  qu'il  vous  semble 
que  je  déserte,  trois  cents  sujets  pères  de  famille,  aisés, 
sohres,  laborieux  el  façonnés  à  la  soumission,  en  quoi  mon 
service  sera-t-il  moins  utile,  moins  louable  que  celui  de.... 
d'un  chef  de  section,  d'un  Lénitsyne,  par  exemple?  k 

L'Excellence  resta  la  bouche  très  grande  ouverte  d'ébahis- 
sement;  il  avait  été  loin  de  s'attendre  à  un  tel  flux  de  paro- 
les. Après  un  moment  de  réflexion,  il  dit  :  i  Fort  bien, 
mais....  tu  n'iras  pourtant  pas  le  confiner  dans  les  bois?  Tu 
ne  prétends  pas,  j'espère,  te  faire  à  ton  usage  une  petite 
société  de  moujiks?  Ici  on  a  la  chance  de  rencontrer  dans  les 
rues  un  général,  un  prince;  on  passe  du  moins  près  de  quel- 
qu'un, n'est-ce  pas?  mais  là....  El  songe  donc...  l'éclairage 
au  gaz,  le  commerce  de  l'Europe,  l'industrie....  Là-bas,  tu 
ne  trouverais  en  ton  chemin  que....  un  rustre....  une  pay- 
sanne.... Quelle  idée  de  se  condamner  soi-même  à  l'igno- 
rance—  à  l'obscurité....  au  néant!...  qui  va  de  gaieté  de 
cœur  étrangler  sa  vie?...  Voyons,  tu  n'y  penses  pas,  hein?  » 
Ainsi  s'exprima  le  bon  oncle.  Notons  qu'il  n'avait,  lui,  toute 
sa  vie,  longé  d'autre  rue  de  Pétersbourg  que  celle  qui  le 
conduisait  plus  directement  à  sa  chancellerie;  que,  dans 
celte  rue.  il  n'y  avait  ni  palais,  ni  grands  hôtels,  ni  monu- 
ments publics;  qu'il  n'avait  jamais  regardé  les  passants,  fus- 
sent-ils généraux  ou  princes;  qu'il  n'avait  jamais  eu  même 
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ridée  lie  se  pr^rmoltre  le  moindre  de  ces  pelils  extras  con- 
Iroiri'S  à  la  t'  mp^rance  et  qu'on  reproche  aux  gens  de  la 
capitale;  et  que  jamai-;.  au  grand  jamais,  il  n'avait  hasardé 
son  pied  dans  le  vestibule  d'aucun  théàlre.  Tout  ce  qu'il 
dis.iil  là  à  son  neveu,  c'était  uniquement  dans  l'inlenlion  de 
surexciter  l'amour-propre  du  jeune  homme  et  de  le  prendre 
pnr  l'imai^inalion.  Malgré  cette  éloquenre,  il  n'eut  aucun 
surcès,  et  Téiitëlnikof  tint  bon.  Sa  terre,  dès  ce  moment, 
s'oirril  à  son  esprit  sous  l'aspert  d'un  charmant  asile  tout 
rempli  de  bonnes  pensées  et  de  douces  rê\erits,  et  en  même 
temps  comme  l'unique  théàlre  de  la  plus  utile  activiié.  Il 
avait  avanci  cela  tout  à  l'heure  un  peu  ta  l'aventure,  mais  il 
l'avait  bien  dit.  et  ce  que  nous  avons  réussi  à  bien  dire  de- 
vient assez  souvent  chez  nous  une  idée  fixe. 

C'en  élait  fait,  un  nouvel  horizon  s'ouvrait  devant  lui  : 
dès  le  soir  même,  il  eut  les  ouvrages  d'agronomie  les  plus 
modernes,  el,  quinze  jours  plus  tard,  il  ét;iit  déjà  dans  les 
environs  des  lieux  où  il  avait  passé  son  enfance;  il  était  à 
peu  de  distance,  dis-jc,  de  ces  beaux  sites  que  ne  peut  voir 
indifféremment  aucun  de  ceux  à  qui  il  (tA  donné  de  pouvoir 
les  contempler  un  peu  à  loisir.  En  lui  commencèrent  aus- 
sitôt à  renaîlre  des  impressions  qui  semblaient  de\(iir  èlre 
effacées  depuis  longtemps.  Il  y  avait  une  foule  de  loralités 
qn  il  avait  en  effet  tout  à  fait  oubliées,  et  il  regarda,  avec 
toute  la  curiosité  d'un  nouveau  venu,  des  points  do  vue  d'une 
beaulé  merveilleuse.  Et  voilà  ([ue  tout  à  coup,  on  ne  sait 
pourquoi,  son  cœur  se  mit  à  hattre.  quand,  la  route  se  creu- 
sant en  ravin  dans  le  fourré  d'une  partie  de  la  forèi,  fort 
enchevêtrée  et  composée  d'arbres  gigantesques  aux  IVirmes 
tourmentées,  il  regarda  en  haut  et  en  bas,  au-dessus  et 
au-dessous  de  lui,  des  chênes  séculaires  que  pourraient  à 
peine  embrasser  trois  hommes,  qu'il  vit  une  clairière  liordée 
de  mélèzes,  d'ormes  et  de  platanes,  que  dominaient  les 
cimes  de  beaux  peupliers.  Il  demanda  quel  était  le  proprié- 
taire de  ce  bois,  et  on  lui  répondit  en  le  nom  ma  ni  lui- 
même. 

Socti  des  fourrés,  il  vit  la  route  s'engager  dans  les  prai- 
ries, égayées  çà  et  là  par  de  jolis  bocages  de  frênes,  de 
Les  Ames  mortes.  —  n.  5 
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jeunes  et  de  vieux  ifs,  en  vue  d'une  longue  suite  de  hau- 
teurs dont  l'approche  faisait  de  minute  en  minute  changer 
les  aspects,  d'autant  plus  que  le  chemin  sinueux  déviait 
tantôt  à  droite  tantôt  à  gauche;  et  quand  il  demandait  à 
quehjue  paysan  à  qui  étaient  ces  prairies  et  tous  ces  mon- 
ticules, on  lui  répomlait  toujours  :  «  A  Téntëtnikol....  » 
La  route  s'élevait  ensuite  sur  des  versants  et  coupait  dos 
plateaux;  André  Ivanovilch  longeait  d'un  côté  des  seigles, 
des  froments  et  des  orges,  de  l'autre,  l'ensemble,  réduit  en 
miniature,  des  lieux  qu'il  venait  de  parcourir.  Bientôt  s'obs- 
curcissant  peu  à  peu,  sa  route  entra  et  se  plongea  sous 
l'ombre  d'arbres  vigoureux,  échevelés,  également  espacés, 
à  la  lisière  d'immenses  tapis  verts,  étendus  jusqu'à  des 
hameaux;  leurs  chaumières  filaient  comme  des  ombres,  aux 
regards  distraits  par  l'apparition  des  toits  rouges  de  l'habi- 
tation domaniale,  au-dessus  desquels  se  mirent  à  resplendir 
cinq  ou  six  coupoles  dorées.  Soudain  le  cœur  du  jeune 
homme  s'inonda  de  chaleur  et  battit  à  tout  rompre  dans  sa 
poitrine: c'est  que,  sans  qu'il  lui  fut  nécessaire  de  demander 
où  il  était,  ses  sensations  et  ses  pensées,  se  pressant  en  foule, 
éclatèrent  enfin  sous  la  forme  de  ces  mots  qu'il  vociféra  sans 
on  avoir  même  la  conscience  :  «  Eh  bien,  n'ai-je  pas  été  jusqu'à 
ce  jour  un  grand  fou?  le  sort  m'avait  fait  libre  dispensateur 
d'un  véritable  Éden,  et  je  suis  allé  m'acoqiiiner  parmi  de 
misérabbs  gralte-pa|)ier.  et  cela  après  avoir  beaucoup  appris, 
après  avoir  fait  très  ample  provision  de  lumières,  de  raison 
et  de  sagesse,  après  m'Ctre  bien  pourvu  de  tout  ce  qu'il  faut 
pour  jeler  en  abondance  les  semences  du  bien  parmi  me-^  sem- 
blables, pour  améliorer  tout  un  grand  domaine,  [jourrenqdir 
les  nombreux  devoirs  d'un  bon  maître,  digue  de  figurer 
comme  juge,  comme  instituteur  et  conservateur  de  l'ordre  et 
du  bien-être....  et  j'ai  pu  confier  de  si  graves  fonctions  à  un 
rusire,  à  un  demi-sauvage,  sous  le  nom  de  régisseur!  »  Et 
André  Ivanovilch  Téntëtnikof  termina  en  se  prodiguant  de 
nouveau  la  qualification  de  tri|)Ie  imbécile. 

Cependant  un  autre  spectacle  l'allendait  dans  le  village. 
Les  paysans  et  les  paysannes,  instruits  de  l'arrivée  dt  leur 
seigneur,  s'étaient  assemblés  dans  sa  cour.  Les  soroques,  les 
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kitchques,  les  pavoïniks,  les  zapounes  ^  les  barbes  de  toutes 
les  formes,  de  soc,  de  liêcbe,  de  coin;  de  toutes  les  couleurs  : 
rousses,  blondes,  cendrées  et  blanches  comme  des  fils  d'ar- 
gent, étaient  accourus  en  foule.  Les  hommes,  prenant  leur 
creux,  hurlaient  :  «  Kormiletz  ■^,  nous  te  voyons  à  la  fin  !  i»  Les 
femmes  criaient  avec  la  cantilène  qui  leur  est  particulière  : 
«  Ah!  toi,  notre  petit  cœur,  notre  or,  notre  cher  trésor!  » 
Ceux  et  celles  qui  se  tenaient  plus  loin  se  bousculaient  pour 
le  plaisir  de  se  bousculer. 

Une  vieille  femme,  ridée  comme  une  poire  sëchée  au 
four,  se  glissa  ainsi  qu'une  anguille  entre  les  jambes  de  la 
multitude,  surgit  comme  sortant  de  terre  tout  près  d'André 
Ivanovitrh,  battit  d'une  main  dans  l'autre  à  la  hauteur  de 
son  oreille  gauche,  et  s'écria  :  «Oh!  que  tu  es  chélif!  est- 
ce  que  l'allemandaille  fa  ficelé  là-bas  à  te  faire  tomber  le 
ventre?  —  Va-t'en,  sempiternelle,  hé,  va-t'en,  crièrent  aus- 
sitôt avec  une  touchante  unanimité  les  barbes  en  bêche,  en 
coin  et  en  soc.  Voyez  un  peu  l'elTronterie  de  celte  vieille 
écorce  vermoulue!  »  Une  voix  lâcha  là-dessus  un  bon  mot 
dont  le  paysan  russe  seul  au  monde  est  capable  de  ne  pas 
rire.  Le  jeune  seigneur  ne  put  y  tenir  et  il  rit  en  vérité  de 
grand  cœur,  ce  qui  n'empôehnit  pas  qu'il  ne  fût  très  ému  au 
fond  de  l'âme.  «  Que  d'amour!  et  pourquoi,  et  pour  qui? 
pour  un  homme  qui  ne  les  a  jamais  vus  et  ne  s'est  jamais 
occupé  d'eux,  »  pensa-t-il;  et  il  prit  en  lui-même  l'engage- 
ment de  partager  leurs  travaux  et  leurs  peines,  de  tout  faire 
pour  leur  venir  en  aide,  pour  les  rendre  ce  qu'ils  doivent 
être.  C'est  le  soin  que  mérite,  de  la  part  d'un  bon  et  hon- 
nête seigneur,  l'excellente  nature  que  recèlent  ces  cœurs 
simples  ;  il  doit  les  affectionner,  afin  (jue  leur  amour  envers 
lui  ne  soit  pas  prodigué  sans  réciprocité,  et  que  lui-même 
soit  en  effet  leur  père  et  leur  kormiletz. 

Téntëtnikof  prit  réellement  au  sérieux  ses  devoirs  de 
propriétaire  et  de  seigneur.  Il  eut  dés  le  premier  jour  cent 


1.  Divers  ornements  de  tête  des  femmes  russes. 

2.  Kormiletz,  celui  de  qui  on  reçoit  la  nourriture,  à  qui   on   doit  sa 
subsistance. 
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preuves  que  ?on  régisseur  n'étnit  qu'un  niais,  un  misérnble 
très  exact  à  tenir  le  compte  des  poules  et  de  leurs  œufs,  et 
celui  des  pièci-s  de  toile  et  des  écheveaux  de  (il  apportés  p  ir 
les  femmes,  mais  parfaitement  ignorant  sur  tout  ce  quitomal 
aux  moissons  et  aux  semailles;  ajoutons  qu'il  avait  une  i  lée 
fixe  :  il  soupçonnait  les  paysans  de  conspirer  sa  mort.  Il  con- 
géilia  ce  triste  bailli  et  mit  à  sa  place  un  homme  actif  et 
déluré.  Pouvant  se  reposer  sur  lui  du  soin  des  choses  secon- 
daires, il  se  réserva  les  choses  essentielles;  il  diminua  le 
nombre  des  jours  de  corvée,  pour  que  le  paysan  pût  s'ocu- 
per  beaucoup  plus  qu'auparavant  de  lui-même,  et  as})iier  à 
une  certaine  ais.mce.  Il  se  fit  mettre  au  courant  de  tout  ce 
qui  les  intéressait;  il  se  mit  de  sa  personne  à  fréquenter  le 
champ,  le  bois  et  la  prairie  ;  il  visita  les  granges,  les  hangars, 
les  élables,  les  moulins;  il  alla  au  pbrt  voir  aborder  et  déri- 
ver, charger  et  décharger  les  barques  et  les  grands  bateaux 
à  fond  plat;  il  présida  à  la  formation  des  radeaux  de  buis  à 
bâtir.  «  Oh!  celui-là.  disaient  les  paysans,  il  a  bon  [)ied  et 
bon  œil!  »  Et  ceux  même  qui  avaient  pris  des  hahituiles 
d'extrême  paresse  se  grattèrent  la  nuque  et  durent  bien 
retrouver  des  jambes,  des  bras  et  des  forces. 

Mais  il  y  avait  trop  d'agitation  dans  cette  activité  |iour 
qu'elle  pût  être  de  durée.  Le  i)aysan  n'est  jamais  si  olitus 
qu'il  en  a  l'air;  les  serfs  d'Andn'  Ivanoviich  eurent  bien  vite 
deviné  que  ce  zèle  était  tant  soit  peu  factice  et  fébrile;  ils 
se  dirent  qu'il  voulait  embrasser  trop  de  choses  à  la  fois  sans 
paraître  soupçonner  comment  il  fallait  s'y  prendre  pour  en 
mener  au  moins  quelques-unes  à  bonne  fin  ;  ils  notèrent  qu'il 
ne  parlait  pas  la  langue  qui  va  droit  à  l'intelligence  du  tra- 
vailleur, celle  dont  cha(iue  mot  entre  dans  l'esprit  comme  la 
hache  dans  le  bois  blanc  et  y  creuse  sa  mortaise.  lien  résulta, 
non  pas  précisément  que  le  seigneur  et  le  serf  ne  se  com- 
prirent plus,  mais  que,  tout  en  se  rapprochant  pour  qu'il  y 
eût  harmonie,  ils  entonnèrent  constamment  cha(|ue  air  en 
deux  modes  dilTerenls. 

TénliHuikof  dut  bien  s'aperce\oir  que,  sur  les  terres  ([u'il 
s'était  rc  servers  comme  étant  de  qualité  supérieure,  il  n'y 
avait  jamais  un  rendement  relatif  comparable  à  celui  des 
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terres  médiocres  assignées  aux  pnysans.  On  y  faisoit  les 
semailles  [jIiis  lût,  riierbe  pointait  plus  tard,  et  il  semblait 
([lie  les  travaux  avaient  été  faits  avec  zèle.  Lui-même  y  avait 
assisté  Jjien  souvent,  et  avait  fait  distribuer  devant  lui  aux 
travailleurs  un  setier  d'eau-de-vie  en  reconnaissance  de  tant 
d'ardeur  montrée  à  la  besogne.  Depuis  longtemps  déjà,  sur  le 
terrain  des  paysans,  le  seigle  épiait,  l'avoine  s'égrenait  et  le 
millet  se  nouait,  et  dans  ses  vastes  cbamps,  à  peine  le  blé 
faisait  tige,  à  peine  la  base  de  l'épi  était  nouée.  Bref,  le  sei- 
gneur s'aperçut  que  ses  vassaux  le  trompaient,  malgré  toutes 
les  immunités  qu'il  leur  avait  accordées.  Il  essaya  des  repré- 
sentations et  des  reproches;  on  lui  répondit  :  «  Gomment  ose- 
rions-nous, maître,  négliger  les  terres  de  notre  bon  seigneur? 
Votre  Grâce  a  été  elle-même  présente  quand  nous  avons 
labouré,  quand  nous  avons  semé,  à  telle  enseigne  qu'elle 
nous  a  témoigné  son  contentement  et  nous  a  gratifies  chacun 
d'un  setier  d'eau-de-vie.  »  Qu'y  avait-ii  à  répondre  à  des 
faits?  «  Mais  à  quoi  attribuer  de  si  pauvres  récoltes?  deman- 
dait le  seigneur.  —  Dieu  sait;  peut-être  le  charançon,  peut- 
être  des  vers  ont  piqué  la  racine  en  dessous;  puis,  tu  vois, 
maître,  quel  endroit,  et  il  n'y  a  pas  eu  de  pluies  du  tout.  » 

Mais  le  seigneur  désappointé  voyait  bien  que,  chez  le 
paysan,  le  ver  n'avait  pas  piqué  en  dessous,  et  les  pluies 
qui  .étaient  tombées  par  averses,  capricieuses,  il  est  vrai, 
avaient  singulièrement  favorisé  le  paysan,  sans  daigner 
accorder  au  moins  un  petit  rafraîchissement  aux  emblavures 
seigneuriales. 

Il  lui  était  plus  difficile  encore  de  s'entendre  avec  les 
femmes  qu'avec  les  hommes;  elles  ne  cessaient  de  solliciter 
des  exemptions  de  corvée,  alléguant  des  infirmités  et  une 
faiblesse  de  santé  capable  d'apitoyer  les  cœurs  les  plus  en- 
durcis. Et,  chose  lamentable!  le  seigneur  abolit  toutes  les 
redevances  en  toile,  en  pommes,  en  champignons,  en  noix 
et  noisettes,  et  diminua  de  moitié  les  autres  travaux  jadis  non 
moins  rigoureusement  exiges.  Il  pensait  que  les  femmes  sous 
son  obéissance,  plus  heureuses  que  partout  ailleurs,  allaient 
mettre  leur  loisir  à  profit  pour  leur  ménage;  que  les  maris 
et  les  enfants  seraient  mieux  couverts,  mieux  nourris;  que 
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l'usnge  des  pelils  polagers  allait  se  répondre  de  clos  en  clos 

Il  ne  fut  rien  de  tout  cela  :  l'oisiveté,  les  caciuets,  les  que- 
relles et  les  batteries  entre  les  personnes  du  beau  sexe  en 
vinrent  à  ce  point,  que  les  maris,  après  des  mois  entiers  de 
choii-rins,  de  vaines  paroles  et  de  vaines  colères,  accoururent 
cliez  lui,  et  dirent  à  l'envi  l'un  de  l'autre  :  «  Bàrine,  deli- 
vre-moi  de  ma  femme;  elle  est  devenue  pour  moi  pire  qu'un 
diable  d'enfer;  et  il  n'y  a  plus  moyen  de  vivre  avec  elle.  »  Il 
voulut,  prenant  Dieu  à  témoin  de  sa  bonne  intention,  recou- 
rir aux  mesures  coercilives ,  mais  le  moyen,  s'il  vous  plaît, 
d'agir  de  la  sorte?  Chaque  délinquante  devint  une  si  piteuse 
femme,  elle  poussait  des  cris  si  déchirants,  elle  était  si  dé- 
bile, elle  s'était  entortillée  d'une  si  énorme  quantité  d'horri- 
bles guenilles  souillées  et  fétides!  «  Dieu  sait  ce  que  c'est 
que  cette  femme....  Va-t'en,  et  que  je  ne  te  revoie  pas.... 
C'est  bon!  c'est  bon!  va-t'en,  adieu....  »  s'écriait  le  pauvre 
Ténlëtnikof,  qui  ensuite,  suivant  des  yeux  celle  infortunée 
malade,  la  voyait,  à  peine  sortie  de  la  porte  cochè''e,  attaquer 
de  haute  lutte  une  de  ses  voisines  au  sujet  d'une  pomme  ou 
d'une  rave,  et  lui  asséner  dans  les  côtes  de  si  vigoureuses 
bourrades,  qu'aucun  moujik  en  pleine  santé  n'aurait  pu  faire 
plus  énergi(]uement  le  coup  de  poing  sur  un  gars  de  sa  taille 
et  de  sa  force. 

Il  voulut  essayer  de  fonder  dans  son  village  une  école, 
pour  faire  du  moins  de  la  nouvelle  génération  de  tout  autres 
hommes;  mais  cet  établissement  fut  tout  d'abord  l'occasion 
de  tant  de  propos  et  de  cris,  qu'il  inclina  la  tête  et  se  repro- 
cha d'en  avoir  eu  l'idée  en  donnant  tiop  à  son  imagination. 

Dans  les  enquêtes,  dans  les  affaires  judiciaires  et  les  arbi- 
trages, de  même,  hélas!  il  trouva  nulles  et  de  nul  usage  les 
théories  juridiques  sur  la  voie  des(|uelles  l'avaient  mis  ses 
professeurs  de  philosophie.  Une  science  lui  manquait  sous 
les  pieds,  puis  une  autre,  puis  une  troisième  :  au  diable 
donc  toutes  les  sciences  spéculatives!  11  avait  reconnu  que 
dans  rap()licalion  il  y  avait  (pie!((ue  chose  de  bien  autrement 
utile  que  toutes  les  subtilités  de  jurisprudence  et  que  tous 
les  ouvrages  de  philosophie,  et  que  c'était  la  connaissance  de 
l'homme.  11  vil  cju'il  lui  manquait  quchjue  chose,...  Mais 
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quoi?  C'est  ce  qu'il  ne  pouvait  démêler;  et  il  lui  élnit  arrivé 
ce  qui  arrive  si  fn'qiiemment  :  ni  le  paysan  n'avait  compris 
son  seigneur,  ni  le  se  gneur  son  paysan;  le  malentendu  alla 
croissant  cha(|ue  jour  ni  devint  définilif  enlre  le  mailre  du 
domaine  et  ses  cultivateurs,  si  bien  qu'à  la  fin  le  zèle  du 
propriétaire  agriculteur  se  sentit  glacé. 

D'abord  il  se  mit  à  venir  visiter  les  travaux,  sans  inten- 
tion de  rien  regarder,  et  il  lui  importait  peu  que  les  faux 
fissent  en  mesure  et  régulièrement  leur  office;  que  les  tas  se 
formassent  pour  la  nuit,  fussent  éparpillés  sous  un  beau 
soleil  le  malin,  sèches,  et  enfin  élevés  en  grandes  et  belles 
meub^s.  Les  travaux  cbampêtres  avaient-ils  lieu  à  proximité, 
ses  regards  se  portaient  bien  plus  loin;  était-ce  biin  de  lui 
que  se  trouvaient  les  travailleurs,  ses  yeux  chercliaient  des 
objets  plus  rapprocbés,  ou  même  regardaient  de  côté,  vers 
quehjue  coude  de  la  rivière  ;  sur  le  bord  cbeminait  un 
martinà  pieds  rouges  :  il  observait  comment  cet  oiseau,  ayant 
atlrapé  dans  l'eau  un  poisson  qu'il  tenait  en  travers  dans 
son  bec,  délibérait  sur  la  question  de  savoir  s'il  le  mangerait 
en  bloc  ou  en  détail,  et  cependant  il  regardait  attentivement, 
au  loin  sur  la  rive,  un  autre  marlin-pêcbeur  qui,  n'ayant  rien 
pris  encore,  tenait,  fixé  sous  son  œil  rond,  son  frère,  di.'jà 
crânement  pourvu  d'une  proie  frélillante;  ou  bien,  laissant 
se  mesurer  entre  eux  les  deux  martins,  il  fermait  lout  à  fait 
les  yeux,  et  rejetait  sa  tête  en  arrière  vers  les  plaines  de 
l'air  pendant  que  son  odorat  se  délectait  des  senteurs  de  la 
fenaison,  et  que  son  ouïe  se  pâmait  à  recueillir  les  harmonies 
qu'exhale  le  péu|ile  volatile  lorsque,  du  creux  des  guèrels, 
de  l'asile  des  feuillages,  et  on  ne  sait  de  quelles  parties  du 
ciel,  il  s'unit,  par  la  voix,  en  un  chœur  de  concerlauls  â  mil- 
liards de  myriades,  sans  qu'il  échappe  à  aucun  un  seul  son 
discordant. 

La  caille  craquette  dans  les  seigles;  le  râle  gémit  dans  les 
hautes  herbes;  les  linottes  et  les  picaverets  gazouillent  en  se 
croisant  dans  l'air;  les  trilles  de  l'alouette  montent,  par  des 
degrés  insensibles,  jusqu'à  des  hauteurs  éthérées,  et  en  sons 
de  clairons  retenlit  la  basse  des  grues  assemblant  sous  les 
nuages  leurs  phalanges  triangulaires  ;  et  toute  la  campagne 
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enviroiinfiiile  se  remplit  et  s'anime  de  ces  mille  cris,  de  ces 
gazoïiillenienls,  de  ces  clianlj,  de  ce  concert  géant  des  oisi'aux. 
0  Dieu  créateur!  que  ton  monde  est  beau  à  la  campagne, 
jusque  dans  les  lieux  les  plus  écartés,  entre  les  petits  vil- 
lag''S  perdus  là-bas,  loin  de  toutes  les  grandes  routes,  loin  de 
toutes  les  villes  !  Mais  ce  spectacle  même  et  ces  grands  con- 
cerls  ennuient  noire  rêveur  et  cofumencent  à  l'excéder  Bien- 
tôt il  cessa  d'aller  aux  champs,  il  prit  ses  quartiers  dans  ses 
chambres  ;  il  refusa  de  recevoir  même  le  régisseur,  lorsqu'il 
ven.iit  lui  présenter  ses  rapports  et  ses  comptes. 

On  avait  vu  assez  souvent  paraître  chez  lui  un  ex-lieute- 
nant do  hussards,  fumeur  juré,  qui  devait  avoir  le  corps 
tout  imprégné  de  fumée  dv  tabac,  comme  ces  préleudues 
écumes  de  mer  dont  on  fait  des  pipes,  ou  bien  un  ex-élu- 
diant,  candidat  manqué  de  l'université  de  Moscou,  se  portant, 
au  fond  de  la  province,  pour  un  représenlaut  des  opinions 
radicales,  et  qui  puisait  la  haute  sagesse  et  l'aulorilé  de  ses 
doctrines  dans  les  gazette^  et  dans  certaines  brochures  que  lui 
seul  savait  se  procurer.  Mais  le  commerce  des  deux  hommes 
ne  tarda  pas  non  plus  à  le  fatiguer;  leurs  discours  conuuen- 
cèrent  à  lui  paraître  supiificiels,  et  il  se  choqua  de  leurs 
manières  ouvertes  à  l'européenne,  de  leurs  incroyables  fami- 
liarilés  II  résolut  de  rompre  ces  liens  et  de  s"ab>tenir  de 
toulc  connaissance  intime  quelconque,  pour  ne  manquer  à 
per.<oiinc.  Il  rompit  même  d'une  manière  assez  peu  admis- 
sible pour  ({u'il  n'y  eût  pas  à  s'y  méprendre.  L'n  jour  (|ue 
celui  (]ui  se  monlr.iit  le  plus  agréable  de  tous  dans  ces  entre- 
tiens supcriiciels  sur  toutes  choses  (entretiens  hors  de  mode 
à  peu  près  aujourd'hui),  le  colonel  Brandorof,  et  avec"  lui 
notre  é  laircur  du  nouveau  système  d'opinions,  Barbare 
Nicohu'witch  Vichnépokrovof,  venaient  le  voir  et  lui  faire 
entendre  de  merveilleuses  nouvelles,  comme  toujours,  en  poli- 
tique, en  philosophie,  en  littérature,  en  morale,  et  même 
sur  l'état  tout  actuel  des  finances  en  Angleterre,  il  leur  lit 
dire  qu'il  était  sorti,  et  en  même  temps  il  eut  l'inifaudence 
de  s'approcher  de  sa  fenêtre.  Le  regard  du  maître  de  maison 
rencontra  celui  du  colonel,  l'un  des  deux  violeurs  refusés  : 
il  va  sans  dire  que  BrauJorof  et  son  com[»;iguou  furent  très 
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irrités;  ou  croit  savoir  que,  dans  la  colère,  l'un  lâcha  le 
mol  d'anhnal,  et  que  l'autre  s'oublia  jusqu'à  dire  assez  dis- 
tinctement :  le  c ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  par  là  que  finirent  tous  les  rapports 
de  Tëntëtnikof  et  de  ses  voisins.  Il  se  trouva  tout  heureux  de 
ne  plus  voir  s'ouvrir  sa  porte  cochére,  et  c'est  alors  qu'il  rêva 
le  projet  d'une  première  esquisse,  et  médita  l'invention  d'un 
futur  grand  ouvrage  sur  la  Russie.  Le  lecteur  sait  déjà  comment 
il  s'y  prenait  pour  arriver  à  projeter  les  premières  bases  de 
cet  immense  travail.  On  ne  peut  pas  dire  pourtant  qu'il  n'y 
ait  pas  eu  des  moments  dan^  lisijuels  il  sortait  réellement  de 
cet  état  de  somno'ence  presque  léthargique.  Quand  la  poste 
lui  apportait  les  gazettes  et  les  journaux,  et  qu'il  lui  tombait 
sous  les  yeux  le  nom  connu  d'un  ancien  camarade  parvenu 
à  s'élever  dans  la  carrière  du  service  public,  ou  à  payer  quel- 
que beau  tribut  aux  sciences  ou  à  la  haute  littérature,  une 
mystérieuse  anxiété  venait  lui  remuer  le  cœur,  et  une  silen- 
cieuse et  sourde  plainte  sur  son  oisiveté  se  faisait  jour  sur 
ses  lèvres  par  un  pmftjud  soupir  involontaire  :  alors  sa  vie 
de  campagnard  oisif  lui  causait  douleur  et  honte,  et  c'était 
avec  une  vivacité  extraordinaire  que  lui  revenait  en  mémoire 
le  temps  de  l'école,  qu'il  se  représentait  comme  vivant, 
debout,  calme  devant  lui,  le  bon  Alexandre  Petrovitch....  et 
ses  yeux  aussitôt  fondaient  en  larmes. 

Que  signifiaient  ces  pleurs? 

Était-ce  son  âme  lui  révélant  par  cette  voix  l'affligeant 
secret  de  sa  maladie,  lui  rappelant  que  l'homme  intérieur, 
i'homme  fort  qui  avait  commencé  à  s'élever  en  lui,  s'était 
noué  et  n'avait  pu  parvenir  à  maturité?  que,  faute  d'avoir 
subi  des  revers  et  des  échecs  dès  la  première  jeunesse,  il 
n'a\  ait  pu  arriver  à  ce  bonheur  si  désirable  de  grandir  et  de 
se  fortifier  dans  les  lutles  qu'exige  la  nature?  qu'échauffé 
comme  le  métal  dans  la  fournaise,  le  riche  trésor  des  plus 
nobles  sentiments  de  sa  jeunesse  n'avait  pas  reçu  son  degré 
suffisant  d'incandescence?  que  son  incomparable  instituteur, 
son  mentor,  son  Socrate,  avait  fatalement,  trop  tôt  pour  lui, 
quitté  ce  bas  monde?  qu'il  n'y  avait  plus  sur  la  terre  aucun 
homme  qui  pût  relever  et  retremper,  ni  ses  forces  ébranlées 
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par  de  longs  et  fimesles  balancemenls,  ni  sa  faculté  de  vou- 
loir désormais  privée  de  toute  iniliative,  personne  pour  jeler 
à  son  âme,  comme  cri  de  réveil,  ce  mot  éleclrique  :  En 
avant!  dont  le  Russe  est  avide,  et  dont  il  a  besoin  à  tous 
les  degrés  de  l'échelle  sociale,  qu'il  soit  soldat,  paysan,  com- 
mis, matelot,  prêtre,  commerçant,  homme  d'État  ou  indus- 
triel, serf  ou  seigneur,  bourgeois  ou  prince? 

Une  circonstance  sembla  devoir  le  réveiller  de  sa  torpeur 
et  produire  un  notable  changement  dans  son  caractère.  Il 
se  passa  en  lui  quelque  chose  d'assez  semblable  à  de  l'amour. 
Mais  celte  affaire-là,  comme  les  autres,  n'aboutit  à  rien.  Dans 
son  voisinage,  à  dix  kilomètres  de  son  village,  habitait  un 
général  en  retraite  qui,  nous  l'avons  vu  plus  haut,  parlait  de 
lui  d'une  manière  médiocrement  flatteuse.  Le  général  vivait 
comme  vivent  tous  les  généraux  retraités  quand  ils  ont  des 
terres;  il  faisait  de  l'agronomie  un  peu  à  la  bus-arde,  et  il 
aimait  à  voir  ses  voisins  venir  lui  présenter  leurs  hommages, 
mais  il  ne  rendait  pas  Jes  visites.  Il  parlait  du  haut  de  la 
lête,  recevait  les  livres  nouveaux  et  les  lisait,  et  avait  une 
fille  telle  (ju'on  n'en  avait  pas  encore  vu,  mais  comme  il 
arrive  à  l'homme  d'en  entrevoir  dans  la  confusion  d'un  rêve 
qui  ensuite  revient  mille  fois  à  l'esprit  sans  que  la  vision  en 
soit  moins  confuse. 

Julienne,  en  russe  Oulinnka,  avait  reçu  près  de  son  père 
une  éducation  un  peu  étrange,  confiée  à  la  direction  d'une 
gouvernante  anglaise  qui  ne  savait  pas  un  mot  de  russe. 
Julienne  avait  perdu  sa  mère  lorsqu'elle  était  encore  en  bas 
âge.  Le  père  n'avait  pas  eu  le  temps  de  s'occuper  de  sa  fille, 
et  au  reste,  aimant  cette  enfant  jusqu'à  l'adoration,  il  n'aurait 
guère  su  que  la  gâter.  C'était  un  petit  être  vif  comme  la  vie 
même  :  il  eût  élé  bien  inq)ossible  de  dire  quel  ciel  ou  quelle 
contrée  avait  mis  sur  elle  son  empreinte;  elle  avait  un  galbe 
et  un  profil  tels  qu'on  n'eût  trouvé  nulle  part  au  monde 
rien  d'analogue,  si  ce  n'est  peut-être  sur  quehjues  camées 
antiques.  S'étanl  développée  en  pleine  liberté,  elle  était 
devenue,  on  le  conçoit,  un  petit  être  assez  fantasque.  A  voir 
combien  une  soudaine  explosion  de  vivacité  ou  même  de 
colère  assemblait  tout  à  coup  de  plis  sur  son  beau  front,  et 
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avec  quel  feu  elle  bataillait  de  haute  lutte  avec  son  père,  on 
pouvait,  sans  trop  de  témérité,  la  prendre  pour  une  ravis- 
sante créature  toute  pétrie  de  capiices. 

Mais  l'équité  nous  oblige  de  dire  que  sa  colère  ne  faisait 
ainsi  explosion  qu'au  récii  de  quelque  injustice  ou  de  quelque 
ignoble  trait  commis  au  détriment  d'une  personne  quel- 
conque. Jamais  elle  n'élevait  la  moindre  dispute  là  où  il 
s'agissait  d'elle;  trop  fière  pour  chercher  à  se  justifier  en 
paroles,  et  trouvant  plus  digne  de  réparer  ses  fautes  si  elle 
en  avait  commis.  Sa  colère  même  tombait  tout  à  coup,  si 
elle  voyait  ou  savait  dans  le  malheur  la  personne  contre 
laquelle  s'était  soulevée  son  indignation.  A  la  première  de- 
mande d'un  secours,  elle  jetait  au  malheureux  tout  ce  qu'elle 
avait,  avant  d'avoir  réfléchi  qu'il  est  mal  de  lancer  à  quel- 
qu'un en  pleine  poitrine  une  bourse  contenant  du  métal,  par 
exemple  :  de  même,  sans  réserve  ni  délibération,  elle  aurait 
déchiré  sur  elle  ses  robes  et  son  linge,  pour  appliquer  des 
appareils  aux  membres  souffrants  d'un  blessé.  Il  y  a\ait  en 
elle  quelque  chose  d'impétueux.  Quand  elle  parlait,  il  sem- 
blait que  toute  son  âme  suivit  sa  pensée  :  l'expression  de  ses 
traits,  l'accentuation  de  sa  parole,  son  geste,  et  jusqu'aux 
plis  de  sa  robe,  tout  prenait  la  même  direction,  et  il  sem- 
blait qu'cllc-niême  s'envolait  à  la  suite  de  ses  paroles.  Elle 
était  étrangère  à  toute  arrière-pensée;  il  n'y  avait  personne 
au  monde  devant  qui  elle  eût  craint  de  laisser  voir  sa  pensée, 
et  aucune  force  n'eût  pu  l'obliger  à  se  taire  lorsqu'elle  vou- 
lait parler. 

Sa  démarche,  originale  à  la  fois  et  charmante,  était  une 
allure  si  ferme  et  si  dégagée,  qu'il  n'est  personne  qui  ne  se 
fût  rangé  pour  lui  laisser  le  passage  libre.  Devant  elle,  le 
malhonnête  se  troublait,  le  gesticulateur  demeurait  immobile, 
le  parleur  cherchait  ses  mois  et  restait  court,  tandis  que 
l'honnête  homme  timide  et  ombrageux  s'étonnait  de  l'aisance 
confiante  avec  la([uelle  il  pouvait  à  tous  coups  s'exprimer  en 
sa  présence.  Il  lui  semblait,  dès  les  premiers  instants  de  la 
conversation,  l'avoir  connue  en  un  lieu,  en  un  temps  quel- 
conque; c'était  comme  si  ces  mêmes  traits  de  jeune  fille 
avaient  déjà  passé  sous  son  regard,  comme  si  cela  avait  eu 
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lieu  dans  les  temps  aux  souvenirs  confus  de  Tenfance.  dans 
la  maison  d'un  parent,  d'une  parente  aimée,  en  s'amusant, 
un  soir,  au  milieu  des  jeux  folâtres  d'une  foule  d'enfants, 
bien  longtemps,  bien  longtemps  avant  que  l'âge  de  raison 
fût  venu,  escorté  de  ses  instruments  de  torture,  de  ses  ini- 
tiations à  la  science  et  à  la  haute  sagesse  du  monde. 

C'est  ce  qui  arriva  à  Téntëlnikof  :  il  lui  sembla  en  effet,  le 
jour  où  il  se  trouva  pour  la  première  fois  devant  Julienne, 
qu'il  la  connaissait  de  temps  immémorial.  Un  sentiment  nou- 
veau, indéfinissable,  pénétra  rapidement  dans  son  être  et 
envahit  toute  son  âme;  sa  vie  chargée  d'ennui  s'allégea 
comme  par  endiantement;  la  robe  de  chambre  cessa  d'être 
son  inséparable;  il  passa  moins  de  temps  à  pétrir  ses  oreil- 
lers; Mikhaïlo  ne  resta  plus  des  heures  debout  à  sa  porte, 
armé  de  l'aiguière  et  du  bassin.  Les  fenêtres  s'ouvrirent  pour 
aérer  (]uelques  chambres,  et  souvent  le  maitre  du  pittoresque 
domaine  Ht  de  longues  et  rêveuses  promenades  dans  son 
jardin,  qui  lui  avait  été  si  longtemps  comme  étranger,  et  on 
le  vil  s'arrêter  des  heures  entières  à  contempler  les  splen- 
dides  lointains  qu'offraient  les  bois,  la  vallée,  les  prairies  et 
les  montagnes. 

Le  général  recevait  Téntëlnikof  civilement  et  avec  une 
franche  cordialité;  mais  il  ne  pouvait  s'établir  entre  ces  deux 
hommes  un  commerce  bien  intime.  Leurs  entretiens  tour- 
naient fatalement  en  dis[mles,  et  les  dis[iutes  en  aigreurs  et 
en  sourds  ressentiments;  le  général  n'aimait  pas  la  contradic- 
tion el  faisait  plus  de  eas  de  la  soumission  (luede  la  sincérité; 
et,  de  son  côté,  Téntëlnikof  supportait  fort  impatiemment 
les  airs  de  supériorité.  Il  va  sans  dire  que,  par  égard  pour 
la  fille,  ce  dernier  pardonnait  beaucoup  de  choses  au  père,  et 
les  deux  voisins  auraient  pu  longtemps  encore  ne  point 
rompre,  sans  l'arrivée,  chez  le  général,  de  deux  parentes, 
l'une  la  comtesse  Bortchiref,  l'autre  la  princesse  Utchékine, 
ex-demoiselle  d'honneur  de  l'ancienne  cour,  qui,  toutes  deux, 
conservaient  encore  quelques  relations  avej  Pétershourg,  ce 
qui  leur  valait  de  la  part  de  l'honorable  général  un  accueil 
qui  n'était  pas  sans  adulation. 

Dès  le  moment  même  de  l'arrivée  de  ces  dames,  Téutët- 


TÉNTKTNIKOF   OU    CHAGRINS    D  AMOUR.  77 

niknf  crut  remarquer  dnns  le  général  quelque  froiileur;  en 
effet,  Bétiiclief  ne  faisait  plus  atli-ntion  à  lui,  ou  bien  il  lui 
parlait  S'iuimairement  et  comme  à  un  comparse  de  comédie; 
au  bout  d'une  beure,  il  lui  adressai!  d'un  air  distrait  des  : 
«  Écoute,  mon  cher  »,  des  :  «  Eb  bien,  l'ami,  à  quoi  pen- 
sons-nous?... »  et  une  fois  enfin  il  lui  lâcba  en  plein  visage 
le  mot  toi  Ce  n'était  plus  soutenabie.  Ténlëlnikof  se  leva, 
boutonna  lentement  son  babit,  serra  les  dents,  et  prit  sur  lui 
de  dire  au  général  avec  calme,  et  du  ton  de  la  plus  excessive 
politesse,  bien  que  des  taches  d'animation  parussent  sur  son 
visage  et  qu'il  eût  le  cœur  gros  d'orages  :  «  Je  vous  remercie, 
général,  de  cette  bonne  disposition  que  vous  montrez  à  mon 
égard;  en  me  tutoyant  vous  me  provoquez  naturellement  à 
vous  tutoyer,  et  c'est  d'un  mot  m'appeler  sur  le  teriain  de 
la  plus  grande  intimité;  mais  il  est  entre  nous  deux  une 
différence  d'âge  qui  me  semble  s'opposer  invineiblement  à 
une  si  louchante  familiarité.  »  Le  général  se  Iroulila,  puis  se 
rei'ueillit,  essaya  de  composer  une  réponse  sortable,  et  finit 
par  dire,  non  sans  un  léger  bégayement,  qu'il  avait  employé 
le  mot  (oi,  comme  cela,  sans  conséquence;  qu'on  voyait 
assez  généralement  un  vieillard  tutoyer  par  mégarde  un  jeune 
homme.  Empressons-nous  de  dire  que  M.  Bélrichef  eut  la 
délicatesse  de  ne  pas  faire  la  moindre  allusion  à  ses  graines 
d'épinards. 

On  conçoit  que  de  ce  moment  les  deux  voisins  eurent  cessé 
de  se  connaître,  et  un  lacs  d'amour  fut  rompu  par  le  fait 
de  cette  maussade  brouillerie.  La  lumière  qui  s'était  faite 
autour  de  Téntëtnikof  s'éteignit,  et  les  ténèbres  qui  succé- 
dèrent en  furent  d'autant  plus  épaisses.  Tout  tourna  au  train 
de  vie  que  le  lecteur  se  rappelle  peut-être  avoir  vu  décrit  au 
commencement  de  ce  chapitre,  bref  h  dormir,  s'éveiller, 
s'étirer,  se  laver  et  ne  rien  faire. 

La  malpropreté  et  le.dé.-ordre  s'établirent  peu  à  peu  dans 
la  maison;  le  balai  de  crin  resta  des  jours  entiers  tout  au 
beau  milieu  de  la  chambre  avec  les  balayures;  des  culottes 
firent  de  longues  stations  au  salon,  et  sur  l'élégante  table 
placée  devant  le  canapé  reposaient  des  sous-pieds  et  des 
bretelles  émérites  confusément  réfléchies  par  un  grand  miroir 
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poudreux  et  sans  emploi.  La  vie  de  Téntëtnikof  devint  telle- 
ment engourdie  et  insignifiante,  que  ses  domestiques  cessè- 
rent de  lui  témoigner  le  moindre  respect,  et,  si  par  hasard 
il  descendait  dans  la  cour,  il  n'est  pas  jusqu'aux  poules,  qui 
venaient  lui  picoter  les  talons.  Quand,  sans  penser,  il  prenait 
la  plume,  il  traçait  pendant  des  heures  entières  des  palissades 
de  parc,  des  maisonnettes,  des  chaumières,  des  chariots,  un 
allelfige  de  trois  chevaux,  ou  bien  il  écrivait  :  Milostiuuji 
Ghoçoudart  (Monsieur!)  sans  oublier  le  point  d'interjeclion, 
qui  fait  en  russe  une  exclamation  de  la  plus  culme  des  apos- 
trophes: et  une  fois  l'esprit  saisi  de  ce  mot,  il  l'écrivait  en 
bâtarde,  en  coulée,  en  anglaise,  en  grosse  et  en  minute.  M;.is 
le  plus  souvent  il  oubliiiit  tout;  son  crayon,  sa  plume  et  sou 
encre,  sans  qu'il  en  eût  conscience,  traçaient  le  contour 
d'une  petite  tête  à  traits  fins,  au  regard  vif  et  pénétrant,  aux 
cheveux  blond  cendré  relevés  en  tresses  élégantes;  et  le 
dessinateur  voyait  tout  à  cDup  avec  stupéfaction  l'image  de 
celle  dont  aucun  peintre  de  portrait  n'aurait  pu  mieux  saisir 
la  ressemblance;  et  il  redevenait  encore  plus  triste,  plus 
silencieux,  plus  sombre,  plus  persuadé  que  le  bonheur  ici- 
bas  n'est  qu'une  décevante  et  sotte  chimère. 

Tel  était  l'état  de  l'âme  d'André  Ivanovitch  Téntëtnikof. 

Un  jour,  au  moment  où,  comme  il  en  avait  pris  l'habi- 
tude,  il  allaita  sa  lenétre,  tenant  sa  pipe  dans  une  main,  une 
tasse  de  thé  dans  l'autre,  et  (ju'à  son  grand  élormcmenl  il 
n'entendait  ni  Grégori  ni  la  Parfilievna,  il  remarqua  dans  sa 
cour  des  allées  et  des  venues  au  lieu  de  groupes  ordinaires. 
Un  marmiton  et  la  laveuse  de  planchers  couniicnt  ouvrir  la 
porte  cochére  Aussitôt  parurent  des  chevaux  (lisposés  connue 
ceux  qu'on  voit  prêts  à  s'envoler  de  dessus  les  arcs  de 
triomphe;  un  museau  à  droite,  un  museau  à  gauche,  un 
museau  au  milieu.  Au-dessus  s'élevaient  sur  le  siège  le 
cocher,  et  un  laquais  vêtu  d'un  ample  surtout  assujetti  à  la 
ceinture  par  un  mouchoir  de  poche.  Derrière  eux  était  assis 
un  monsieur  en  tonton  et  en  manteau  à  m.inches  flottantes 
et  à  grand  collet,  le  cou  entortillé  d'une  écharpe  bariolée. 
Qrand  l'équipage  fut  venu  s'arrêter  de\ant  le  perron,  il  se 
trouva  que  ce  n'était  qu'une  petite  britchka  sur  ressorts.  Le 
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monsieur,  qui  était  de  fort  bonne  mine,  s'élança  sous  1  avancée 
avec  l'agilité  et  la  désinvolture  de  la  plupart  des  militaires 
russes. 

En  entrant  dans  la  chambre,  le  visitcnr  salua  avec  cette 
même  aisance  cliarmnnte,  en  observant  de  tenir  la  têle  un 
peu  penchée  de  côté.  11  exposa  en  termes  succincls,  mais  clairs 
et  corrects,  qu'il  voyageait  depuis  longtemps  en  Russie  autant 
par  suite  de  son  désir  de  s'instruire  que  du  besoin  d'arranger 
ses  affaires;  que  l'empire  abonde  en  objets  remarquables, 
sans  parler  d'un  grand  nombre  d'industries,  de  la  grande 
variété  de  ciels  et  de  terroirs;  qu'ici  il  avait  été  frappé  de 
l'exquise  beaulé  des  sites;  qu'il  n'aurait  pas  osé  l'impor- 
tuner de  sa  visite  peut-être  désagréable,  si,  par  suile  des 
pluies  de  la  saison  et  de  l'effondrement  des  routes,  il  ne  fût 
arrivé  à  son  équipage  un  accident  qui  exigeait  le  secours  du 
forgeron  et  du  charron;  mais  qu'obligé  de  rester  oisif  jusqu'à 
ce  que  sa  brilchka  fût  réparée,  il  n'avait  pas  eu  la  force  de 
résister  plus  longtemps  à  son  désir  de  venir  au  moins  lui 
faire  ses  salulations  en  personne. 

En  achevant  cette  phrase  pâteuse  et  filandreuse  pour  toute 
autre  bouche,  phrase  stéréotypée  dans  sa  tête,  je  suppose,  et 
rendue  facile  et  coulante  à  sa  langue  par  un  long  et  fré(|uenl 
usage,  notre  homme,  avec  une  grâce  indéfinissable,  avança 
un  pied  chaussé  d'une  bottine  la(|uée,  boutonnée  de  boutons 
de  nacre,  et,  malgré  sa  corpulence,  il  se  relira  d'un  bond  de 
deux  pas  en  arriére,  avec  l'élasticité  du  caoulchouc.  André 
Ivanovitch,  tranquillisé,  eut  l'idée  que  ce  devait  être  quelque 
savant  industriel  ou  un  simple  amateur  en  quête  de  certaines 
plantes,  de  certaines  terres,  de  certains  minéraux;  et  aus- 
sitôt, abondant  en  ce  sens,  il  s'empressa  de  lui  promettre 
toutes  les  facilités  possibles,  nommément  le  concours  de  ses 
charrons,  de  ses  forgerons,  et  d'un  nond)re  suffisant  de  bras  ; 
il  le  pria  de  se  considérer  dans  la  maison  comme  chez  lui; 
puis  il  l'établit  dans  un  grand  et  beau  fauteuil  à  la  Voltaire, 
et  se  disposa  à  recueillir  de  sa  bouche  une  foule  de  notions 
d'histoire  naturelle  des  plus  intéressantes. 

Le  naturaliste  supposé  ne  parla  toutefois  à  son  hôte  que 
des  phénomènes  du  monde  intérieur  et  des  jeux  du  sort;  il 
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compnra  sa  propre  vie  à  la  marche  d'un  vaisseau  ('ésemparé, 
que  le?  M-'t-'s  perfîd"  s  ont  cent  fois  repous>é  de  lous  les 
havres  (■  1  a  ;il  Tespoir  de  réparer  ses  avaries  et  de  gofiler 
un  repos  luui-pensalile;  il  fil  comprendre  quil  avait  dû  sans 
cesse  quitter  un  genre  de  service  pour  un  aulre,  scindant 
ainsi  malgré  lui,  falalenienl,  toute  sa  carrière:  que  mninles 
fois  sa  vie  mrme  avait  été  mise  en  danger  piar  des  ennemis, 
sans  qu  il  eût  jamais  rien  fait  qui  lui  dût  rien  attirer  de 
semblable  :  à  quoi  il  ajoutait  une  foule  de  particularités 
auxquelles  son  auditeur  pût  s'apercevoir  qu'il  avait  devant 
lui  un  homme  éminemment  pratique.  En  terminant,  l'inlé- 
ressant  inconnu  se  moucba  dans  un  mouclioir  frais  de  belle 
batiste  blanche  à  bordure  impr'mi'e  en  Ih  ur  de  rouille;  cette 
opération  fut  oxtraordiiiairement  bruyanle.  et  André  Ivano- 
vilch  n'avait  de  sa  vie  entendu  rien  de  comparable.  Il  arrive 
que  dans  un  orchestre  il  se  trouve  une  trompette  si  j.-douse 
de  sa  p.'irtie,  si  firessée  de  mordre  ferme  à  sa  note,  (|u'elle  y 
met  de  l'indiscrélion.  et  l'auditeur  surpris  fait  une  étrange 
figure,  doutant  en  quel(|ue  sorle  si  la  cbose  s'est  [lassée  dans 
la  masse  des  concertants  qui  poursuivent  leur  oeuvre  devant 
lui.  ou  si  c'est  quelque  accident  alarmant  du  creux  de  ses 
oreilles.  Tel  à  peu  près  fut  le  son  strident  qui  retentit  dans 
les  salons  si  somnolents  de  ce  palais  du  sonmieil,  et,  aussitôt 
après  celle  fanfare,  il  se  répandit  dans  l'air  une  douce  odeur 
d'eau  de  Cologne,  parlant  invisible  du  mouihoir  de  batiste 
gracieusement  agité  et  lestement  remis  en  jioclie. 

Le  lecteur  a  sûrement  dès  longtemps  reconnu  dans  ce 
personnage  notre  b(mne  vieille  et  honorable  connaissance, 
Pàvel  Ivanovilcb  Tcbilchikof.  11  avait  un  peu  vieilli  depuis 
que  nous  l'avons  perdu  de  vue;  il  paraît  qu'il  n'avait  point 
passé  tout  ce  temps  sans  alertes  et  sans  orages;  il  send)le 
que  son  habit-frac,  ;"i  le  regarder  de  bien  près  le  long  des 
coulures,  montrait  quelque  peu  la  trame;  la  hiilchka,  le 
cocher,  le  domestique,  les  chevaux  et  le  harnais  d'iceux, 
étaient  comme  usés,  rfqiés,  fati^^ués:  il  était  possible  que  bs 
finances  même  du  maître  de  ces  biens  ne  fu>S(  nt  pas  exemptes 
de  queh|ue  déficit;  mais  l'expression  de  la  figuie,  la  poli- 
tesse, les  manières,    le  ton,  étaient  restés  les  mêmes.  Je 
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dirai  plus,  la  personne  de  Tchitchikof  était  devenue  plus 
agréable;  il  se  tenait  mieux,  écoutait  mieux,  balançait  plus 
finement  la  tète  et  manœuvrait  mieux  les  agacements  du 
pied  droit  en  s'installant  dans  un  fauteuil.  Un  fait  non  moins 
remarquable,  c'est  qu'il  était  devenu  passé  maître  dans  le 
doux  parler,  que  rien  n'était  comparable  à  la  moilération,  à 
la  mesure,  à  la  prudence  de  sa  conversation;  c'était  la  quin- 
tessence du  tact,  la  plus  fine  fleur  de  la  retenue.  Quant  à  sa 
toilette,  il  portait  un  linge  blanc  comme  neige,  et,  même  en 
voyage,  il  n'aurait  pas  souffert  la  moindre  trace  de  poussière 
sur  son  habit;  bref  il  semblait  toujours  être  venu  prendre 
part  à  un  dîner  de  fête;  ses  joues  et  son  menton,  toujours 
rasés  de  frais,  étaient  si  lisses  et  si  nets,  qu'il  aurait  fallu 
être  aveugle  pour  ne  pas  en  admirer  le  lustre  délicat. 

Tout  dans  la  maison  subit  en  une  demi-heure  une  galante 
métamorphose.  Les  appartements  qui  jusqu'alors  étaient 
demeurés  sombres,  et  les  volets  her.ïiétii|uement  fermés, 
tout  à  coup  s'éclairèrent  et  semblèrent  éclore  sous  l'influence 
de  la  lumière  régénératrice.  Il  y  eut  là  bien  des  allées  et  des 
venues;  le  plumeau,  le  torchon  et  le  balai  de  crin  jouèrent 
leur  jeu,  et  les  objets  reprirent  une  certaine  fraîcheur  rela- 
tive. La  chambre  indiquée  pour  la  circonstance  comme 
chambre  à  coucher  vit  arriver  les  effets  et  ustensiles  indis- 
pensables à  la  toilette  de  nuit;  les  chambres  désignées  pour 

cabinet  et Mais  il  faut  que  j'exfdique  d'abord  que  l'une 

de  celles-ci  avait  deux  fenêtres  et  qu'il  s'y  trouvait  trois 
tables,  nommément  une  table-bureau  près  du  divan;  une 
deuxième  était  une  table  à  jouer,  coUofiuée  entre  les  fenê- 
tres, sous  une  grande  glace;  la  troisième  était  une  table 
carrée  placée  dans  un  coin  entre  deux  portes.  Tune  menant 
à  la  chambre  à  coucher  improvisée,  l'autre  donnant  entrée 
dans  une  grande  salle  inhabitée,  qui  servait  en  ce  temps-là 
d'antichambre  ou  à  l'avenant,  et  en  tout  cas  était  garnie  d'un 
mobilier  des  plus  invalides.  Sur  celte  troisième  table,  la 
table  du  coin,  lurent  déposés  les  effeis  d'iiabillomenl  tirés  de 
la  valise,  et  c'est  le  moment  ou  jamais  de  les  énumérer  :  un 
pantalon  du  même  drap  et  de  la  même  date  que  le  frac  que 
nous  a\on3  vu  sur  son  propriétaire,  un  pantalon  neuf,  un 
Les  Ames  mortes.  —  ii.  6 
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pantalon  feuille  morte,  deux  gilets  de  velours,  deux  autres 
en  satin,  un  surtout  et  deux  habits. 

Tous  ces  vêlements  se  superposèrent  pyramidalemout  el 
furent  recouverts  d'un  foulard;  dans  un  autre  angle  entre  la 
porte  el  la  fenêtre  furent  mises  en  rang  d'oignon  les  boites, 
dont  <|uel(|ues  unes  n'étaient  pas  précisément  ce  qu'on  appelle 
des  boites  muves.  puis  des  bottines  de  cuir  verni,  et  enfin 
des  boites  du  mnlin.  Tdule  cette  chaussure  se  voila  aussi 
pudiquement  d'un  foulard  qui  la  dissimula  parfaitement;  sur 
la  table  à  écrire,  furent  alors  rangés  avec  un  ordre  remar- 
quable, un  nécessaire  de  voyage,  un  grand  portefeuille  à 
buvard,  un  flacon  d'eau  de  Cologne,  quatre  bâtons  de  cire  à 
cacheler,  une  brosse  à  dénis,  le  calendrier  de  l'année  et  deux 
romans,  tomes  deux  l'un  el  l'autre.  Les  gilets  de  piqué  et 
les  pantalons  d'été  furent  joints  au  linge  blanc  el  mis  dans 
une  connnoile  qu'on  venait  d'apporter  dans  la  chambre  à 
coucher;  el,  f|uanl  au  linge  qui  devait  passer  parle  blanchis- 
sage, il  fui  mis  en  boule  dans  une  espèce  de  petite  nappe  de 
toile  commune,  et  fourré  s^ous  le  lit  en  compagnie  de  la  malle 
de  cuir  ou  valise  (ju'on  venait  de  soulager  de  son  lest.  Un 
sabre  que  Tchilchikof  prenait  toujours  avec  lui  dans  ses 
tournées,  pour  inspirer  (juelque  elîroi  aux  aventuriers  des 
grands  chemins,  fut  suspendu  à  un  clou  non  loin  du  lit,  dans 
la  cliambrc  à  coucher.  Ces  dispositions  eurent  lieu  avec  tant 
de  pré  aution,  qu'elles  ne  dérangèrent  rien  à  la  propreté  et 
au  bon  ordre  extraordinaires  que  les  gens  de  la  maison 
venaient  de  rétablir  en  moitis  d'une  heure  de  temps.  Dès 
(jui'  l'iul  lui  prèl,  on  ne  vit  plus  nulle  part  ni  un  lambeau 
de  papier,  ni  un  brin  de  paille  ou  tie  foin,  ni  apparence  de 
pous-^ière.  L'air  même  qu'on  reqxrait  dans  (e>  chambies  si 
longlemps  fermées  se  trouva  bientôt  comme  purifié  et  en- 
nobli :  il  se  répandit  une  agréable  senleur  d'homme  fiais  et 
sain,  ([ui  ne  se  fait  pas  faute  de  linge  blanc,  qui  va  au  bain, 
et  qui  tous  les  dimanches  se  frolte  le  corps  des  pieds  à  la 
têli',  avec  une  éponge  imbibée  de  vinaigre  coupé  d'eau-de-vie. 
Dans  la  salle  qui  faisait  antich.imbiv.  le  bon  Pt-lrouchka, 
son  (lomesli(|iie,  essaya  bien  de  s'élahlir  jusiiu'à  nou\el 
ordre;  mais  cet  ordre  ne  se  fit  pas  alkndre,  el  Pélrouchk 
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fui  lout  (le  suite  inslallé  dans  un  compartiment  de  la  cuisine  : 
le  drûle  n'y  perdit  pas. 

Les  premiers  jours,  TénIi'Inikof  ne  fut  pas  sans  avoir  de 
l'ombrage  ;  il  craignait  pour  son  indépendance  :  l'étranger 
pouvait  prendre  sur  lui  quelque  ascendant,  lui  imposer  quel- 
ques changements  dans  son  genre  de  vie,  intervertir  sur 
plusieurs  points  l'ordre  qu'il  avait  si  heureusement  établi. 
Vaines  appréhensions  !  Paul  Ivanovitch  fit  preuve  d'une  admi- 
rable disposition  à  s'accommoder  de  tout.  Il  loua  la  sage  len- 
teur de  son  hôte,  disant  (|u'elle  était  le  gage  assuré  de  cent 
ans  de  vie;  il  trouva  la  plus  habile  définition  des  effets  de  la 
vie  sédentaire  et  retirée,  affirmant  que  la  solitude  est  la  meil- 
leure nourrice  des  grandes  pensées  de  l'homme.  Après  avoir 
visilé  la  bibliothèque  et  jeté  un  coup  d'œil  sur  h's  titres  des 
livies,  il  loua  les  livres  en  général,  comme  pré.-ervant  du 
mal  de  l'oisiveté  par  un  grand  éveil  des  facultés  morales.  Il 
employait,  au  reste,  moins  de  paroles  que  nous  ne  venons  de 
le  faire,  mais  il  accentuait  fortement  le  peu  qu'il  en  pro- 
nonçait; et,  de  plus,  il  ne  parlait  qu'à  propos,  et  ne  man- 
quait jamais  de  se  retirera  propos.  Il  se  gardait  bien  d'adres- 
ser la  moindre  question  à  Téntëtnikof  aux  heures  où  celui  ci 
était  d'humeur  taciturne.  C'était  avec  plaisir  qu'il  faisait  sa 
partie  d'échecs,  avec  [ilaisir  qu'en  face  de  lui  il  gardait  le 
silence. 

Dans  les  moments  où  l'un  entr'ouvrait  ses  lèvres  allon- 
gées, lançait  au  plancher  la  fumée  de  sa  pipe  en  spirales 
ascendantes  et  en  capricieux  anneaux,  l'autre,  qui  ne  fumait 
pas,  se  créait  toutefois  une  occupation  analogue  :  par  exem- 
ple, il  tirait  de  sa  poche  sa  tabatière  d'argent  de  Toula,  et, 
l'assujettissant  délicatement  entre  le  pouce  et  le  grand  doigt 
de  sa  main  gauche,  il  la  faisait  tourner  rapidement  de  l'index 
de  sa  main  droite,  imitation  lointaine  du  mouvement  diurne 
de  la  terre  sur  son  axe;  ou  bien  il  tambourinait  de  deux 
doigts  sur  le  couvercle,  en  sifflotant  un  air  qui  n'en  était  pas 
un;  bref,  il  ne  gênait  en  rien  son  hôte,  il  faisait  de  ia  sym- 
pathie. 1  Je  vois  pour  la  première  fois  un  homme  avec  qui 
l'on  peut  vivre,  pensait  Tenlétnikof;  en  général,  c'est  un  art 
fort  rare  en  Russie.  U  y  a  parmi  nous  assez  d'hommes  spiri- 
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tuels,  instruits  et  honnêtes;  mais  pour  des  personnes  douées 
d'une  parfaite  égnlilé  d'humeur,  et  avec  qui  on  vivrait  un 
siècle  sans  se  quereller,  je  ne  sache  pas  qu'il  y  en  ait  beau- 
coup à  rencontrer  dans  notre  pays.  Voici  le  premier  exem- 
plaire qu'il  m'ait  été  donné  de  voir.  » 

C'est  ainsi  que  Ténlëlnikof  pensait  et  parlait  de  son  hôte. 
Tchilchikof,  de  son  côté,  était  enchanté  de  se  voir  installé 
pour  quelque  lemps  chez  un  homme  si  doux  et  si  facile  à 
vivre.  La  vie  de  bohème  lui  pesait  ;  et  même,  pour  certaine 
indisposition  physique  dont  il  se  croyait  menacé,  il  lui  était 
utile  de  se  reposer,  ne  fût-ce  qu'un  mois,  dans  ce  beau  vil- 
lage, en  face  de  la  verdure  des  champs,  au  commencement 
du  printemps.  11  lui  eût  été  difficile  de  trouver  un  endroit 
plus  propice,  [ilus  favorable  au  repos.  Le  printemps,  long- 
temps relenu  par  les  frimas,  parut  tout  à  coup  dans  toute  sa 
beauté,  et  la  vie  éclata  de  toutes  parts.  Sur  la  fraîche  éme- 
raude  de  la  verdure  naissante,  jaunissait  la  dent  de  lion,  et, 
encore  teinte  en  rose  pensée,  l'anémone  penchait  sa  tête 
délicate;  des  essaims  de  petits  moucherons  s'élevaient  au- 
dessus  des  marais,  et  l'araignée  aquatique  s'arrangeait  à  leur 
faire  bonne  chasse.  Sur  les  lacs  et  sur  les  rivières  débordées 
venaient  s'abatlre  les  canards  et  tous  les  autres  oiseaux 
pêcheurs  qu'ils  devancent  de  peu  dès  avant  le  dégel,  et  que 
leurs  phalanges  annoncent  au  campagnard  attentif.  La  terre 
vient  de  secouer  son  lourd  sommeil;  les  bois  ont  entendu  et 
les  rocliers  répété  son  cri  de  réveil.  Quel  éclat  sur  cette  ver- 
dure !  quelle  fraîcheur  dans  Tair  !  quel  ramage  d'oiseaux 
dans  les  jardins!  Joie,  jubilation,  paradis  de  toutes  choses! 
Le  village  a  résonné,  chanté  comme  à  des  noces  :  ce  n'est 
partout  qu'excursions  et  promenades. 

Tchilchikof  faisait  beaucoup  d'exercice  à  pied  :  lanlùl  il 
se  dirigeait  lentement  vers  le  plateau  supérieur  des  hau- 
teurs; de  là  il  contemplait  les  vasles  plaines  où  les  pluies  et 
les  inondations  avaient  laissé  des  centaines  de  petits  lacs, 
entre  lesquels  se  dessinaient  en  noir  des  iles,  et  en  vert,  des 
forêts  et  des  bocages.  Tantôt  il  pénélrail  dans  des  ravins 
boisés,  où  commençaient  à  se  couvrir  d'un  épais  feuillage  les 
arbres  chargés  de  nids  d'oiseaux,  et  de  corbeaux  qui,  s'éie- 
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Vfint  parfois  en  grand  nombre  el  se  croisant  dans  l'air,  obscur- 
cissaient le  ciel.  Tcbitcliikof,  suivant  à  loisir  les  méandres 
des  parties  séchées,  se  rendait  au  port,  d'où  partaient,  les 
unes  en  aval,  les  autres  en  amont  du  fleuve,  des  b:iri|ues 
portant  des  pois,  des  fèves,  des  froments,  des  seigles  II  allait 
voir  les  premiers  travaux  du  moulin  où  les  eaux  printanières, 
affluant  avec  un  bruit  et  une  impétuosité  de  bon  augure, 
donnent  à  la  roue  motrice  la  plus  énergique  impulsion;  il 
allait  observer  les  premiers  travaux  de  la  campagne,  et  voyait 
comme  la  terre  labourée  se  dessinait  en  zones  noires  entre 
des  lignes  verdoyantes,  el  comme  l'agile  semeur,  en  tapotant 
un  crible  suspendu  devant  lui  contre  sa  poitrine,  faisait, 
poignée  à  poignée,  tomber  avec  égalité  des  semences  dans  les 
sillons,  sans  laisser  s'égarer  le  moindre  grain  à  droite  ou  à 
gaucbe  du  guéret. 

Tcbitcliikof  était  partout.  Il  parlait  et  raisonnait  avec  le 
régisseur,  avec  le  meunier  et  avec  le  simple  paysan;  il  s'ins- 
truisait du  si,  du  quand,  du  pourquoi,  du  mais  et  du  com- 
ment des  moindres  et  des  plus  importants  détails  de  l'éco- 
nomie; il  savait  quels  produits  et  quels  rendements  on 
pouvait  attendre  de  chaque  situation  et  de  chaque  qualité  de 
terrain,  et  à  combien  se  montait  le  produit  général  de  la 
vente  des  récoltes  du  domaine  et  celui  de  la  mouture  d'au- 
tomne, el  quel  grain  on  portail  au  moulin  en  ce  temps.  Il 
prenait  bonne  note  des  noms  et  des  sobriquets  de  chaque 
paysan  et  de  leurs  liens  de  parenté,  el  où  chacun  avait  acheté 
sa  vacbe,  et  de  quoi  il  nourrissait  le  coclion.  Il  s'intéressait 
à  tout,  à  ce  point  qu'il  sut  même  le  chilTre  exact  de  la  mor- 
talité, el  il  lit  la  remarque  qu'il  était  mort  peu  de  paysans 
depuis  le  dernier  recensement.  Il  en  était  d'autant  plus  sur- 
pris qu'en  homme  d'esprit  qu'il  était,  il  avait  cru,  disait-il, 
reconnaître  que  la  science  de  M.  Téntëlnikof  en  économie 
rurale  était  purement  spéculative,  et  que,  faute  de  pratique, 
il  n'obtenait  que  de  tristes  résultats.  Ces  résultats,  sans  cesse 
visibles  dans  le  paysan,  étaient  les  négligences,  le  noncha- 
loir,  le  vol,  l'ivrognerie  el  ce  qui  s'ensuit.  Et  dans  son  for 
intérieur,  il  se  disait  :  «  Quel  animal,  au  fond,  que  ce  Tén- 
tëlnikof !  laisser  tout  à  l'abandon  sur  un  domaine  qui,  bien 
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régi,  donneriiil  cinquante  bons  mille  roubles  de  revenu  net  !  » 
Et,  bien  assuré  qu'on  ne  pouvait  l'entendre,  il  se  donnait  le 
plaisir  d'ajouter  de  \i\e  voix,  de  l'air  d'un  homme  qui  suf- 
foque d'indignation  :  «  Oui,  une  brute,  une  vraie  brûle!  n 
Bien  des  fois,  dans  ces  excursions,  il  lui  était  venu  l'idée  de 
se  mellre  à  la  pratique,  c'est-à-dire,  plus  tard,  après  avoir 
mené  à  bonne  fin  sa  grande  alîaire.  et  lorsqu'il  aurait  en 
mains  de  quoi  se  constituer  à  son  tour  seigneur  et  maître 
d'une  bonne  et  belle  terre  comme  celle-là. 

Là-dessus  il  se  représenta  aussitôt  qu"il  s'offrait  à  lui  pour 
être  sa  compagne,  son  aide  et  sa  ménagère,  une  jolie  petite 
femme  fraîche  et  toute  ronde,  prête  à  sortir  pour  lui  de  la 
classe  marchande,  une  personne  biçn  élevée  du  reste  et 
sachant  même  assez  bien  la  musique....  sans  doute  la  mu- 
sique n'est  pas  une  chose  essenliclle,  mais  enliu  c'est  reçu, 
et  on  ne  voit  pas  pourquoi  on  irait  contre  l'opinion.  Il  jtassa 
naturellement  de  là  à  rêver  une  progéniture  dcsiiuée  à  éter- 
niser le  nom  Tcliitchikof,  d'abord  un  garçon,  un  gaillard  vif 
comme  le  salpêtre,  puis  une  sœur  jolie  comme  les  amours.... 
et  s'il  vient,  mettons  deux  garçons,  deux  et  même  trois 
petites  demoiselles,  où  serait  le  mal?  au  contraire,  on  saura 
dans  le  monde  qu'il  y  a  eu  un  Tcliitchikof,  qui  a  bien  réidle- 
ment  vécu,  et  n'a  point  passé  vainement  sur  la  terre  comme 
une  ombre  ou  un  songe;  et,  chef  de  famille,  il  n'aura  pas  à 
rougir  devant  la  patrie....  honte  à  l'égoïste  qui  ne  laisse  rien 
et  [lersonne  après  lui  !  Il  lui  sembla  ensuite  qu'il  ne  serait 
p.is  mal  a|)rès  cela  d'être  d'un  rang  de  quelques  crans  plus 
haut  :  celui  de  conseiller  d'État  par  exemple;  conseiller 
d'Etal,  cela  fait  très  bien  sur  une  carte.... 

Eh!  mon  Dieu,  vient-il  donc  peu  d'idées  à  un  homme  qui 
fait  à  loisir  de  longues  promenades  dans  les  campagnes?  Qui, 
en  pareil  cas,  ne  se  laisse  pas  emporter  loin  au  delà  dun 
jirésent  étroit  et  fastidieux?  L'imagination  rit,  menace, 
gronde,  remue,  dissipe  des  nuages,  ouvre  des  horizons,  et 
elle  va  toujours,  même  quand  la  raison  s'élè\e  contre  elle; 
elle  la  traite  de  folle  et  déclare  péremptoirement  (]ue  rien  de 
tout  cela  ne  saurait  avoir  lieu.  La  raison  en  pareil  cas  radote 
assurément....  et  la  fantaisie  est  si  amusante! 
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Le  S'^jour  de  la  campnpno,  qu'étudiait  avec  tant  de  soin  et 
de  plaisir  Trhitchikot',  était  aussi  du  j^oûl  de  ses  doniesliques. 
Counne  lui,  ils  y  av;iient  [iris  leurs  habitudes,  et  Pétiouchka 
était  au  mieux  avec  le  s'immeiier  Gré^ori.  Ces  deux  hommes, 
dans  le  principe ,  marchaient  le  jarret  tendu  et  en  souillant 
dans  leurs  joues  à  faire  redouter  un  éclat.  Pélmuchka  jetait 
de  la  poudre  aux  yeux  à  Grégori  en  disant  et  prouvant  qu'il 
était  allé  à  laroslav,  à  Kostroma,  à  Nijni-Novgorod  et  même 
<à  xMoscou  ;  Grégori,  de  son  cûlé,  jet  lit  à  la  tète  de  Pétrouehka 
Pétershourg,  que  ce  dernier  ne  connaissait  pas.  Il  était  insup- 
portable de  voir  quel  avantage  excessif  Pétrouehka  prélen- 
dait  tirer  de  la  distance  respective  des  lieux  où  il  était  allé; 
mais  Grégori  [larla  ex  professo  d'un  lieu  dont  le  nom,  qu'il 
articula  syllabe  par  syllabe,  ne  se  trouve  réollenn'nL  sur 
aucune  carie  connue;  il  plaça  ce  lieu  à  un  peu  plus  de  trente 
mille  versles,  sur  quoi  l'autre  resla,  les  yeux  ronds,  la 
bouche  béante,  et  baissa  piteusement  l'oreille,  à  ce  point  que 
sa  figure  souleva  le  gros  rire  de  la  haute,  de  la  basse  el  de 
l'arnère-cour  de  la  maison.  L'affaire  toulefois  se  termina  par 
une  liaison  des  plus  intimes  entre  les  parties.  A  l'extrémité 
du  village  était  un  cabaret  tenu  par  l'oncle  Pimène,  oncle 
commun  de  tous  les  paysans;  c'était  une  bonne  grosse  tête 
chauve  à  qui  l'on  appli(|uait  encore  le  nom  d'Akoulka.  dérivé 
eu|)hémique  de  son  nom  de  baptême.  C'est  là  qu'on  pouvait 
juger,  à  toutes  les  heures  du  jour,  de  l'affrclion  mutuelle 
que  se  porlaienties  di-ux  nouveaux  amis;  là  ils  étaient  tout 
à  fait  eux-mêmes,  tout  à  leur  nature,  et  maiire  Pimène  ne 
tarda  pas  à  les  considérer  comme  les  deux  piliers  de  son  éta- 
blissement. 

Quant  à  Séliphane,  ses  goûts  l'emportaient  vers  des  séduc- 
tions d'un  autre  genre.  Dans  le  village,  tous  les  soirs,  à  peine 
le  soleil  a|iprochait  de  1  horizon,  les  chants  commençaient, 
les  rondes  se  formaient,  puis  la  chaîne,  la  chaîne  sans  lin 
avec  ses  cent  évolutions  variées,  ses  figures  appropriées  aux 
paroles  du  chant,  el  les  refrains  entonnés  en  chœur  général. 
De  bonnes  grosses  filles  aussi  lesles  que  grandes  et  foites 
(on  en  trouve  déjà  fort  peu  de  ce  genre  dans  les  grands  vil- 
lages) réussissaient  facilement  à  lui  faire  faire  le  corbeau  pen- 


O»  LES    AMES    MORTES.    —   CHANT   XII. 

dant  des  heures  entières.  Il  serait  difficile  de  dire  lesquelles 
de  ces  filles-là  étaient  les  plus  belles;  toutes  avaient  le  cou 
et  la  gorge  d'une  blancheur  mate  incomparable,  un  incarnat 
de  rose,  une  allure  de  paon  déployant  ses  grâces,  et  les  che- 
veux en  tresses  descendant  mollement  de  la  nuque  à  la  cein- 
lure. 

Séliphane  en  tenait  une  par  sa  blanche  main  à  sa  droite, 
une  autre  à  sa  gauche,  et  cheminait  posément  avec  elles  dfins 
la  chaîne,  ou  bien  s'étant  isolé  et  rangé  dans  la  ligne  des 
gars,  il  s'avançait  haut  et  superbe  droit  à  elles,  et  alors  elles 
aussi,  l'air  confiant  et  même  altier,  elles  se  mettaient  en 
mouvement  vers  lui,  en  entonnant,  de  leur  voix  aussi  fraîche 
que  puissante  de  sonorité,  ces  mots  de  la  chanson  :  <t  Sei- 
gneurs boyards,  montrez  l'amant...!  »  Lui,  il  désignait  le 
siileil  couchant  déjà  à  moitié  plongé  sous  l'horizon  et  les 
ténèbres  promptes  à  remplir  le  vide  que  laisse  en  s'évanouis- 
sant  la  lumière,  et  l'écho  qui  renvoyait  plaintivement  de  très 
loin  les  dernières  paroles  du  chant.  Séliphane  ne  sa\ait,  à 
celte  heure-là,  ce  qui  se  passait  dans  son  esprit;  mais  veil- 
lant ou  dormant,  et  à  l'aurore  comme  le  soir  à  la  nuit  close, 
toujours  il  lui  semblait  tenir  de  belles  mains  blanches,  et 
toujours  la  danseuse  passait  et  repassait  avec  son  sourire 
dans  les  évolutions  de  la  ronde. 

Les  chevaux  de  Tchilchikof  n'étaient  pas  moins  satisfaits 
que  Pétrouchka  et  que  Séliphane  des  loisirs  qui  leur  étaient 
faits  el  des  avantages  de  h»  résidence;  et  le  limonnier  et  le 
biicolier  à  pelage  gris  ponmielé,  surnommé  Vassesseur,  et 
Zoubir  lui-même,  Zoubor  que  Séliphane  avait  un  jour  apos- 
trophé liu  nom  do  cheval  hi/pocrite  et  de  /dche,  tous  trois 
trouviiient  la  terre  de  Tènlëlnikof  un  séjour  as.^ez  agréable, 
l'avoine  excellente  et  la  distribution  des  écuries  extr'èinement 
commode  ;  les  râteliers  étaient  séparés  par  de  bonnes  cloi- 
sons, mais  par  des  cloisons  à  claire-\oie  et  telles  ipie  chaque 
cheval  pouvait  voir  les  autres;  et,  s'il  venait  à  l'un  d'eux, 
f(jt-ce  au  plus  éloigné,  la  fantaisie  de  hennir,  on  pouvait 
l'apercevoir  et  lui  répondre  aussitôt.  Bref,  chacun,  en  vérité, 
s'était  installé  comme  diins  un  gras  et  moelleux  chez-soi. 

Quant  à  ce  qui  est  de  l'affaire  pour   la  perpétration  de 
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latfiielle  Paul  Ivanovitcli  parcourait  la  Russie,  l'immense 
Russie,  en  quêle  d'âmes  mortes,  c'est  un  objet  sur  lequel  il 
était  de\enu  exressivement  délicat,  et  même  s'il  lui  arrivait 
d'avoir  à  trailer  avec  un  imbécile  acbevé,  il  procédait  sans 
précipitation,  de  crainte  de  fâcheux  mécomptes.  Ténlëlnikof 
est  un  imbécile,  mais  un  imbécile  qui  rumine,  qui  lit  des 
lèvres,  qui  se  croit  pliilnsophe,  qui  tâche  réellement  de  s'ex- 
pliquer le  d'oM  vient,  le  comment,  le  pourquoi,  Xa  par  quoi 
et  le  après  de  toutes  clioses.  ïchilchikof  pensa  qu'avec  un 
pareil  homme  il  ne  fallait  pas  aborder  les  choses  de  front, 
m;iis  avancer  lentement  de  biais. 

Ayant  accoutumé  tous  les  domestiques  à  l'enlendre  faire 
une  foule  de  questions  comme  si  c'était  en  lui  une  manie 
d'homme  simple,  naïf  et  oisif,  il  sut  d'eux  que  leur  maître 
naguère  allait  assez  souvent  chez  son  voisin  le  général.... 
que  ce  dernier  avait  une  fille,  une  belle  demoiselle....  que 
celle-ci  revenait  à  leur  maître  et  que  celui-ci  revenait  à  la 
jolie  demoiselle;  qu'ensuite  il  y  avait  eu  Dieu  sait  quelle 
noise  entre  les  deux  seigneurs  el  qu'on  s'était  séparé. 

Tchilchikof  avait  lui-même  remarqué  qu'André  Ivanovilcli, 
soit  qu'il  eût  en  main  le  crayon  ou  la  plume,  toujours  dessi- 
nait des  têtes  de  femme,  et  ces  têtes  étaient  toutes  la  même 
tête,  toutes  se  ressemblaient  entre  elles  d'air,  de  traits  et  de 
sourire.  Un  jour,  après  le  dîner,  (out  en  faisant  tourner  du 
doigt  sa  labatière  comme  une  sphère  sur  son  axe,  il  lui  dit  : 
«  André  Ivanovitch,  vous  avez  tout,  hors  une  chose.... 

—  Hors  quoi?  dit  le  philosophe  en  tordant  de  ses  lèvres 
une  longue  fumée  de  tabac  qui  s'échappa  en  une  série  d'an- 
neaux mobiles. 

—  Une  compagne  de  votre  solitude,  j>  dit  Tchilchikof;  el, 
comme  André  I\anovilch  n'ajouta  pas  un  mot,  l'enlrelien 
n'alla  pas  plus  loin. 

Tchitcbikof  ne  se  tint  pas  pour  ballu;  il  revint  à  la 
charge  dès  le  lendemain  avant  le  souper;  là,  après  avoir 
parlé  de  choses  propres  à  lui  faire  un  peu  desserrer  les 
dents,  il  arriva  à  l'objet  qui  l'occupait  et  se  borna  à  dire  : 
«  Vrai,  André  Ivanovitch,  vous  ne  seriez  que  sage  de  vous 
marier.  »  Pas  une  syllabe  de  réponse....  on  eût  dit  que  le 
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moindre  propos  sur  ce  sujet  lui  étnit  désagréable  à  un  titre 
quelconque.  Tchitchikof  n'était  pas  homme  à  t^e  rebuter  pour 
si  ppu;  le  surlendemain,  après  souper,  il  prit  son  temps  et 
dit  comme  en  conclusion  :  «Eh!  certes,  plus  je  tourne  3t 
retourne  dans  ma  tête  les  choses  de  votre  situation  ici,  plus 
je  suis  convaincu  qu'il  vous  faut  vous  marier;  sinon,  voyez- 
vous,  gare  l'hypocondrie  !  »  Était-ce  seulement  TelTet  des 
paroles  de  Tcliitcliikof,  était-ce  que  la  disposition  d'esprit 
fût,  ce  jour-là,  chez  lui,  tournée  aux  épam'hements  ?  il  sou- 
pira et  dit,  après  avoir  pou-sé  au  plafond  tout  le  trésor  de 
fumée  de  tabac  qu'il  avait  aspiré  avec  ar^leur  dans  les  dix 
minutes  précédentes:  «  En  amours  comme  en  toutes  (ho?es, 
il  faut  être  né  heureux,  Pâvel  Ivanovitch  !  »  Et  aussitôt  il 
raconta  à  Tchilchikof  toute  l'histoire  de  sa  liaison  avec  le 
général,  et  ce  qui  s'était  passé  ensuite,  avec  les  détails  de  la 
rupture. 

Quand  Tchitchikof  eut  bien  tout  entendu  jusqu'au  dernier 
mot,  et  qu'il  se  fut  ainsi  assuré  que  tout  le  mal  provenait  du 
seul  [lelit  mot  loi,  il  fut  tout  ahuri  ;  il  mil  une  bonne  minule 
à  regarder  Téntëtnikof  de  tous  ses  yeux,  ne  sachant  s'il 
devait  de  ce  moment  le  considérer  comme  fou  tout  à  fait  ou 
seulement  comme  braque  et  maniaque. 

a  André  Ivano\ilch.  ..  de  grâce....  dites  moi  un  peu. 
repril-il  enfin  en  égrenant  une  à  une  ses  paroles  et  en  lui 
saisissant  les  deux  mains,  où  est  donc  Tinsulle,  et  qu'y  a-t-il, 
selon  vous,  d'oiïensant  dans  le  mol  toi? 

—  Le  mot  toi  n'est  pa<,  en  effet,  par  lui-même,  un  terme 
insultant,  dit  TéniiMiiikof  :  mais  dans  le  sens  de  ce  mol,  dans 

le  son  de  voix  a\ec  lequel  il  a  été  dit,  il  y  a  oiïense 'foi, 

dit  comme  il  l'a  dit.  signifie  :  «  Souviens-loi  que  lu  n'es 
rien;  je  te  reçois  parce  que  nous  n'avon-^  personne  d'un  rang 
plus  relevé  dans  le  voisinage  ;  quand  donc  il  nous  arrive  ici 
quel(|ue  princesse,  prends  vite  ta  vraie  place,  tiens-loi  près 
de  la  porte,  assis  ou  debout,  selon  la  personne  qui  passe. 
Voilà  le  sens  du  mot  toi.  »  En  donnant  celte  explication,  le 
bon  et  modeste  André  Ivanovitch  avait  l'œil  élincelant,  et  sa 
voix  avait  l'émoi  ion  fébrile  que  donne  inévitablement  le  sen- 
limonl  d'une  oiïense. 
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—  Et  quand  bien  même  il  y  aurait  attaché  ce  sens,  qu'est- 
ce  que  ça  fait  ? 

—  Ce  que  cela  fait  !  !  !  Comment,  dit  Téntëlnikof  en  re- 
gardant Tchilcliikof  avec  une  grande  fixité,  vous  voudriez 
que  je  reparusse  dans  sa  maison  après  un  tel  procédé  ?... 

—  Eh  !  quel  procédé  ?  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  un  procédé. 

—  Vous  diles  que  ce  n'est  pas  un  procédé?  dit  Ténlët- 
nikof,  très  surpris  de  cette  objection. 

—  Ce  n'est  pas  un  procédé.  André  R^anovitch;  c'est  tout 
bonnement  une  habitude  commune  à  presque  tous  nos  géné- 
raux, el  non  pas  un  procédé;  il  y  en  a  qui  disent  toi  à  tout 
venant.  Et  d'ailleurs,  pourquoi  ne  pas  passer  cette  petite 
fantaisie  à  un  bon  vieux  serviteur  de  la  patrie  ? 

—  Ce  serait,  j'en  conviens,  bien  différent  s'il  était  vieux 
en  effet,  et  qu'il  fût  pauvre,  sans  orgueil,  sans  hauteur,  sans 
ces  grosses  épauleltes  qui  leur  font  tourner  la  tête;  je  lui 
pardonnerais  alors  de  me  tutoyer,  et  cela  ne  diminuerait  en 
rien  mon  amitié,  et  bien  au  contraire. 

—  Oh,  riml)écile  !  il  permettrait  les  tic  et  les  toi  à  un 
mendiant,  mais  pas  à  un  général  !...  C'est  bien,  reprit  tout 
haut  Tch.tchikof,  mettons  qu'il  vous  ait  offensé,  vous  l'avez 
à  l'instant  fort  gentiment  payé  de  la  même  monnaie  ;  vous 
êtes  restés  à  deux  de  jeu....  la  main  sur  la  conscience,  il  n'y 
a  pas  du  tout  là  motif  à  se  séparer  pour  toujours;  on  ne  se 
quitte  pas  pour  des  bêtises....  pardon,  purdon  !  mais  de 
grâce,  à  quoi  est-ce  que  cela  ressemble  ?  Si  l'on  a  une  fois 
un  but,  il  faut  y  arriver,  fût-ce  en  montant  à  la  brèche.... 
mais  il  y  a  là  un  homme  qui  a  craché  !  L'homme  a  de  tout 
t  Mups  craché  et  de  tout  temps  crachera  ;  c'est  dans  sa  nature  ; 
laites  deux  fois  le  tour  du  monde,  et  vous  ne  me  trouverez 
pas  un  homme,  pas  une  femme  qui  n'ait  craché.  » 

Téntëtnikof  était  fort  empêché  par  un  pareil  langage;  il 
regardait  d'un  œil  effaré  l'air  convaincu  des  traits  de  Paul 
Ivanovilch,  el  il  pensait  :  «  C'est  pourtant  un  bien  drôle  de 
corps  que  ce  M.  Tchilcliikof!...  » 

El  celui-ci,  de  son  côté,  en  même  temps  pensait  :  «  Ce 
Téntëtnikof,  en  vérité,  est  un  évaporé  et  un  braque  au  pre- 
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mierchef.  »  Et  il  reprit  :  «  André  Ivanovitch,  souffrez  qu'une 
bonne  fois  je  vous  parle  en  frère;  vous  manquez  d'expé- 
rience pour  réparer  ces  sortes  de  choses-là....  eli  bien  !  avec 
votre  permission,  j'en  ferai  mon  affaire.  J'irai  trouver  Son 
Excellence  :  je  lui  expliquerai  que  le  malentendu  qui  est 
arrivé  est  du  fait  de  votre  inexpérience,  de  votre  jeunesse, 
de  votre  pea  d'habitude  des  hommes,  de  votre  ignorance  des 
choses  qui  sont  d'un  usage  général  dans  une  certaine  sphère. 

—  Je  n'irai  pas,  quant  à  moi,  ramper  devant  lui,  s'écria 
d'un  ton  assez  acre  le  jeune  seigneur  et  je  ne  vous  ai  pas 
donné  pouvoir  d'aller  le  faire  à  ma  place. 

—  Ramper  n'est  point  mon  fait,  dit  Tchitchikof  blessé. 
.Mler  excuser  la  faute  d'un  tiers  que  j'affectionne,  je  puis 
le  faire  par  motif  de  charité  pure,  par  esprit  de  conciliation, 
oui...  mais  je  ne  fais  rien  par  bassesse.  C'est  un  bon  et  hon- 
nête mouvement  que  j'ai  éprouvé  à  votre  égard  ;  pardonnez- 
moi  de  m'y  être  abandonné;  j'étais  si  éloigné  de  croire  que 
ce  fût  en  vous  habitude  prise  de  vous  acharner  sur  les  mots 
pour  y  découvrir  de  mauvais  ccMés  et  en  faire  ap(diealion  aux 
personnes  ! 

—  J'ai  tort,  pleinement  tort,  c'est  à  vous  à  me  pardonner, 
et  je  vous  en  prie,  dit  ïénli'luikof  avec  une  sincère  émotion, 
et  en  lui  saisissant  les  deux  mains;  je  n'ai  ou  nulle  inten- 
tion de  vous  offenser,  d'autant  moins  <jue  l'intérêt  que  vous 
me  témoignez  ne  peut  ([ue  m'être  très  sensible.  .Mais  laissons 
ce  propos,  et  ne  parlons  plu>  jamais  de  la  conversation  pénible 
qui  l'a  amené. 

—  Soit,  si  c'est  un  parti  pris  de  votre  part,  de  languir  en 
silence  plutôt  que  d'épancher  vos  chagrins  dans  le  cœur  d'un 
ami;  mais  je  vous  préviens  que  je  n'en  irai  pas  moins  \oir 
le  général. 

—  Pourquoi?  dit  Téntëtnikof,  de  nouveau  tout  éperdu. 

—  Eh  mais,  je  veux  présenter  mes  respects  à  Son  Excel- 
lence. 

—  Est-il  étrange,  cet  homme-là!  pensa  TiMili'tnikof. 

—  Il  est  vraiment  singulier,  ce  Téntëtnikof,  »  pensa  de 
son  côté  Tchitchikof;  et  il  poursuivit  :  «  Demain  malin  sans 
faute,  André  Ivanovitch.  vers  dix  heures  du  matin,  je  me 
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reiiils  cli.'Z  le  général.  Selon  mon  senliment,  le  plus  lot 
qu'on  peut  aller  saluer  un  brave  dont  on  ne  sait  rien  que  de 
très  honorable,  c'est  en  vérilé  le  mieux.  Une  chose  seule- 
ment me  contrarie  :  ma  britchka,  par  suite  de  votre  bonne 
et  noble  hospilalité,  a  été  presque  oubliée,  et  elle  n'est  pas 
encore  en  état  de  marcher;  me  serait-il  permis  de  me  servir 
de  votre  calèche?...  Ce  n'est  qu'à  celte  condilion  que  je 
pourrais  aller  voir  le  général,  demain  à  dix  heures,  comme 
c'est  mon  intention. 

—  Eh  !  de  grâce,  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  prière?  vous 
vous  moquez  ;  vous  êtes  tout  aussi  maître  que  moi  ici  ;  équi- 
pages, chevaux  et  le  reste,  tout  est  à  votre  disposition .  » 

Après  celle  conversation ,  ils  se  séparèrent  et  allèrent 
gagner  leurs  lits,  non  sans  faire  beaucoup  de  réflexions  sur 
les  étrangetés  l'un  de  l'autre. 

Chose  bizarre  pourtant!  le  lendemain,  lorsqu'on  eut  attelé 
pour  Tchilcliikof,  et  qu'il  eut  sauté  dans  la  calèche  avec  une 
agilité  presque  militaire,  vêtu  de  son  habit  neuf,  cravate  et 
gilet  blancs,  et  gants  jaune  paille,  pour  aller  présenlcr  ses 
respects  au  général,  Téntëlnikof,  qui  s'était  réveillé  et  levé 
plus  tôt  que  de  coutume,  se  trouvait  déjà  livré  à  une  agita- 
tion d'esprit  telle  qu'il  n'en  avait  pas  depuis  bien  longtemps 
éprouvé.  Tout  le  cours  somnolent  et  pour  ainsi  dire  engorgé 
de  ses  pensées  devint  fluide,  avec  des  mouvements  fluctueux 
et  bientôt  impétueux;  un  trouble  nerveux  agita  tous  les  sens 
de  ce  baïbak  *  plongé  jusqu'à  ce  jour  dans  la  paresse  de  ces 
prétendus  heureux  du  monde  qui  ont  fait  de  leur  vie  un 
écoulement  d'eaux  dormantes,  et  se  tiennent  accroupis,  l'œil 
fixe,  cFccupés  à  le  voir  passer. 

Tantôt  il  s'installait  à  sa  place  accoutumée  sur  le  divan, 
tantôt  il  s'acheminait  à  sa  fenêtre,  tantôt  il  prenait  un  livre, 
et  de  temps  à  autre  en  tournait  les  feuillets  sans  avoir  rien 
lu,  tantôt  jetait  sur  la  table  ce  livre  qui  semblait  l'empêcher 
de  penser  à  son  aise.  C'était  une  chaîne  de  velléités.  La 
pensée,  née  dans  le  cerveau  (où  naîtrait-elle?),  n'y  vivait 


î.  Mot  tafar,  désignant  un  solitaire,  et  signilîant  à  proprement  parler 
homme  qui  bâille  à  l'écart. 
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pourlant  pas  une  seconde;  c'étaient  des  pattes,  des  queues, 
des  embryons  informes  de  pensées  qui  ie  mêlaient  dans  la 
Icte  et  fuyaient  on  ne  sait  où  ni  comment....  «  Je  suis  dans 
une  étrange  situation  d'esprit!  »  disait-il;  et  il  a';l:dt  à  sa 
fenêtre  regnrder  sur  la  roule  qui  s'apercevait  à  travers  la 
chênaie,  au  bout  de  laquelle  se  balançait  encore  dans  l'air, 
n'étant  pas  parvenue  à  s'abattre,  la  poussière  soulevée  par 
la  calèche  qui  emportait  Tcbilchikof  pour  quelques  heures. 
Mais  laissons  Ténlclnikof,  et  suivons  l'homme  plus  heureu- 
semoiit  doué,  (aie  rous  connaissons  si  supérieur  aux  injures 
du  temps  et  des  hommes. 


CHANT  XIII 

UN    VIEUX   DÉBRIS    DE    1812 


Avenue  et  aspect  extérieur  de  l'hubilation  des  Bélriclief.  —  Portrait  du 
général.  —  Tchitchiicuf  est  introduit.  —  Il  se  sent  d'abord  assez  inti- 
midé et  balbutie  quelque  temps  en  y  mettant  peut-être  aussi  un  peu 
d'intenlion;  puis  il  compose  assez  bien  sa  personne  et  ses  discours 
pour  être  souffert  et  même  pour  se  faire  écouler.  Bientôt  il  amène 
habilement  l'occasion  de  nommer  M.  Ténlëtnikof,  qu'il  dit  très 
occupp....  De  quoi?  De  la  gloire  de  son  pays.  Mais  encore?  Il  écrit.... 
l'histoire  des  généraux  de  1812.  —  Mlle  Julienne  apparaît  dans  le 
cabinet  où  ils  étaient.  —  Elle  plaide  la  cause  de  M.  André  contre  les 
préventions  de  son  père,  préventions  qu'elle  sait  être  nourries  par 
un  tiers  qu'elle  juge  abject  et  perfide.  —  Tchilchikof  fait  de  l'esprit; 
il  égayé  la  conversation;  la  gaieté  gagne,  et,  peu  à  peu,  envahit  le 
général.  —  Notre  héros  pousse  à  l'anecdote,  et  il  en  sait  de  bonnes. 
—  Un  accès  de  gros  rire  s'empare  du  général  et  ne  le  quitte  plus, 
sauf  un  instant  où  la  noble  Julienne  déclare  les  faits  racontés  déplo- 
rables, et  non  risibles.  —  Tchitchikof  est  re'enu  pour  le  diner.  —  11 
assiste  à  la  toilette  du  général.  —  Il  profile  du  moment  de  favorable 
disposition  et  de  longues  ablutions  à  très  grande  eau  de  Béfrichef 
pour  le  prier  de  lui  vendre  ses  âmes  mortes,  en  lui  improvisant  une 
histoire  d'oncle  riche  et  fantasque,  qui  le  fera  son  liérilier  dans  le 
cas  où,  d'abord,  il  saura  s'enricliir  vite  lui-même.  —  Bétrichef  est  si 
heureux  de  s'égayer  sur  Vdneric  de  cet  oncle  imaginaire,  qu'il  donne 
pour  rien  toutes  ses  àines  mortes,  mâles  et  femelles.  —  On  passe  à 
la  salle  à  manger. 


De  bons  chevaux,  en  deux  heures  de  temps,  transportè- 
rent Tchitchikof  à  une  distance  de  dix  verstes,  d'ubord  par 
une  chênjiie,  puis  par  des  blés  qui  commençaient  à  verdoyer 
au  milieu  des  terres  fraicheiiient  laltouiées,  puis  par  des 
versants  de  monlagnes  d'où  l'on  découvrait  à  chaque  instant 
de  nouveaux  lointains,  puis  par  une  large  allée  de  tilleuls, 
dont  le  feuillage  commençait  à  peine  à  p  ercir;  et  enfin,  au 
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milieu  du  village  même.  Ici  l'avenue  tourne  à  droite,  et,  se 
changeant  en  un  double  rideau  de  hauls  peupliers,  que  pro- 
tégeait au  bas  de  leur  tige  un  eueai-sement  d "osier  tressé, 
elle  aboulil  à  une  grande  porle  grillée  en  fer  de  foule,  à 
travers  laquelle  se  découvre  le  riche  et  arlistique  fronton  de 
la  maison  du  général,  fronton  qui  pose  sur  huit  colonnes 
d'ordre  corinthien.  L'air  était  imprégné  d'une  forte  odeur 
de  térébenthine;  on  rafraîchissait  ou  rajeunissait  tout;  on  ne 
permettait  à  rien  de  vieillir.  La  cour,  par  son  exquise  pro- 
preté, ressemblait  à  un  parquet.  Parvenu  devant  l'entrée  de 
la  maison,  Tchiicliikof  s'ébmça  d'un  aii"  respectueux  sur  le 
perron,  se  fit  annoncer  au  général,  et  fut  introduit  au>silôt 
dans  le  cabinet. 

Le  général,  qui  s'avança  vers  son  visiteur,  le  frappa  par 
son  extérieur  imposant.  Il  était  vêtu  d'un  déshabillé  de 
chambre  en  maginfiiiue  satin  pourpre;  son  regard  frani*,  ses 
traits  mâles,  ses  mousl.iclu's  et  ses  gratuls  favoris  grison- 
nants, ses  cheveux,  par  derrière,  tondus  très  ras  sous  le 
peigne,  le  cou,  au-dessus  de  la  nuque,  gros,  à  trois  bourre- 
lets et  deux  vallées,  plus  une  fissure  de  biais  sur  le  tout.... 
en  un  mot,  c'était  un  de  ces  généraux  à  peindre,  comme  en 
posséda  tant  la  grande  année  181:2.  Le  gént'ral  Bétriclief 
avait,  sous  une  couche  de  vertus,  une  couche  de  faiblesses. 
Les  unes  et  les  autres,  comme  on  l'observe  dans  les  Russes, 
étaient  jetées  en  lui  avec  un  certain  désordre  pittoresque. 
Dans  les  conjonctures  décisives,  il  laissait  voir  générosité, 
bravoure,  esprit,  libéralité  exemplaire  en  toute  chose,  et,  à 
côté  de  cela,  il  montrait  bientôt  ca|)riee,  ambition,  vanité, 
impolitesse  et  suscepliljililé  personnelle,  dont  ne  se  fait  faute 
aucun  Russe  inoccupé,  aux  heures  où  il  n'a  nul  besoin  de 
résolution. 

Il  avait  une  antipathie  marquée  pour  tous  ceux  qui 
l'avaient  favorisé  dans  le  service,  et  il  s'exprimait  àcrement, 
et  par  épigrammes,  sur  leur  compte.  Sa  meilleure  [)rovision 
en  ce  g<  nre  était  à  l'adresse  de  l'un  de  ses  anciens  cama- 
rades, qu'il  avait  toujours  regardé  comme  bien  inférieur  à 
lui  en  esprit  et  en  capacité,  et  qui,  cependant,  l'avait  dis- 
lancé et  occupait  un  poste  de  général-gouverneur  de  deux 


UN   VIEUX   DÉBRIS    DE   1812.  97 

gouvernements,  et,  comme  par  un  fait  exprès,  de  ceux 
mêniés  où  se  trouvaient  ses  terres,  de  manière  qu'il  se 
voyait  en  quelque  sorte  dans  sa  dépendance.  Pour  se  venger 
de  cette  position  subalterne,  il  le  dénigrait  en  toute  bonne 
occasion,  critiquait  chacun  de  ses  actes,  et  en  était  venu  à 
voir  le  comble  de  l'absurdité  dans  chaque  mesure  de  son 
rival  et  dans  chaque  disposition  qui  émanait  de  son  auto- 
rité. 

Tout  chez  Bétrichef  portait  un  cachet  de  singularité,  à 
commencer  par  les  lumières  de  la  civilisation,  dont  il  était  le 
partisan  zélé  :  ami  de  l'éclat,  il  se  plaisait  à  faire  ostentation 
de  ses  connaissances,  il  avait  la  prétention  de  savoir  ce  que 
les  autres  ne  savent  pas,  et  il  n'aimait  pas  les  gens  qui 
savaient  ce  qu'il  ignorait;  tout  en  ayant  reçu  une  éducation 
mi-partie  étrangère,  et  sans  cesser  de  s'en  prévaloir,  il  vou- 
lait jouer  le  rôle  de  burine  russe.  El  on  conçoit  qu'avec  cette 
inconsistance  de  caractère,  avec  ces  oppositions  et  contradic- 
tions, ces  incompatibilités  qui  se  conciliaient  en  lui,  il  ne 
pouvait  man(iuerde  se  faire  dans  le  service  un  grand  nombre 
d'ennemis,  et  que,  par  suite,  il  n'ait  pas  manqué  de  prendre 
son  congé  et  d'en  accuser  Dieu  sait  quelle  prétendue  cabale, 
sans  avoir  la  bonne  foi  de  s'accuser  lui-même  au  moins  de 
quelque  tort.  Il  gardait  dans  la  retraite  toutes  les  mômes 
poses  un  peu  théâtrales  qu'il  avait  toujours  affectionnées  dans 
le  service;  et  en  surtout,  en  habit  de  ville,  en  habit  habillé, 
en  habit  du  malin  ou  en  simple  robe  de  chambre,  c'était  bien 
le  même  homme.  Depuis  le  son  de  sa  voix  jusqu'au  moindre 
mouvement,  regard  ou  geste,  tout  en  lui  était  impérieux  et 
dominateur,  tout  inspirait  aux  inférieurs  sinon  le  respect, 
au  moins  la  circonspection  et  même  la  crainte. 

Tchitchikof,  toujours  circonspect,  éprouva  devant  lui  une 
réserve  et  une  intimidation  respeclueuse,  et  celle  impression 
se  traduisit  dans  son  langage  par  une  hésitation  qui  ne  lui 
était  pas  habituelle. 

Inclinant  révérencieusement  la  têle  de  côté,  élevant  les 

mains  en  l'air  comme  s'il  se  disposait  à  soulever  un  plateau 

chargé  de  menue  vaisselle,  il  sut  en  même  tenq)S  faire  llé- 

chir  tout  son  corps  avec  une  aisance  prodigieuse,  en  disant  : 

Les  Ames  .mortes.  — ii.  7 
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«  J'ai  pensé  qu'il  élail  de  mon  devoir  de  me  présenter  à 
Yotre  Excellence.  Professant  une  vive  admiration  pour  les 
guerriers  dont  les  exploits  ont  sauvé  la  patrie  au  prix  de  leur 
sang,  je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  venir  me  présenter  per- 
sonnellement à  Votre  Excellence.  » 

On  ne  peut  affirmer  que  cette  lourde  et  filandreuse 
manière  de  se  recommauiler  ait  positivement  agréé  au  géné- 
ral; cependant  il  fit  à  rdiilcliikof  une  inclination  de  tête 
fort  bienveillante  et  lui  dit  : 

«  Charmé  de  faire  votre  connaissance;  veuillez  donc  vous 
asseoir.  Où  avez-vous  servi? 

—  Mon  service,  dit  Tcliitcliikof  prenant  place  sur  un 
siège,  non  pas  au  milieu  et  carrément,  mais  sui'  le  bord  et 
de  biais,  et  en  posant  ses  deux  mains  sur  l'un  des  bras  du 
fauteuil,  mon  service  a  commencé  dans  la  chancellerie  du 
Trésor,  Excellence;  puis  j'ai  passé  dans  différents  autres  ser- 
vices; j'ai  été  attaché  au  tribunal  des  non  domiciliés,  dit 
tribunal  de  cour  ;  ensuite  aux  bureaux  du  comité  des  bâti- 
ments, et  enfin  à  la  douane.  On  peut  comparer  ma  vie  à  un 
vaisseau  livré  au  caprice  des  vagues;  on  peut  dire....  Excel- 
lence,  qu'avec  ma   patience.,.,  car  de  fait,    moi,  ballotté, 

voyez-vous,  en  butte  aux  persécutions j'ai  été  réellement 

la  fiatience  personnifiée,  et  ce  que  j'ai  eu  d'ennemis,  à  vrai 

dire,  et  qui  ont  attenté  à  ma  vie  même,  si  je  puis  dire 

Non,  ni  les  paroles,  ni  les  couleurs,  ni  1k  pinceau  lui-même. 
Excellence,  ne  sauraient  le  rendre.  De  soite  :)ue,  pour  ne 
rien  omettre,  au  déclin  de  ma  vie,  je  ne  suis  en  quête  que 
d'un  petit  recoin  où  passer  un  reste  de  jours.  En  attendant, 
je  suis  arrêté,  je  stationne  chez  un  des  plus  proches  voisins 
de  Votre  Excellence. 

—  Chez  (|ui? 

—  Chez  Téntëliiikof,  Excellence.  (Le  général  fronce  le 
sourcil.)  Ah!  si  Voire  Excellence  savait  combien  il  regrette 
de  n'asoir  pas  porté  toute  l'allention  qu'il  devait,  comme 
il  dit.... 

—  A  quoi? 

—  Aux. . . .  services....  aux  services  de  Votre  Excellence. 
Il  dit  comme  ça  qu'il  ne  trouve  pas  de  mots  pour  rendre  tout 
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ce  qu'il  voudrait  pouvoir  dire,  et  il  dit  :  «t  Si  je  pouvais 
seulement,  devant  son  Excellence,  d'une  façon  ou  d'une 
autre....  parce  que,  comme  il  le  dit  très  bien,  je  sois,' moi, 
apprécier  les  liommes,  ceux  surtout  qui  sont  les  sauveurs, 
les  vrais  sauveurs  de  la  patrie....  » 

—  Eh!  de  grâce,  qu'est-ce  qu'il  a  dans  la  tête?  Je  ne  suis 
pas  du  tout  fâché,  dit  le  général  radouci  par  le  pathétique 
de  son  inlerloi-uleur.  J'ai  même  aimé  cet  homme-là,  moi, 
et  beaucoup;  je  suis  persuadé  (ju'avec  le  temps  il  deviendra 
un  sujet....  utile. 

—  Votre  Excellence  a  un  coup  d'œil  d'une  juslesse!...  et 
comme  c'est  dit,  pour  ainsi  dire  exprimé!...  Oui,  c'est  un 
suji.t  qui  sera  utile;  oui,  oui  utile —  un  sujet  qui  parle, 
trrrr. ...  G  est  celui-là  qui  a  un  talent  de  parole!  et  comme  il 

manie  la  plume,  krrrr....  Oui,  on  peut  dire  une  plume 

c'est  à-dire... 

—  Mais  il  écrit,  ce  me  semlile,  des  sottises,  de  petits  vers 
bien  niais. 

—  Non,  Excellence,  non  pas,  ce  ne  sont  diantre  pas  des 
sottises  qu'il  écrit.. ..  Des  vers!  oh!  nullement. 

—  Éciit-il  qnel([ue  chose  de  raisonnable? 

—  Il  écrit  l'histoire,  \oilà  ! 

—  L'histoire!  l'histoire  de  qui,  de  quoi? 

—  Eh!  mais  l'histoire....  »  Ici,  ïchitchikof  s'arrêta;  puis, 
soit  parce  qu'il  avait  devant  lui  un  général,  soit  par  suite  du 
désir  qu'il  avait  de  donner  une  grande  importance  à  son 
hôte,  il  ajouta  : 

«  L'histoire  des  généraux,  Excellence. 

—  Comment  des  généraux!  de  quels  généraux? 

—  Des  généraux  de  la  généralité  en  général,  Excellence, 
c'est-à-ilire  généralement  des  généraux,  ou,  pour  mieux 
dire,  oui,  je  dis  bien,  des  généraux  de  la  patrie.  » 

Tcliitciiikof  s'embrouillait,  s'empêtrait,  pataugeait;  il  le 
sentait  avec  chagrin;  il  était  sur  le  point  de  cracher,  comme 
font  les  Russes  du  commun  entre  eux  dans  ces  cas  diffi- 
ciles, et  il  se  disait  mentalement  à  lui-même  :  «  Seigneur 
Dieu!  suis-je  stupide  aujourd'hui!  »  Il  ajouta  entre  ses 
deuls  : 


100  LES   ÂMES    MORTES.    —   CHANT   XIII. 

«  Pardon,  je  ne  sais  pas  très  bien.... 

—  Qu'est-ce  que  ce  sera  que  celte  histoire?  l'hisloire 
d'une  époque  quelconque,  ou  i)ien  une  histoire  particu- 
lière.... la  biographie  d'un  général  en  clief?  Autrement, 
sora-ce  l'histoire  de  tous  les  généraux  russes,  pêlc-mèle? 

Impossible Peut-être  est-ce  la  biographie  des  généraux 

qui  ont  participé  à  1812? 

—  Juste!  juste!  des  généraux  de  1812,  de  ceux  qui  ont 
été  à  1812,  Excellence,  à  l'an  12!  » 

Après  avoir  ainsi  alTirmé,  il  se  dit  en  lui-même  :  «  On 
m'assommerait  plutôt  que  de  me  faire  comprendre  ces  belles 
choses- là  ! 

—  S'il  en  est  ainsi,  que  ne  vient-il  me  voir?  Je  pourrais 
aisément  lui  procurer  une  masse  de  matériaux  précieux. 

—  C'est  qu'il  n'ose  pas.  Excellence. 

—  Quelle  folie!  Comment  peut-il  croire  que,  pour  un 
mot....  un  rien....  Allons  donc!  je  ne  suis  pas  du  tout  du 

caractère  qu'il  suppose C'est  donc  moi  alors  qui  Tirai 

voir....  Pourquoi  pas?  pourquoi  pas? 

—  Non,  il  ne  se  laissera  pas  prévenir;  je  lui  dirai —  Il 
accourra,  heureux....  »  dit  Tchilchikof  reprenant  complèle- 
menl  son  assurance.  Il  pensa  :  «  On  n'a  pas  idée  d'une 
chance  pareille  !  et  comme  ce  propos  sur  les  généraux  est 
venu  à  propos!  Quand  je  songe  que  je  babillais,  moi,  comme 
ça,  pour  amuser  le  tapis!. . .  » 

Dans  le  cahinel  même  où  ce  dialogue  avait  lieu,  il  se  fil 
entendre  un  léger  bruit;  la  port(;  d'une  grande  et  belle 
armoire  de  noyer  s'ouvrit  comme  d'elle-même,  et,  dans  la 
partie  enlre-bàillée  de  celle  porte,  la  main  appuyée  sur  la 
main  de  cristal  de  la  serrure,  parut  une  figure  vivante.  Si, 
dans  une  pièce  sombre,  eût  éclaté  tout  à  coiq)  un  cadre 
transparent,  vivement  éclairé  par  des  lampes  habilement 
disposées,  celte  figure  apparaissant  au  milieu  du  carré  lumi- 
neux eût  moins  frappé  Tchitchikof  par  l'inattendu  que  ne  le 
fit  celle  espèce  d'apparition  féerique.  Il  était  évident  que  la 
personne  (|ui  se  tenait  sur  le  seuil  avec  un  air  d'hésilalion, 
avait  quel(|ue  chose  à  dire  au  général;  mais,  après  avoir 
aperçu  là  un  étranger,  elle  s'était  arrêtée  courl.  Sa  présence 
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avait  été  accompa^'née  de  l'irruplion  d'un  rayon  de  soleil  ([ui 
semblait  rire  de  Tair  sérieux  des  deux  hommes  disparates 
assis  près  du  bureau. 

Quant  à  la  personne  si  soudainement  introduite,  que  cei- 
gnait et  caresj:ait  la  lumière  du  ciel,  elle  était  droile  et 
légère  comme  une  javeline  en  bois  de  rose.  Elle  semblait 
ainsi  s'élever  fort  au-dessus  de  la  t.iille  ordinaire  de  son 
sexe;  pur  effet  d'oplique,  car  elle  était,  en  réalité,  d'une 
taille  au  dessous  de  la  moyenne.  L  illusion  provenait  ici  de 
l'admirable  harmonie  de  proportions  qui  existait  entre  toutes 
les  parties  de  son  corps.  Sa  robe  lui  seyait  comme  si  les 
meilleures  couturières  du  monde  eussent  délibéré  en  comité 
pour  qu'elle  fût  mieux  vêtue  qu'aucune  femme.  Autre  illu- 
sion, elle  s'habillait  en  quelque  sorte  elle-même;  elle  s'ar- 
mait de  ses  aiguilles  de  fée,  rassemblait  les  morceaux  de  la 
pièce  d'étoffe  qu'elle  venait  découper  et  de  découper  comme 
de  fantaisie,  et  tout  cela  finissait  par  s'appliquer  sur  elle  avec 
des  plis  élégants,  si  légers,  si  harmonieux,  qu'un  sculpteur 
aurait  voulu  tout  d'abord  faire  passer  l'ensemble  sur  l'un  de 
ses  marbres;  et  toutes  les  dames,  moins  promptes  et  moins 
heureuses  qu'elle  à  suivre  toutes  les  plus  charmantes  évolu- 
tions de  la  mode,  eussent,  à  côté  de  cette  enchanteresse, 
semblé  n'être  que  du  commun  des  mortelles.  Tchitchikof  ne 
put,  dans  les  premiers  moments,  se  rendre  compte  de  ce 
(ju'il  voyait  devant  lui,  et  ce  n'est  qu'au  bout  de  cinq  ou 
six  minutes  d'attention  qu'il  fit  la  remarque  d'un  défaut 
dans  la  personne....  Elle  manquait,  à  son  avis,  d'embon- 
point. 

«  Je  vous  recommande  mon  enfant  gâté,  dit  le  général  en 
s'adressanl  à  Tchitchikof.  Çà,  dites  donc,  je  ne  sais  pourtant 
encore  aucun  de  vos  noms. 

—  Le  moyen,  en  effet,  qu'on  s'intéresse  en  aucune  façon, 
à  aucun  degré,  au  nom  d'un  homme  qui  ne  peut  se  recom- 
mander à  la  mémoire  d'autrui  par  nul  exploit  ',  par  aucune 

1.  On  sait  que,  dans  cet  ouvrage,  nous  écrivons  précisément  l'iiistoire 
des  exploits  de  Tcliilcliikof,  et  que  cette  liistoire  a  la  prétention  d'être 
un  poème;  c'est  qu'en  tout  cas,  ce  livre  est  plus  vrai  qu'aucun  roniaa 
et  d'un  efiet  incouipaiablement  plus  grand  que  toute  saliie. 
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action  qui  inërile  d'être  citée!  dit  modestement  Tchitdnkof 
en  baissant  la  tète. 

—  Mais  encore? 

—  Piiul  Ivanovitcli,  Excellence,  dit  Tchitchikof  en  s'in- 
clinant  pres^iue  avec  la  dësinvollure  d'un  milil.iire,  après 
quoi  il  rebondit  en  arrière  avec  l'élasticité  d'un  ballon  de 
caoutchouc. 

—  Oulinnka  \  dit  le  général  en  s'adressant  à  sa  fille, 
Paul  Ivanovitch  vient  de  me  raconter  l'inléressante  nouvelle 
que  noire  voisin  Téntëlnikof  n'est  nullement  aussi  esprit 
bouché  que  nous  le  supposions,  et  (ju'il  s'occupe  d'une 
chose,  en  vérité,  assez  considérable....  de  VHislqire  des 
généraux  do  18l:i. 

—  El  (jui  donc  a  pu  penser  que  ce  fût  un  sol?  répondit- 
elle  avec  volubililé;  ce  ne  pourrait  être  que  Wychépokrovof, 
à  qui  vous  vous  fiez  trop,  et  qui  e.-t,  lui,  aussi  borné  qu'il 
est  vil. 

—  Pourquoi  vil?  il  est  un  peu  sot,  voilà  tout  ce  que  je 
t'accorde. 

—  Il  est  vil  et  sot,  et  bas,  et  abjeci,  repartit  vivement 
Oulinnka.  Celui  qui  a  mortellement  offensé  ses  frères,  et 
chassé  de  la  maison  paternelle  sa  propre  sœur,  ne  peut  être 
qu'un  pauvre  homme. 

—  Oui,  on  raconte  cela... 

—  Des  contes  de  cette  sorte  seraient  en  huit  jours  reconnus 
pour  d'odieuses  calomnies.  Je  ne  puis  concevoir,  mon  père, 
comment,  doué  de  la  plus  belle  <àme,  du  cœur  le  plus  haut 
placé,  tu  reçois  un  homme  qui  est  dislant  de  toi  comme  la 
terre  du  ciel,  et  que  lu  sais  toi-même  être  un  malhonnête 
homme. 

—  Voilà,  mon  cher  monsieur,  dit  le  général  à  Tchitchikof 
en  souriant  avec  une  bonliomic  sincère,  voilà  un  joli  échan- 
tillon des  querelles  que  nous  nous  faisons,  cette  pclile  folie  et 
moi.  ï  Et  se  retournant  vers  sa  fille,  il  ajouta  :  «  Ma  chère 
enfant,  je  ne  peux  pourtant  pas  le  chasser  par  les  épaules. 

—  On  ne  chasse  personne  par  les  épaules,  quand  on  sait 

1.  Oulinnka,  pour-ioulia,  Julie,  ou  Ouliana,  Julienne. 
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vivre,  mais  ou  se  garde  de  faire  tant  de  politesses  à  des 
misérables. 

—  Que  faire,  mademoiselle,  s'il  u'est  personne  qui  ne  se 
croie  des  droils  à  Famour  des  autres?  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  ia 
brute  qui  aime  à  se  voir  choyer  et  caresser.  La  bête  fauve, 
enfermée  dans  une  cage  de  fer,  passe  sa  hure  à  travers  les 
barreaux  et  dit  dans  son  langage  :  Caresse-moi  donc  un  peu. 

—  Ha,  ha,  ha,  ha,  ha!  fit  le  général  fort  égayé  par  une 
telle  sortie;  il  y  a  telle  bêle  qui  ne  se  borne  pas  à  allonger 
ainsi  le  museau  et  à  demander  une  caresse,  mais  elle  soUi- 
cile  la  confiance,  la  parfaite  confiance  de  l'himnête  regar- 
dant.... Ha,  ha,  ha,  ha,  ha!  »  et  tout  le  buste  du  brave 
général  se  trémoussa;  ses  épaules,  si  longtemps  faites  à 
porter  deux  livres  pesant  d'or,  sous  le  nom  de  graines 
d'épinards,  semblaient  chargées  de  ce  brillant  fardeau. 

Tchitchikof  se  permit  aussi  une  petite  fugue  d'interjec- 
tions ricaneuses,  seulement,  par  respect  pour  le  général,  il 
s'abstint  du  haï  Qi  partit  en  hé!  «  Hé,  hé,  hé,  hé,  hé!  » 
fit-il,  et  tout  son  buste  aussi  fut  en  grand  émoi,  comme  la 
houle  sous  le  C)up  de  vent;  mais  ses  épaules  ne  se  trémous- 
sèrent point,  parce  que  cet  homme-là  n'avait  jamais  porté 
ni  grosses  ni  petites  épauletles. 

«  Ha,  ha,  ha,  ha!  il  vole,  il  pille,  il  prend  à  pleines 
mains  l'argent  de  la  couronne,  et  encore,  l'animal,  il 
demande  des  récompenses.  On  ne  peut  pas,  dit-il,  on  ne 
peut  pas  éternellement  travailler  sans  encouragement,  et 
quand  la  confiance  est  méritée....  Caresse  moi  donc  un  peu 
sur  le  museau.  Ah  bien,  oui!  Ha,  ha,  ha,  ha! 

—  Mon  général,  Votre  Excellence  a-t-elle  entendu  parler 
de  :  Aime-nous  noirs,  chacun  nous  aimera  blancs,  dit 
Tchitchikof  en  regardant  le  général  d'un  air  tout  à  fait  malin. 

—  Non,  jamais. 

—  C'est  une  anecdote  sympathique  *,  Excellence;  c'était 

i.  Une  foule  de  gens  en  Russie  disent  sympathique  pour  curieuse, 
comme  ils  disent  restauration  pour  restaurant,  approbation  pour  expé- 
rience ou  épreuve,  bagatelle  pour  chose  rictie  et  magnitique,  comme  les 
Allemands  disent  jidèle  pour  comique,  et  noble  pour  tenant  grande 
maison. 
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chez  le  prince  Gounzovski,  que  connaît  probablement  Votre 
Excellence. 

—  Je  ne  le  connais  pas. 

—  Il  avait  pour  intendant  un  jeune  Allemanfl.  Ce  jeune 
homme,  à  l'occasion  du  recrutement  qui  se  faisait  alors,  et 
de  quelques  autres  affaires,  dut  se  rendre  à  la  ville,  c'est-à- 
dire  au  chef-lieu  du  gouvernement,  et    là,  de   courir  les 

tribunaux,  et....  vous  me  comprenez,   et  de   reste de 

grais-er  la  patte  à  bien  des  gens.  Tchitcliikof,  en  clignant 
d'un  œil,  exprima  par  une  pantomime  comment  les  gens  de 
jusiice  se  font  graisser  la  patte.  «  Au  reste,  eux,  de  leur 
côté,  le  régalèrent  si  largement  qu'un  jour,  en  dînant  chez 
eux,  le  solliciteur  leur  dit  :  «  Çà,  messieurs,  il  faudra  bien 
que  vous  veniez  une  fois  ensemble  chez  moi,  dans  les  terres 
du  prince! —  Sois  tranquille  !  oui,  oui,  nous  irons!  et  cela 
bientôt!  p  Le  tribunal  eut,  en  effet,  à  quelques  jours  de  là, 
à  se  transporter  du  côté  des  domaines  du  prince  pour  faire 
une  enqii(Me.  une  grande  enquête  sur  les  terres  du  comte 
Treoi*métief,  que  Votre  Excellence  connaît  pour  sûr. 

—  Nun,  je  ne  le  connfus  pas  non  plus. 

—  Quant  à  l'enquête,  ces  messieurs  ne  sont  pas  allés  la 
faire  en  personne;  tout  le  tribunal  en  masse  ht  tourner 
bride,  et  les  tëlégues  se  dirigèrent  gaillardement  vers  la 
demeure  du  vieux  éi:onome  du  comie  ;  là,  trois  jours  et  trois 
nuils,  sans  désemparer,  ils  jouèrent  au  ^vhist  et  au  pharaon, 
le  thé,  le  café  et  liqueurs  aidant;  la  bouilloire  ne  disparais- 
sait un  instant  de  la  table  que  pour  y  revenir  poser  en 
chantant  et  sifflant  l'in-tant  d'après.  Le  pauvre  vieux  éco- 
nome les  avait  tous  assis  en  ordre  comme  s'ils  pesaient  sur 
sa  gnrge.  (Tchilchikof  pencha  la  tête,  en  posant  le  bout  de 
ses  dix  doigts  sur  sa  gorge.)  Dans  son  désir  pressant  d'être 
délivré  de  l'invasion,  il  lui  vint  l'idée  de  dire  à  tout  hasard  à 
ses  honorables  hôtes  :  «  Messieurs,  n'avez-vous  pas  le  projet 
d'aller  visiter  l'Allemand  qui  est  intendant  du  prince?  Ce 
n'est  pas  bien  loin  d'ici,  et  il  vous  attend.  — Tiens,  à  propos, 
c'est  vrai,  ça,  dirent  (|uelques  uns  en  posant  sur  les  taliles 
qui  ses  cartes,  qui  sa  lasse,  qui  son  verre;  vous  vous  rap- 
pelez qu'il  nous  a,  ma  foi,  invités,  le  brave  garçon.  »  El 
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voici  toule  la  compagnie  titubante,  somnolente,  en  barbe  de 
cini]  jours,  tassée  clans  les  cbariots,  roulant,  roulant,  et 
(léljar(iuant  enfin,  dans  un  charmant  désordre,  au  pied  du 
perron  de  l'Allemand. 

«  Ce  bon  jeune  Allemand,  Excellence,  venait  de  se 
marier;  il  avait  épousé  une  toute  jeune  personne  des  plus 
récenics  sorties  de  l'Instilut...  Une  demoiselle  vraiment  si 
subtile  ',  si  subtile....  (Tcbitchikof  exprima  par  un  jeu  de 
physionomie  la  subtilité  de  la  jeune  dame.)  Ils  viennent 
tomber  là,  pour  ainsi  dire,  en  pleine  lune  de  miel,  lorsque  le 
couple  était  tout  langoureux  de  bien-être,  à  côté  du  samavar, 
prenant  le  thé,  innocemment,  vrai,  comme  deux  petits 
angelots,  n'est-ce  pas,  mon  général?...  Tout  à  coup,  la  porte 
s'ouvre,  et  il  leur  tombe  Là une  surprise....  une  ava- 
lanche qui  n'était  pas  de  neige. 

—  .Je  me  représente,  dit  en  riant  le  général,  comme  ils 
étaient  gentils,  ces  messieurs.  Voilà  un  lendemain  de  noces! 
Ha!  ha,  ba! 

—  Leur  apparition  avait  quelque  cbose  de  fantastique,  à 
ce  qu'il  parait;  l'Allemand  en  fut  tellement  frappé  qu'il 
pensa  en  perdre  la  tête.  Il  se  lève,  va  à  eux,  et  leur 
demande  glacialement  ce  qu'ils  veulent.  «  Holà!  disent-ils, 
voilà  comme  tu  nous  reçois,  toi!  Ah!  c'est  comme  ça!  Chan- 
gement de  décor  à  vue;  autre  scène,  autre  langage.  Parlons 
affaires,  et  lestement.  Voyons,  voyons  !  combien  de  vin  de 
grain  brasse-t-on  dans  les  domaines  du  prince?  Produis  les 
livres.  Oui,  oui,  les  livres!  tout  de  suite  les  livres!  »  L'Alle- 
mand crut  voir  l'enfer;  il  balliutia.  Voilà  ce  que  c'est!  Ils  le 
saisirent,  le  garrottèrent,  et  ils  l'emmenèrent  à  la  ville.  L'in- 
tendant resta  un  an  et  demi  en  prison. 

—  Hum!  »  fit  le  général. 

Oulinnka  se  croisa  les  mains  sur  la  poitrine  et  serra  les 
lèvres. 

«  La  jeune  femme.  Excellence,  fit  bien  des  démarches; 


l.Sublile  pour  délicate  de  santé  et  mince  de  taille;  toujours  le  même 
emploi  des  mots  détournés  de  leur  sens,  tels  que  plus  haut  sympa- 
thique, elc,  etc. 
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mais  que  peul  faire  une  femme  pure,  qui  ne  connaît  pas  le 
monde,  et  qui  n'a  l'expérience  de  rien?  C'est  un  grand  bon- 
heur encore  qu'il  se  soit  trouvé  quelques  braves  gens  qui 
lui  ont  indiqué  les  seules  voies  d'accommodement  devenues 
possibles.  L'Allemand  fut  tiré  de  ce  guêpier,  mais  il  lui  en 
coula  deux  mille  roubles  et  les  frais  d'un  ban((uel  monstre. 
Quand,  au  dessert,  tous,  et  lui  aussi  pour  ne  rien  celer, 
furent  arrivés  au  degré  où  commence  le  partage  pâteux  des 
vérités  Jésormais  sans  conséquence,  ils  lui  dirent  :  «  Eh 
bien!  tu  vois,  frère,  tu  as  fait  fi  de  nous  à  une  bête  d'époque 
où  ta  fantaisie  était  de  ne  voir  que  des  menions  rasés  de 
frais....  Non,  vois-tu,  aime-nous  noirs,  chacun  nous 
aimera  blancs  ^  » 

Le  général  pouffa  de  rire. 

Un  sentiment  douloureux  se  réfléchit  sur  le  noble  et  beau 
visage  de  la  jeune  fdle. 

Il  Ah!  mon  père,  dit-elle  avec  émotion,  je  ne  comprends 
pas  comment  tu  peux  rire  de  ces  abominables  scènes,  (pii 
me  jettent  dans  un  abîme  de  tristesse  :  je  ne  verrai  jamais 
de  sang-froid  qu'il  se  passe  de  telles  horreurs  au  vu  et  au  su 
de  tout  le  monde,  et  que  le  monde,  que  les  plus  honnêtes 
gens  du  moins  ne  flétrissent  pas  de  leur  mépris  les  coupa- 
bles. Je  ne  saurais  le  dire  ce  qui  se  pa<se  en  moi,  mais  je 
crains  de  devenir  mécbante,  impitoyable;  je  pense,  je 
pense....  » 

Le  général  craignit  un  instant  de  la  voir  fondre  en  lar- 
mes; elle  fit  un  haut-le-corps  et  tint  bon. 

«  Seulement,  au  nom  de  Dieu!  ne  sois  pas  fcàcbée  contre 
nous,  dit  le  général;  nous  ne  sommes  pour  rien  dans  tout 
cela,  et  nous  en  demandiuis  acte.  N'est-il  pas  vrai?  continua 
le  général  en  s'adressant  à  Tcliitcliikof.  Viens  me  donner  un 
baiser,  et  rentre  chez  toi;  je  vais  m'habiller  pour  le  dîner. 
Ah  çà,  toi!  dit-il  en  regardant  finement  Tcbilcbikof,  j'espère 
que  tu  dines  chez  moi?.., 

—  Si  Votre  Excellence  me  fait  tant  d' 


1.  Interprétation  :  «  Reçois-nous   horripilés,  poudreux  et  sordides; 
car  rasés  et  iiabiilés  nous  aurions  partout  bon  accueil.  » 
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—  Pas  de  façons  ;  h  quel  propos  des  façons?  je  puis  encore, 
Dieu  merci,  donner  à  manger  à  quelqu'un;  nous  avons  du 
chou  ici .  j> 

Tcliilfliikof  changea  ses  bras  en  deux  ailes  légèrement 
soulevées,  en  rabatt;int  son  menton  dans  le  creux  de  son 
estomac,  de  telle  sorle  que  tous  les  objets  qui  se  trouvaient 
dans  le  cabinet  lui  devinrent  invisibles,  hors  la  pointe  de 
ses  demi-bottes.  Après  avoir  gardé  quelques  instants  cette 
posture  qui  était  destinée  à  témoigner  de  sa  profonde  gra- 
titude, il  releva  la  tète  et  les  paupières,  mais  il  ne  revit  plus 
Oulinuka;  elle  avait  disparu,  et  elle  était  remplacée  par  une 
apparition  moins  éthéree.  A  doux  pas  de  Tcbitcbikof,  se 
tenait  un  géant  à  longues  et  épaisses  moustaches  et  à  favoris 
incroyables;  c'était  le  valet  de  chambre  du  général,  avec 
un  vaste  essuie- mains  sur  le  bras,  une  aiguière  d'argent 
à  une  main,  la  cuvette  dans  l'autre. 

«  Tu  me  permets,  n'est-ce  pas,  de  mhabiller  en  ta  pré- 
sence? 

—  Excellence,  vous  pouvez  non  seulement  vous  habiller, 
mais  faire  encore  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  » 

Le  général,  ayant  ûté  sa  robe  de  chambre  et  retroussé  les 
manches  de  sa  chemise  sur  ses  bras  musculeux,  se  mit  à 
se  laver  à  grande  eau,  à  la  russe,  en  se  secouant,  se  garga- 
risant et  s'ccbiboussant  comme  un  bon  gros  canard  en 
humeur  de  s'ébattre  et  de  batifoler.  L'eau  savonneuse  rejail- 
lissait de  tous  les  côtés. 

«  Gomment  dis-tu  cela?  dit  le  général  en  s'essuyant  le 
cou  de  droite  et  de  gauche;  comment  dis-tu  ce  mol?  Aime- 
nous  blancs.... 

—  Noirs,  mon  général,  aime-nous  noirs. 

—  Ah  !  «  Aime-nous  noirs,  chacun  nous  aimera  blancs.  » 
Très  bien!  très  bien!  Les  gaillnrJs!  ils  aiment,  eux,  ils  ado- 
rent les  encouragements,  poursuivit  le  général.  Il  n'y  a  qu'à 
leur  passer  la  main  sur  la  tète....  Ah!  c'est  que  sans  encou- 
ragements, voyez-vous,  il  sera  tout  languissant,  inquiet;  il 
ne  volera  plus  tant,  il  mordra  moins  fort....  ah!  ah!  ah!  » 

Tchitcbikof  était  tout  réjoui  du  chemin  qu'il  avait  fait  ; 
le  général  était  de  la  plus  belle  humeur;  le  général  s'était 
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lavé  devant  lui;  le  général  le  retenait  à  dîner....  T.  ut  ;"i 
coup  il  lui  vint  l'idée  de  procéder  à  sa  grande  affaire  en 
commençant  sans  plu?  tarder,  por  quelque  petite  ouverture 
bien  insinuante,  puisque  le  général  se  nionlrail  si  rond  et 
si  facile.  Il  vit  avec  plaisir  le  valet  de  chambre  emporter  le 
grand  bassin  d'argent,  et,  dès  que  cet  homme  eut  dépassé 
le  seuil,  il  s'écria  :  «  Mon  général,  puisque  Voire  Excel- 
lence est  si  bonne,  si  bienveillante  pour  tout  le  monde,  je 
vous  dirai  que  j'ai  une  prière  à  vous  adresser. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  » 

Tchitchikof  regarda  autour  de  lui  comme  pour  prendre 
contenance,  et  poursuivit  : 

«  Excellence,  j'ai  un  bon  vieux  oncle  décrépit,  qui  pos- 
sède trois  cents  âmes  et  n'a  que  moi  pour  hériiier  ;  il  est  si 
cassé  qu'il  ne  peut  plus  régir  son  bien  et  pourtant  il   ne 

me  charge  pas  de  ce  soin,  au(]uel  il  n'est  plus  projjre et 

voyez,  Excellence,  la  drôle  de  raison  (ju'il  en  donne  :  v  Je 
ne  connais  pas  très  bien,  moi,  ce  beau  neveu,  et  peut-èlre 
c'est  un  dissipé,  un  prodigue....  Qu'il  me  prouve  qu'on  peut 
faire  fond  sur  lui;  qu'il  commence  par  conquérir  lui-même 
aussi  trois  cents  âmes,  et  aussitôt,  moi,  je  joindrai  à  ces  trois 
cents  âmes  les  trois  cents  âmes  que  j'ai.  A  préî^enl,  c'est  son 
affaire;  nous  verrons  s'il  lient  à  mes  trois  cents  âmes  et  à 
mon  estime.  » 

—  Ah  çà!  mais  est-ce  qu'il  est  fou,  ton  oncle?  dit  le 
général. 

—  Qu'il  fût  fou,  à  la  bonne  heure!  et  s'il  n'y  avait  que 
cela,  le  mal  ne  serait  pas  grand,  Excellence.  Mais  le  /lic, 
c'est  qu'il  y  a  une  ménagère  installée  chez  lui  depuis  long- 
temps, et  cette  ménagère  a  des  enfants.  Il  se  pourrait  faire 
que  tout  le  bien  |)assât  de  ce  côté. 

—  Le  vieillard  est  décidément  fou,  fou  à  lier,  dit  le 
général,  c'est  un  fait;  mais,  (mi  tout  ceci,  je  ne  vois  pas, 
ajouta-t-il  en  regardant  Tchitchikof  de  l'air  d'un  homme 
queli|ue  peu  inqiorlunô  d'être  pris  ainsi  [tour  conlident  d'un 
inconnu,  je  ne  \ois  pas  en  quoi  je  pourrais  t'assister.... 

—  Voici,  voici  ce  que  je  pensais  :  si  Votre  Excellence  me 
vendait  toutes  les  âmes  de  sa  terre,  les  âmes  mortes  depuis 
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le  dernier  recensement;  si  elle  me  les  vendait  comme  encore 
vivantes^  puisqu'elles  subsistent  encore  sur  le  rôle  du  cens, 
n'est-ce  pas?  Nous  passerions  acte  de  vente  en  bonne  forme, 
ce  qui  ne  ferait  de  bien  ni  de  mal  à  personne  assurément, 
et  moi  j'aurais  sauvegardé  mon  héritage.  Il  me  suffit  de  pré- 
senter l'acte  d'acquisition  au  vieillard;  tout  d"abord  il  m'en- 
saisine,  et  le  tour  est  fait.  » 

Le  général,  à  qui  les  prémisses  de  Tchitchikof  avaient 
d'abord  fait  ouvrir  de  très  grands  yeux  étonnés  et  tant  soit 
peu  impatients,  entendit  cette  conclusion  dans  une  toute 
autre  disposition.  Il  se  prit  à  rire  comme  n'a  jamais  ri 
aucun  homme;  ce  fut  comme  si  son  corps  eiit  soutenu  le 
bouquet  d'un  grand  feu  d'artifice  et  une  batterie  de  canons, 
et  que  tout  eût  parti  à  la  fois;  il  tomba  tout  d'une  pièce 
dans  le  fauteuil  (|ui  était  derrière  lui,  en  levant  les  jambes 
de  telle  sorte  que  ce  char,  transformé  en  affût,  alla  rouler 
à  deux  toises  de  là,  contre  la  paroi  du  caliinet.  La  tète  du 
général,  déjetée  en  arrière,  semblait  ne  pouvoir  se  ramener 
sur  les  épaules,  et  l'on  pouvait  craindre,  après  un  éclatement 
si  homérique,  qu'il  n'y  eût  suffocation  et  ce  qui  s'ensuit. 
Toute  la  maison  fut  dans  les  transes;  le  valet  de  chambre 
apparut  de  nouveau  et  se  tenait  immobile  au  milieu  du 
cabinet;  Mlle  Julienne  accourut  éperdue. 

«  Mon  père,  qu'est-ce  qui  vous  arrive?  »  dit-elle  avec 
effroi  en  le  regardant  fixement  et  en  lui  tapotant  les  mains. 

Mais  le  général,  pendant  deux  minutes,  la  poitrine  hale- 
tante et  l'œil  un  peu  brouillé,  ne  put  lui  répondre  qu'en  sou- 
riant; puis,  se  remettant  enfin  sur  son  séant  et  respirant  plus 
à  l'aise,  il  dit  : 

«  Ce  n'est  rien,  ma  chère,  rien,  rien,  te  dis-je;  rentre 
chez  loi;  tout  à  l'heure  nous  allons  passer  à  la  salle  à 
manger.  J'ai  eu  une  grande  envie  de  rire,  voilà  tout;  ne  t'in- 
quiète pas,  va.  Ali  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  » 

Mlle  Julienne  se  retira,  l'index  de  sa  main  gauche  posé 
sur  ses  lèvres  et  le  regard  flottant  de  Tchitchikof  au  général, 
A  plusieurs  reprises,  il  eut  peine  à  contenir  sa  poitrine  hale- 
tante, pendant  la  pérégrination  qu'ils  firent  à  travers  l'anti- 
chambre et  une  enfilade  de  quatre  pièces  qui  aboutissaient  à 
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une  chambre  de  coin,  el  vingt  fois  le  rire  chez  lui  fit  explo- 
sion et  se  souleva  de  nouveau  en  saccades  menaçantes. 

Tcliitcliikof  ne  laissait  pas  que  d'en  conce\oir  de  l'inquié- 
tude. 

«  Ton  oncle,  dis  donc,  ton  oncle  aura-t-il  un  pied  de  nez! 
Ah!  ah!  ah!  ah!  ah!  tu  me  lui  bailles  des  morts....  pour  des 

vivants....  ah  !  ali  !  ah  !  Il  n'est  plus  guère  en  vie  lui-même 

ça  lui  va....  ah!  ah!  ah  !  ah! 

—  Diantre!  pensniten  lui-même Tchilchikof.  je  ne  me  serais 
jamais  douté  que  le  général  eût  des  nerfs  si  susceptibles! 

—  Ah!  ah!  ah!  ah!  continuait  le  général,  quel  âne  que 
Ion  oncle!  En  voilà  un  âne,  celui-là!...  Dire,  en  parlant  de 
son  neveu,  d'un  malheureux  qui  lire  le  diable  par  la  queue 
pour  vivre  :  «  Que  d'abord  d  me  fasse  de  rien  trois  cenls 
âmes  à  lui  appartenantes,  et  aussitôt,  moi,  je  lui  donne  mes 
trois  cents  à  joindre  aux  siennes,  »  Si  celui-là  n'est  pas  un 
âne,  qui  est-ce  qui  sera  âne? 

—  Ane  il  est,  mon  général. 

—  Ah!  bien  âne....  Mais,  après  ça,  ton  expédient,  de 
régaler  le  vieux  fou  d'un  si  bon  [dat  d'âmes  mortes!...  ah! 
ail!  ah!  ah!  Je  donnerais  tout  au  monde,  je  t'assure,  pour 
le  voir  de  mes  yeux  quand  tu  lui  présenleras  l'acte  de  ta 
superbe  acquisition. 

—  Une  idée  à  lui,  quoi!  11  est  comme  ça....  Le  grand 
âge,  voyez-vous,  Excellence....  11  a  quatre-vingts  ans  bien 
conq)lés. 

—  Quatre-vingts?  Très  cassé,  lu  as  dil!...  eh  bien?  alors 
il  s'éteindra..., 

—  El  pourtant  il  se  remue  encore;  il  est  assez  solide, 
Excellence. 

—  C'est  vrai,  tiens,  j'y  pense  à  présent  :  il  doit  être 
encore  as^ez  égrillard  même;  une  gouvornanle eh!  eh! 

—  Une  égrillardise  de  nioriliond,  a[irès  tout,  Excellence. 

—  En  tout  cas  un  fameux  imbécile,  car  lu  conviendras 
qu'il  est  bêle.  Ion  oncle. 

—  Bêle,  mon  général,  très  bêle. 

—  Est-ce  qu'il  sort?  Fréquenlc-l-il  quelques  maisons!  Est-ce 
qu'il  a  comme  ça  bon  air  encore!  Se  tienl-il  sur  ses  jambes? 
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—  Dame!  Excellence,  pour  dire  qu'il  ne  se  tient  pas,  il 
se  tient;  mais  pour  dire  qu'il  se  tieni,  non,  il  ne  se  lient  pas. 

—  Eh  bien!  c'est  un  imbécile;  pourtant,  moi,  je  te  dis 
qu'il  e-;t  fort....  Voyons,  a-l-il  encore  des  dents? 

—  Deux  en  tout,  Excellence. 

—  Un  âne,  je  t'avais  bien  dit;  çà,  frère,  ne  te  fâche  pas, 
entends-tu?  c'est  ton  oncle,  à  la  bonne  heure!  et  toujours 
bien  est-ce  un  âne  :  sois  sûr  de  ce  que  je  te  dis. 

—  C'est  un  âne,  Excellence;  cela  me  coîlle  à  dire,  puis- 
qu'aussi  bien  il  esl  mon  plus  proche  parent;  mais  je  ne  pui^ 
faire  que  Voire  Excellence  ne  voie  en  lui  qu'un  âne,  et  je 
ne  puis  en  conscience,  mon  général,  nier  que  Voire  Excel- 
lence n'ait  touché  juste.  » 

Qu'il  en  coijiàl  à  Tchitcbikof  de  livrer  son  oncle  au  gros 
rire  de  l'honoriible  général,  il  y  en  a  d'autant  moins  d'appa- 
rence que,  dans  notre  intime  conviclion,  cet  oncle  était 
pure  chimère,  et  nous  croyons  mrme  (|ue  de  sa  vie  il  n'avait 
eu  d'oncle.  Il  avait  une  imaginatiou  très  vive,  voilà  ce  qui 
est  inconteslable. 

«  Ainsi  Votre  Excellence  aura  la  bonté  de  me  céder — 

—  Tu  veux  que  je  te  cède  mes  âmes  mortes?  Bon!  et 
tiens,  pour  une  si  ingénieuse  invention,  je  suis  prêt  à  te 
les  donner  avec  la  terre,  avec  le  lieu  qu'elles  haliilent;  je 
mets  à  ta  disposition  tout  le  cimetière!  Ah!  ah!  ah!  ah!  le 
vieux  fou,  le  vieux,  le  vieux!  Quand  j'y  pense!  ah!  ah!  ah! 
ah  !  » 

Et  le  rire  de  M.  Bétrichef  éclata  de  nouveau  avec  une 
force  sans  égale,  qui  le  fit  retentir  dans  toutes  les  parties  de 
la  maison,  mais  cette  fuis  sans  l'apparence  du  moindre  acci- 
dent. 


CHANT  XIV 


LACUNE   ET   HYPOTHESE 

Ce  chant  manque  en  entier  dans  les  manuscrits  connus  de  l'auteur 
quoiqu'on  puisse  inférer  de  quelques  indications  écrites  au  crayon  en 
rapide  sommaire  que  Gogol  se  proposait  de  raconter  ici  comme  quoi 
Ténltlnikof  le  boudeur,  à  la  pressante  sollicitation  du  héros  de  celte 
odyssée  sieppienne,  vient  faire  une  grande  visite  de  céréniunie  au  gé- 
néral Uétrichef;  comme  quoi,  dans  l'une  des  visites  qui  s'ensuivirent, 
il  s'enhardit  à  demander  au  général  la  main  de  Mlle  Oulinnka.  Le  géné- 
ral, suivant  quelques  notes,  se  réserve  un  mois  de  réflexion;  mais  il  ne 
tarde  pas  à  se  moiitier  tout  ii  fait  favorable  à  celle  alliance.  Bétrichef, 
ayant  enfin  donné  de  très  bonne  grâce  sou  consentement,  envoie  Tchit- 
chikof  annoncer  de  sa  part  cette  résolution  k  quelques  membres  de  sa 
famille,  et  entre  autres  au  colonel  Kochkarcf,  personnage  frappé  d'une 
idée  lixe  persistante  qui  le  fait  passer  pour  fou. 

Nous  procédons  encore  par  induction  dans  la  version  que  nous  sub- 
stituons ici  pour  remplir  cette  regrettable  lacune.  Ces  légères  varian- 
tes, qu'on  peut  d'ailleurs  comparer  avec  la  version  qui  vient  d'être  indi- 
quée, sont  motivées  toujours  par  les  actions  déjà  connues  des  person- 
nages, et  ont  pour  but  de  mettre  d'accord  les  détails  qui  précèdent  avec 
ceux  qui  vont  suivre. 

En  même  temps  que  Bélriclief  entrait  par  une  porte  laté- 
rale dans  la  salle  à  manger,  par  la  grande  porte  vitrée  de 
la  galerie  entrait  aussi  un  gentilhomme  aux  traits  réguliers, 
londu  très  ras,  et  d'un  embonpoint  si  extraordinaire  que 
l'attention  de  Tcliilcliikof  se  porta  d'aiiord  sur  la  solidité 
rassurante  des  chaises.  C'était  le  magistrat  de  tout  le  gou- 
vernement non  pas  le  plus  élevé  en  dignité,  mais  le  plus 
actif  et  le  plus  inikient.  Le  général,  après  les  premières  poli- 
tesses, le  conduisit  à  la  vaste  console  sur  laquelle  était  un 
plateau  chargé  de  harengs,  de  caviar  frais,  d'anchois,  de 
beurre  de  crème,  de  tri|)le  essence  de  cumin,  de  curaçao  et 
de  quatre  autres  liqueurs  apéritives. 
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Le  personnage  fil  sur  ee  phiteau  un  épouvantable  dégât. 
On  renonça  à  la  prégustalion  presque  toute  expédiée,  et  on 
se  mit  à  lable.  Bétriclief  échangea  avec  lui  peu  de  paroles 
avant  que  la  grosse  f;iini  eût  été  abattue  par  les  deux  pre- 
miers services,  mais  ensuite,  ïchitcliikof  put  conclure  de 
ce  qui  fut  dit  que,  grâce  à  la  pai faite  serviabilité  du  magis- 
trat, le  général  n'avait  jamais  à  se  rendre  à  la  ville,  pour  ses 
affaires.  Les  seules  circonstances  où  il  se  dérangeât,  c'était 
quand  une  pièce  importante  exigeait  sa  signature  dans  ceux 
des  livres  matriculaires  qu'on  ne  déplace  pas. 

Notre  héros  qui  écoutait  d'une  oreille  de  ce  côté,  tout  en 
conversant  avec  Julienne,  avait  compris  l'admirable  parti 
qu'on  pouvait  tirer  de  l'intimité  du  magistrat  et  du  général. 
Aussi  ne  mangea-t-il  presque  rien,  et,  dans  son  vif  désir  de 
complaire  à  la  noble  demoiselle  pa-^sionnée  pour  les  promo- 
nades équestres,  il  exalta  le  charme  de  l'exercice  du  cheval, 
et  dit  l'avoir  beaucoup  pratiqué  autrefois.  Il  fut  pris  au  mot, 
la  soirée  s'annonçait  fort  belle;  moins  d'une  heure  après  le 
café,  comme  il  se  rendait  dans  la  cour  pour  faire  atteler, 
tandis  que  le  général,  dans  un  coin  du  divan  de  la  galerie, 
et  le  magistrat,  dans  un  vaste  fauteuil,  faisaient  la  sieste, 
Paul  Ivanovitch  se  vit  présenter  un  joli  cheval  de  selle,  et 
Julienne  souriante,  et  la  cravache  à  la  main,  s'installait  sur 
une  fringante  haquenée.  Il  fit  bonne  mine  à  mauvais  jeu 
et  monta.  En  un  clin  d'oeil  Julienne  eut  deviné  la  complète 
inexpérience  de  son  compagnon  de  chevauchée,  et  comme 
elle  était  d'une  angélique  bonté,  ellî  tint  l'amble  et  ne  fit 
durer  1  "épreuve  qu'une  demi-heure. 

A  leur  rentrée  le  général  remercia  Tchitchikof  de  sa  com- 
plaisance pour  son  enfant  gâté,  et  l'engagea  à  venir  les  voir 
tant  qu'il  lui  plairait. 

Tchitchikof,  fier  de  ses  succès  et  de  retour  le  soir  chez 
son  hôte,  émerveilla  le  bon  Téntëlnikof  par  le  récit  de  tous 
les  détails  de  sa  visite.  Le  boudeur  resta  boudeur  à  l'égard 
du  général,  mais  il  sollicita  Tchitchikof  de  faire  honneur, 
dès  le  surlendemain,  à  l'invitation  du  général,  et  d'en  faire 
autant  deux  jours  après  ce  surlendemain.  On  croit  qu'il  fut 
échangé  quelques  messages  entre  les  parties  respectives, 
Les  Ames  mortes.  —  ii.  8 
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comme  préliminaires  de  pnix.  Il  en  résulteroil  une  sorte 
de  preuve  que  M.  André  offrit  spontanément  à  notre  héros 
son  Ilote  de  lui  faire  donation  amiable  des  quatre  vin^t  dix 
âmes  mortes  de  ses  terres,  et  lui  en  remit  la  liste  comme  de 
paysans  très  vivants  qu'il  lui  aurait  vendus.  Ainsi  fit  de  son 
côté  le  général;  le  magistrat  se  chargea  de  fout  préparer  de 
mnnière  que  vendeurs  et  acquéreurs  n'eussent  plu^  qu'à  venir 
au  cliff-lieu  apposer  leurs  seings  et  déjouni^r  dînatoirement, 
avec  messieurs  les  témoins  de  la  Iransuclion,  chez  le  bon 
magistrat  si  rond  en  toutes  choses. 

Diius  l'intervalle  des  négociations  oîi  l'on  rit  aux  larmes 
du  bon  tour  joué  à  l'oncle  de  Tchitchikof,  devenu  la  fable 
des  bureaux,  notre  galant  héros,  malgré  deux  petites  chutes 
sans  conséquence,  se  formait  à  l'équitalion  d'après  les  con- 
seils que  Julienne  lui  donnait  indirectement,  et  devint  par 
là  assez  bon  cavalier  pour  entreprendre,  sans  trop  de  meur- 
trissures, une  excursion  plus  lointaine. 

Quant  à  notre  Beau  Ténébreux,  le  mélancolique  Téiilët- 
nikof,  il  perdait  chaque  jour  de  sa  sauvagerie.  On  le  vit 
se  rapproclicr  d'un  de  ses  voisins  de  campagne,  un  Nemrod 
qui,  lorsqu'il  allait  dîner  chez  Bétrirbef,  l'avertissait  à  tous 
coups  de  sa  visite,  en  lui  envoyant,  la  \eille,  une  belle  bour- 
riche de  gibier  :  ses  terres  confinaient  à  celles  de  tous  les 
deux.  Ce  voisin  possédait,  au  fond  d'un  charmant  bocage, 
une  jolie  maison  de  plaisance  affectant  la  forme  d'un  repos 
de  chas>e;  il  y  entraîna  un  soir  Téiilëlnikof.  le  fusil  siu' 
l'éi  aule,  sous  [)rétexte  de  chasser  le  Icndcmaiu  à  la  liaga  ', 
dès  avant  l'aurore.  Ils  n'étaient  pas  là  dejtuis  une  demi- 
heure  que  le  hasard  fit  apparaître,  devant  le  perron  du  joli 
pavillon,  le  général  Bélriclief  en  calèche.  A  cheval,  aux  deux 
portières,  se  tenaient  Julienne,  éblo;iissante  de  beauté,  et 
Tcliit'-hikof  qui,  charmé  de  l'heureuse  rencontre,  en  augura 
la  réconciliation  soudaine  de  ses  deux  hôtes  haliiluels.  Son 
nouvel  hôte  du  jour,  d'une  amabilité  parfaite,  improvisa 


î.  Voy.  pour  ce  mode  de  cliassc  à  l'alTùt  la  description  qui  en  est 
faite  dans  les  Mémoires  d'un  Seigneur  7'usse,  page  19  de  noire  dernière 
édition. 
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un  Ihé,  un  souper  fin,  un  Champagne  abondanl  frappé  à  la 
glace,  et  un  punch  aux  ananas  1res  flambant,  auquel  les 
quatre  cavaliers  firent  honneur  sans  paraître  surpris  de  rien. 
Quand  on  se  sépara,  Tcliilcliikof  enlendil  très  distinctement 
à  deux  fois  prononcer  le  mot  fiançailles. 

A  cinq  jours  de  là  il  y  eut  grand  diner  d'apparat  chez  le 
général.  Celui-ci  parla  à  Ténlënikof  des  gloires  de  1812,  et 
de  ce  que  rapportera  de  grand  l'hisloire  des  généraux  de 
cette  immortelle  époque.  Ténlënikof  ne  put  s'expliquer  les 
interpellations  obstinées  que  lui  faisait  là-de-sus  son  futur 
beau-père.  Tchitchikof  donna,  sommairement  et  gaiement, 
la  clef  du  malentendu,  et,  subtil  diplomate,  il  finit  par  se 
faire  grand  honneur  de  son  invention. 

Le  dénouement  prévu  s'avançait,  et  à  quelques  jours  de  là 
tous  passèrent  ensemble  une  demi-journée  à  la  ville,  où  il  se 
traita  gaiement  beaucoup  d'affaires  graves  pour  plusieurs. 
Dix  jours  plus  tard,  Tchitcbikof,  en  philosophe  qui  ne 
s'amuse  pas  longtemps  aux  mêmes  spectacles,  se  fit  donner 
mission  d'aller  annoncer  dans  trois  gouvernements  voisins, 
aux  parents  du  général,  le  mariage  de  Mlle  Julienne,  ajourné 
à  deux  mois;  celte  grande  tournée,  (jui  devait  commencer 
])ar  le  colonel  Kocbkarëf,  réputé  fou  assez  généralement  dans 
la  contrée,  avait  lieu  aux  frais  du  général,  quelque  objection 
(|u'eûl  faite  à  cela  notre  béros.  En  effet,  il  disait  discrètement 
que  c'était  bien  as-ez  queBétricbef  lui  fournît,  pour  une  telle 
partie  de  plaisir,  une  très  belle  cilèche  de  Vienne  et  y  fit 
atteler  trois  vigoureux  cbe\aux  tirés  des  écuries  de  Son 
Excellence. 

11  accepta  pourtant  un  joli  portefeuille  sur  lequel  était 
encadré  un  bouquet  do  violettes  brodé  en  perles,  que  le 
général  lui  dit  cire  le  travail  de  sa  compagne  d'équitation. 
Ce  portefeuille,  pourvu  d'une  microscopique  serrure  en  argent 
à  Tiiitérieur,  se  trouva  être  remijourré  de  ces  menus  assi- 
gnats qui  sont  si  utiles  au  voyageur,  même  à  celui  dont 
l'équipage  révèle  la  plus  grande  aisance. 


CHANT  XV 

DEUX   ORIGINAUX,    CHACUN   DANS   SON   GENRE 


Notre  héros  en  superbe  équipage  est  égaré  par  la  faute  de  ses  gens.  — 
Scènes  de  pêche.  —  Un  gentilhomme  qui  flotte  en  balise  sans  danger 
de  sombrer.  —  Riche  coup  de  lilet  qu'il  semblait  lui-même  convoyer 
à  fleur  d'eau,  —  Le  hobereau-balise  se  trouve  être  un  lielfé  viveur. 

—  L'intérieur  et  les  lils  de  ce  genlilhomuie;  leur  perspective  d'avenir. 

—  Un  convive  survient.  Joie   de  ramjihitryon.  Dincr  pantagruéliiiue. 

—  Contraste  :  l'éeloukhof  qui  vit  trop,  Phitùiiof  iiui  vit  Irop  peu.  — 
Notre  héros  est  frappé  de  la  disposition  spleenique  de  ce  dernier  et  y 
prend  assez  d'intérêt  pour  lui  faire  une  gracieuse  proposition.  Il  est 
convenu  qu'ils  vont  partir  ensemble  et  voyager  de  conserve.  —  Leur 
hôte  les  retient  de  force  pour  vingt-quatre  heures  encore.  —  Manière 
dont  il  emploie  son  reste  de  soirée  dès  que  ses  convives  se  sont  re- 
tirés. —  Kaip!oi  du  jour  suivant  :  promenade  sur  l'eau,  chants.  — 
Les  pêcheurs  à  la  fin  de  leur  journée.  —  Départ  de  Platonof  en  com- 
pagnie de  Tchilchikof,  qui  consent  à  passer  chez  la  sœur  et  le  beau- 
frère  de  son  compagnon.  —  Mme  Constànjoglo  est  d'abord  seule  ii  la 
maison.  —  Le  mari  rentre  peu  après,  suivi  d'un  groupe  de  campa- 
gnards qu'il  congédie.  —  Tchitchikof  est  touché  de  l'harmonie  qui 
régne  dans  cette  maison,  dans  ce  ménage,  dans  ce  beau  domaine.  — 
Il  désire  s'instruire  des  moyens  par  lesquels  on  aménage  un  bien  de 
manière  à  lui  faire  produire  le  double  et  le  triple  de  ce  que  donnent 
les  terres  voisines.  —  Mais  un  devoir  impérieux  l'oblige  à  faire  une 
excursion  chez  le  colonel  Kochkarëf. 


«  Si  le  colonel  Kodikorrf  est  véritablement  fou,  il  n'y  a 
pas  de  mal  à  ça  «,  marmotta  Tcliitfiiikot' aussitùt  qu'il  se  vit 
seul  en  rase  campagne  au  milieu  de  |ilaines  immenses  où  il 
n'a  percevait  plus,  au-dessus  du  vert  doré  des  champs  et  des 
prés,  que  Tazu!-  de  la  voi^ilc  sans  fond,  et  le  gris  mêlé  des 
quelques  nua.uos  lointains.  «  Sélipliaiie,  Sélipliime!  tu  as 
bien  demandé,  n'est-ce  pas,  par  quel  chemin  on  arrive  chez 
le  colonel? 
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—  Moi?  impossible  ;  j'ai  eu  lanl  de  mal  avec  celte  calèche 
qui  était  rouillée,  poudreuse,  remplie  de  toiles  d'araignée  ;  il 
a  fallu  épousseter,  laver,  graisser,  vernisser... .  lui  f.iire  uue 
toilette  bien  en  règle,  allez,  pour  la  remettre  dans  l'élat 
superbe  où  vous  la  voyez....  où  aurais-je  pris  le  temps  de 
causer?  c'est  moi  qui  ai  tenu  à  ce  que  vous  eussiez  la  calèche 
de  cérémonie;  c'e;-t  vieux,  mais  c'est  gentilhomme,  cela. 
Pélrouchka  a  eu  tout  le  loisir,  lui,  de  questionner  le  cocher 
du  général,  et  il  ne  s'en  est  pas  fait  faute. 

—  As-tu  perdu  le  bon  sens!  je  t'ai  dit  cent  fois  qu'il  n'y  a 
pas  à  faire  fond  sur  Pétrouchka;  Pétrouclika  est  une  bûrhe, 
un  imbécile,  un  animal;  je  suis  sûr  que  le  drôle  est  ivre  et 
qu'il  S'^  lient  à  grand'peine  sur  le  siège  contre  toi. 

—  Eh,  la  grande  affaire,  la  route!...  la  route!  bzzt....dit 
Pétrouchka  en  faisant  un  quart  de  conversion  à  gauche  et  en 
jetant  un  regard  oblique,  hébété  et  sans  but  :  arrivé  au  pied 
du  versant  de  l'autre  côlé  de  la  montée,  prendre  à  droite  par 
les  prairies....  et et  voilà —  c'est  tout, 

—  Et  loi,  brute,  pourvu  que  lu  aies  de  la  sivoukha  *  à 
boire,  c'est  tout,  c'est  bien  tout  ce  qui  t'intéresse.  Fi,  (|uelle 
odeur  de  brandevin  il  exhale!  c'est  une  brûlerie  ambulante! 
lu  es  joli  garçon,  va,  joli  garçon....  et  pourtant  ce  n'est  pas, 
je  crois,  de  toi  qu'il  a  été  dit  : 

Il  parut,  et  l'Europe  admira  sa  beauté.  » 

En  achevant  ces  mots,  Tchitchikof  se  caressa  le  menton  et 
la  jambe,  et  il  reprit  à  voix  basse  :  «  Quelle  différence, 
vraiment,  quand  j'y  pense,  entre  un  gentilhomme....  éclairé, 
civilisé,  et  ces  ignobles  figures  de  laquais!  » 

Cependant  la  calèche  dévalait.  Il  s'offrit  de  nouveau  aux 
regards  du  voyageur  des  prairies,  puis  de  ce^  vasies  espaces 
qui  ne  sont  pas  des  sieppes  russes  et  qu'en  Hongrie  on  nom- 
merait des  poustas,  en  d'autres  lieux  le  pays  plat,  ou  des 
landes,  et  partout  des  solitudes...,  parce  que  l'on  fait  bien 

1.  Sivoukha.  eaii-de-vie  de  grain  très  commune. 
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d'y  aller  plusieurs  ensemble  si  Ton  lient  à  voir  se  remuer  un 
peu  de  monde. 

On  apercevait  de  loin  en  loin,  pour  toute  décoration, 
quelques  treniiiUiies  de  médiocre  étendue.  Doucement  balancé 
sur  ses  moelleux  ressorts,  l'équipage  continua  de  descendre 
le  versant,  en  décrivant  quelques  sinuosités  à  peine  sensibles. 
A  la  fin,  ayant  pris  en  effet  par  les  prairies  et  atteignant  les 
bas  prés,  levébicule  ne  tarda  pas  à  passer  devant  un  moulin, 
puis  à  rouler  sur  un  pont  ofi  il  fil  un  bruit  de  tonnerre,  puis 
dans  un  cbemin  creux,  à  ornières  profondes,  à  descente 
rapide,  à  racines  d'arbres  eu  relief,  à  ais  de  rondins  et  à 
flaques  boueuses.  Tcbitcliikof  se  sentit  bercé  là  comme  un 
enfant;  nulle  part  il  n'éprouva  la  moindre  secou-se  brusque. 
La  calècbe  avait  été  bien  jugée;  c'était  une  merveille.  Dès 
qu'elle  eut  retrouvé  un  sol  [ilus  ferme  et  plus  uni,  elle  glissa 
comme  une  ombre.  Déjeunes  aunes  et  des  peupliers  au 
feuillage  argenté  semblaient  fuir,  voler  sur  le  passage,  et  le 
panacbe  flottant  de  leurs  branches  abaissées  fouettait  à  cliaquc 
instant  le  visage  de  Pélroucbka  et  de  Séliphane,  assis  côle  à 
cAle  sur  le  siège,  trop  éle\é  pour  de  si  humides  tonnelles  do 
branchages.  Pétrouchka  en  fut  ([ualre  ou  cinq  fois  fâcheuse- 
ment décoiffé;  à  tout  coup  il  sautait  à  bas,  ramassait  sa  cas- 
quette et  montrait  le  poing  aux  arbres  en  leur  adressant 
([ueli|ues  paroles  vives  tirées  de  son  vocabulaire  inédit,  et 
suivies  d'un  méchant  regard  jeté  à  la  dérobée  à  son  mailre, 
qui  lui  avait  ordonné  de  se  placer  sur  ce  maudit  siège... 
Mais  quant  à  lixer  fortement  sa  casquette  ou  seulement  à 
l'assujettir  de  la  main,  il  n'en  voulait  rien  faire,  alléguant 
que  l'accident  ne  se  renouvellerait  pas. 

Aux  arbres  que  nous  avons  nommés  vinrent  se  joindre  des 
trembles,  des  bouleaux  et  des  sapins  qui  se  groupaient  et  se 
massaient  de  plus  en  plus  le  long  de  la  route. 

Le  bois  s'épaississait,  et,  sous  ses  arceaux,  le  jour  semblait 
devoir  se  changer  en  ténèbres;  mais  bientôt,  à  travers  les 
branches  et  les  fûts  tronqués,  on  vit  luire  comme  les  folâtres 
reflets  d'un  grand  miroir  agité  au  soleil....  Les  arbres  s'éclair- 
cirent....  et  voilà  que  notre  voyageur  vit  devant  lui  la  surface 
d'un  lac  de  quatre  kilomètres  d'étendue  en  peispei-tive.  Sur 
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la  rive  opposée  à  celle  où  roulait  la  calèche,  était  un  villafj,e 
composé  de  cliaiimières  clairsi'mées,  laites  fie  rondins  hàlés 
en  gris  par  l'effet  du  temps.  Les  loils  en  s  lillie  sur  le  pignon 
se  réilërhissaient  dans  l'eau,  là  où  l'eau  était  calme.  Mais  en 
certain  endroit,  une  vingtaine  de  villageois  plongés  dans  le 
lac  même,  les  uns  jusqu'à  la  ceinture,  d'autres  jusqu'aux 
aisselles  ou  jusqu'au  menton,  tiraient  à  eux  un  immense 
filet. 

Chose  étrange  !...  dans  ce  filet  s'était  pris,  je  ne  sais  trop 
comment,  outre  le  poisson,  un  individu  de  notre  espèce, 
aussi  large  que  haut,  une  vraie  citrouille,  un  tonneau  orné 
d'une  tête,  de  jambes  et  de  bras. 

L'Iiomme-cilrouille,  en  se  démenant,  faisait  grand  remue- 
ménage  dans  l'eau  et  braillait  de  tousses  poumons  :  «  Denis 
Télcpine,  donne  à  Gosime!  Cosime,  prends  le  bout  à  Denis  ! 
Hé  loi,  Thomas  le  grand,  ne  tiraille  pas  comme  ça!  Laisse  ça, 
laisse  et  va  aider  à  Thomas  le  petit  !...  Ah!  les  enragés,  ils 
rompront  la  nasse!  » 

On  voit  que,  si  l'homme-potiron  criait  à  tue-lèle,  ce  n'était 
nullement  dans  la  crainte  de  se  noyer;  il  était  parfaitement 
garanti  contre  un  pareil  accident  parla  rotondité  de  sa  taille. 
En  effet,  il  aurait  en  vain  fait  mille  sauts  de  carpe  et  changé 
à  l'infini  de  posture  afin  de  pouvoir  plonger.  Teau  eût  refusé 
obstinément  de  le  recevoir  dans  son  sein;  il  était  obligé  par 
constitution  de  fiotter  en  I)alise,  et,  si  deux  hommes  se  fussent 
établis  sur  son  échine,  toujours  bien  n'aurait-il  pas  sombré; 
seulement  sa  carène  ayant,  dans  cette  hypothèse,  un  tirant 
d'eau  plus  considérable,  son  haleine  devenant  oppressée  et 
les  passages  de  la  respiration  souvent  interceptés,  je  me 
figure  qu'il  aurait  certainement  lancé  du  nez  et  de  la  bouche 
une  grande  quantité  de  jets  amusants  qui  l'auraient  d'autant 
mieux  fait  ressembler  à  une  baleine. 

Ce  ([ui  provoquait  ses  cris,  c'était  uniquement  la  crainte 
que  ses  gens  ne  rompissent  quelques  mailles  du  filet,  et  que 
le  poisson  ne  regagnât  le  large;  aussi  se  faisait-il  amener  à  la 
rive  avec  toute  la  capture  frétillante,  au  moyen  de  cordeaux 
cfuo  venaient  de  lui  laui-er  pittoresquement  quelques  hommes 
qui  se  tenaient  sur  le  bord. 
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«  Ce  doit  être  M.  Kochkarëf  lui-môme,  dit  le  coclier 
Séliphnne. 

—  Pourquoi  rela?  demanda  Tcliitcliikof. 

—  Parce  qu'il  a,  comme  vous  voyez,  la  penu  bien  plus 
blanche  que  celle  des  autres,  un  corjts  plus  gros,  plus  gras, 
mieux  nourri,  plus  respectable,  et  comme  il  convient  à  un 
seigneur.  » 

Ce  dialogue  avait  lieu  pendant  que  les  gens  de  la  rive  ame- 
naient déjà  sensiblement  vers  la  grève  le  monsieur  emmêlé 
dans  les  mailles  du  filet.  Dés  qu'il  eut  senti  qu'il  pouvai 
prendre  pied,  il  se  mi!  debout,  et  ce  ne  fut  qu'alors  qu'il 
aperçut  la  calèche,  et  Tchiichikof  qui  trônait  dedans,  droit 
sur  son  séant,  les  mains  sur  les  genoux  et  le  sourire  aux 
lèvres,  au  moment  où  l'équipage  dévalait  de  la  digue. 

«  Vous  n'avez  pas  diné?  »  cria  le  gros  monsieur  en  se 
redressant  sur  la  rive  au  milieu  des  poissons  pris,  tout  cou- 
vert qu'il  était  du  filet,  comme,  en  ét(',  on  voit  souvent  la 
main  des  femmes  g;mlées  en  mit.iine  de  soie  à  jour.  Il  tenait, 
lui,  sous  son  réseau  de  ficelle  sa  main  gauche  au-dessus  de 
ses  yeux  en  garde-vue,  pour  se  garanlir  du  soleil,  et  sa  main 
droite,  plus  bas....  Le  lecteur  se  rappelle  la  célèbre  Vénus 
de  Médicis;  bien. 

«  Non,  répondit  Tchitchikof  en  levant  sa  casquette  et  en 
s'im  linant  aveu  aisance  à  quatre  ou  cinq  reprises  du  haut  de 
sa  ciiléchc. 

—  Eh  bien,  rendez  grâce  à  Dieu,  la  chose  en  vaut  la  peine. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc?  dit  Tchitchikof  d'un  ton  de 
vive  curios  lé,  et  en  tenant  sa  casquette  suspendue  à  deux 
pouces  au-dessus  de  sa  têle.  Il  est  amusant,  ce  bon  colonel! 
ajouta-t-il  tout  lias,  tandis  (|ue  l'autre  se  dégageait  de  la  nasse 
avec  le  secours  de  son  monde. 

—  Vous  allez  voir!...  Thomas  le  petit,  lâche  le  filet  et 
montre  un  peu  l'esturgeon  qui  est  dans  le  grand  cuvier; 
CosimeTélepine,  va  donc  lui  aider.  (Les  deux  pêcheurs  dési- 
gnés soulevèrent  de  dedans  un  cuvier  la  tête  d'un  poisson  de 
grandeur  monsirueuse.)  Hein!  dites-moi,  quel  prince  poisson 
est  venu  demandera  visiter  ma  cuisine!  cria  le  seigneur  à 
ronde  panse.   Çà,  allez  en  avant,  cher  monsieur;  vous  ne 
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serez  pas  clnns  la  cour  que  j'y  serai  moi  même.  Cocher, 
prends  par  la  desci^nle  et  traverse  les  potagers....  Hé! 
Thomas  Télepinc  le  grand,  couis  leur  débarricader  la  liaie 
pour  qu'ils  passent.  Cet  homme  va  vous  guider;  moi,  tout  à 
l'heure  je  suis  à  vous.  » 

Thomas  le  grand,  paysan  à  longues  jambes,  courut  pieds 
nus  et  en  simple  cliemise,  en  avant  de  l'équipage,  à  travers 
tout  le  village,  où  l'on  voyait  étendus  sur  des  pieux,  devant 
chaque  chaumière,  rets,  éperviers  et  tllets  de  tout  nom  et  de 
toute  forme;  tous  les  gens  de  cet  endroit  étaient  pêcheurs. 
Le  rustre  arriva  à  une  barrière  de  palissade  et  enleva  les 
quebiues  perches  dont  elle  se  composait.  La  calèche,  après 
avoir  Iraver.-é  de  grands  terrains  jonchés  de  légumes,  fran- 
chit une  autre  burrière  et  roula  sur  une  place  au  milieu  de 
laquelle  s'élevait  une  église  de  bois.  Au  delà  s'apercevaient 
les  toits  de  la  maison  seigneuriale. 

«  Oui,  ce  Kuclikarëf  est  un  drôle  de  corps!  pensa  Tchit- 
chikof. 

—  Me  voici  !  hé,  je  vous  l'avais  dit,  »  cria  une  voix. 

Tchilchikof  jeta  un  coup  d'oeil  dans  la  direction  de  cette 
voix;  c'était  celle  du  seigneur  qui  roulait  dans  un  équipage 
léger,  légèrement  vêtu  d'une  vesle  de  cotonnade,  d'un  pan- 
talon de  nankin,  et  le  cou  entièrement  découvert.  Il  était 
assis  de  biais  sur  sa  drochka,  que  sa  vaste  capacité  remplis- 
sait et  bien  au  delà,  de  sorte  qu'il  avait,  pour  guider,  une 
tournure  d'automédon  assez  nouvelle, 

Tchitchikof  voulait  lui  adresser  une  parole  quelconque, 
mais  il  avait  disparu.  La  drochka  *  s'apercevait  au  loin  à 
l'endroit  où  l'on  lirait  le  poisson  des  plis  de  la  nasse,  et  où 
de  nouveau  retentissaient  les  noms  de  Thomas  le  grand, 
de  Thomas  le  petit,  de  Gosime  et  de  Denis . 


1.  Drochka,  banc  monté  sur  quatre  roues,  matelassé  en  dessus,  pourvu 
de  paracroltes  sur  les  deux  côlés  :  c'est  un  équipage  très  léger  et  décou- 
vert, sur  lequel  on  se  tient  à  cheval,  appuyé  contre  un  dossier  très  bas. 
On  sait  qu'il  date  de  l'époque  de  la  domination  tatare.  Cet  équipage, 
parfois  élégant  dans  les  villes,  se  balance  sur  ses  ressorts,  et  ce  mou- 
vement oscillatoire  presque  continu  est  cause  qu'il  s'appelle  drochka  ou 
drojchka,  de  drojatt,  trembler. 
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Quand  la  calèche  se  fut  rangée  contre  le  perron  de  la 
maison  d'habitation,  et  que  Pélrouelika  eut  ouvert  la  portière 
en  abaissant  le  marchepied,  Tchitchikof  vit,  à  son  très  grand 
étonnemenl,  sur  l'avancée,  le  gros  monsieur  on  personne,  les 
bras  ouverts  pour  le  recevoir:  il  s'y  jeta  tout  naUirellemcnt, 
sans  pouvoir  d'aucune  façon  se  rendre  compte  du  don 
d'ubiquité  apparent  de  son  hôte ,  ou  du  détour  inutile 
qu'on  semblait  lui  avoir  fait  faire.  Ils  se  donnèrent  l'un  à 
l'autre  le  triple  baiser  en  signe  de  croix  d'usa.ue  antique  et 
solennel.  Le  gros  monsieur  était  un  noble  de  l'ancienne 
coupe. 

«  Je  suis  venu  chargé  pour  vous,  ditTcbilcIiikof,  des  salu- 
tations et  des  compliments  de  Son  Excellence. 

—  De  quelle  Excellence? 

—  Eh  mais!...  le  général  Bétrichef,  répondit  Tchitchikof, 
non  sans  un  certain  embarras. 

—  Je  ne  le  connais  pas. 

—  Est-il  possible!...  Je  me  flatte  du  moins  d'avoir  le 
plaisir  en  ce  moment  de  parler  au  colonel  Kochkarëf  ? 

—  Eh  bien!  ne  vous  en  flattez  plus;  ce  n'est  pas  chez  lui 
que  vous  êtes  tombé;  c'est  Dieu  merci!  chez  moi;  chez 
moi,  Peotre  Pétrovilcl)  Pcetoukhof.  Péeloukhof  Pétro\itcli- 
Peolre,  »  répondit  le  gros  seigneur  jovial. 

Tchitchikof  resta  stupéfait. 

Œ  Çà,  comment  donc?  dil-il  en  s'adre.^sant  à  Pélrouchka  et 
à  Séliphane,  qui  tous  deux  se  tenaient  œil  fixe  et  bouche 
béante,  l'un  assis  sur  son  trône,  l'autre  debout  contre  la  por- 
tière ou\erte  de  réi|uii)nge;  comment!  on  vous  a  dit  chez  le 
colonel  Kocbkatéf,  et  vous  m'amenez  ici  incommoiler  Pèlre- 
Pétrovitch  Péeloukhof  ! 

—  Ces  braves  gens  ont  bien  fait!...  Allez  à  la  cuisine,  vous 
autres,  prendre  un  bon  coup  d'eau-de-vie,  dit  Pcetoukhof; 
dételez  et  faites  un  peu  connaissance  avec  mes  gens. 

—  Je  suis  vraiment  confus;  c'est  une  erreur  ([ui....  une 
erreur  que marmottait  Tebitebjlxof. 

—  Il  n'y  a  pas  là  d'erreur....  allons  donc,  quelle  erreur? 
Vous  dînerez,  vous  tàterez  de  ma  table,  et  vous  pourrez  dire 
alors  s'il  y  a  eu  erreur  ou  non.  Je  vous  [irie  d'entrer,  »  ajouta- 
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1-il  en  prenant  Tcliilchikof  par  le  bras  et  Tintroduisant  dans 
la  maison. 

D'une  chambre  latérale  voisine  du  salon  sortirent  deux 
adolescents  en  pardessus  d'été,  faits  des  nouveaux  guingans, 
légers,  minces  et  luslrés:  ce^  jeunes  bommes  avaient  près  de 
trois  pieds  de  liaut  de  plus  que  Ifur  père. 

«  Ce  sont  mes  fils,  tous  deux  collégiens;  ils  sont  venus 
passer  ici  les  fêles.  Toi,  IN'icolàcbka,  tiens  compagnie  à  mon- 
sieur, et  toi,  Alexâcbka,  suis-moi.  » 

Et  il  disparut,  suivi  d'Alexandre.  Tcbifcliikof  s'occupa  aves 
Nicolas,  (jue  le  père  appelait  Nicolàcbka  ^.  Nicolas  lui  sembla 
promettre  de  sa  personne,  au  pays,  un  employé,  un  gratte- 
panier,  un  fainéant  de  plus;  il  raconta  de  prime  abord  à 
Tcbitcliikof  que  le  gymnase  du  cbef-lieu  n'avait  rien  à  lui 
enseigner,  que  son  frère  et  lui  avaient  le  projet  d'aller  à 
Pétersbourg,  et  que  ce  serait  pour  eux  une  grande  duperie 
que  de  perdre  leur  temps  dans  leur  province. 

«  Je  comprends,  pensa  Tcbitcliikof;  cela  tourne  aux  esla- 
niinets  et  aux  boulevards.  »  Et  il  ajouta  en  s'adressant  à 
l'enfant  :  «  Et  en  quel  état  se  trouve  le  bien  de  votre  père? 

—  Hypothéqué  !  répondit  le  père  lui-même  qui  venait  de 
rentrer  dans  la  chambre;  grevé,  archigrevé! 

—  Ceci  est  mauvais,  pensa  Tcliilchikof;  bientôt  tout  sera 
séquestré,  vendu,  morcelé;  il  n'y  a  ici  pour  moi  que  du 
temps  à  perdre....  Mon  Dieu!  dit-il  d'un  ton  de  sympa- 
thie, vous  auriez  peut-être  pu  éviter  d'engager  ce  beau 
domaine. 


1.  Nikolûchka,  Alexdchka,  selon  l'iiabitiide  mignarde,  qui  est  deuieiirée 
jusqu'à  ce  jour  presque  générale  en  Russie,  d'accourcir  et  d'allonger  tous 
les  noms  propres  et  la  plupart  des  noms  communs,  de  manière  à  tou- 
jours trahir  indiscrètement  l'idée  qu'on  se  fait  de  la  chose  nommée. 
C'est  UR  déluge  de  diminutifs,  d'augmentatifs,  de  péjoratifs  et  de  fré- 
quentatifs, non  seulement  dans  les  substantifs,  mais  dans  les  adjectifs, 
dans  les  verbes  et  dans  les  adverbes,  qui  démontre  tout  d'abord  à 
l'observateur  que  cette  langue  est  la  plus  naïve  de  l'Europe,  la  plus 
jeune,  la  plus  pittoresque,  la  plus  poétique,  la  moins  fatiguée,  la  moins 
épurée,  la  moins  philosophique,  la  plus  fantasque,  la  moins  saisissable 
pour  tout  étranger.  C'est  du  vin  qui  fermente  à  rompre  les  cuves  et  les 
tonnes;  ou  ne  le  boit  pas  encore,  et  déjà  il  porte  à  la  tête. 
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—  Eh  !  ce  n'est  rien  ;  on  dit  môme  que  c'est  avanta,2:eux. 
Tout  le  monde  engage  ses  terres;  pourquoi  donc  rester  en 
arriére  des  autres?  Je  ne  demeurerai  pas  toujours  ici  :  il 
faudra  bien  ;iller  essayer  un  p -u  de  la  \ie  de  Moscou,  et  voici 
mes  fils  qui,  de  leur  côté,  abondent  dans  celle  idée.  Ils  veu- 
lent avoir  une  éducation  de  capitale  et  non  de  village  :  c'est 
naturel. 

—  Voilà  un  fou!  pensa  Tchitchikof;  il  jette  sa  fortune  au 
vent  et  il  donne  lui-même  leçon  de  prodigiilité  à  ses  enfants. 
Ceci  est  un  assez  beau  domaine;  s'il  leur  enseignait  à  se  bien 
conduire  avec  les  paysans,  à  régir  sagement  celle  terre,  tous 
s'en  trouveraient  bien,  serfs  et  seigneurs.  Mais,  dès  que  ces 
deux  grands  dadais  auront  tâté  de  la  cisilisalion  des  restau- 
rants et  des  Ibéàlres,  toute  celle  prospérité  s'en  ira  au  diable. 
Moi,  à  leur  place,  je  ferais  ici  mes  clioux  gras....  et  com- 
ment 1 

—  Allons,  je  sais,  je  sais  ce  que  vous  pensez  là.  (Tcbi- 
tcliikof  se  troubla  et  surtout  lorsqu'il  enlendil  les  cinq  pre- 
miers mots  de  ce  qu'ajouta  son  hôte.)  Vous  pensez  :  «  Voilà 
un  fou!  voilà  un  fuu,  ce  Péetoukliof!  il  m'invite  à  dîner; 
je  suis  cbez  lui  depuis  une  heure,  et  rien  n'est  encore 
prêl.  j>  Patience!  cela  chauffe,  cela  cliaulTe,  mon  très  cher 
monsieur!  La  fille  à  tète  rosée  que  vous  avez  vue  en  passant 
n'aura  pas  fait  ses  tresses  que  nous  serons  servis,  vous 
verrez. 

—  Père,  voici  Platon  Mikhaïlovitch  qui  vient  dîner  avec 
nous,  (lit  Alexandre  qui  s'était  mis  à  la  fenêtre. 

—  Où  çà?  (lit  Nirolas;  là,  sur  un  clieval  gris?  tu  crois, 
Alexandie?  Allons  donc!  il  est  plus  gros  que  ça. 

■ —  Plus  gros,  moins  gros,  comme  lu  voudras;  mais  c'est 
son  allure,  c'est  bien  lui. 

—  Où  donc?  où  donc?  s'écria  Péetoukhof  en  courant  à  la 
fenêtre. 

—  Qui  est  ce  Platon  Mickhaïlovitch?  demanda  Tchitchikof 
à  Alexandre. 

—  Un  de  nos  voisins,  répondit  Alexandre;  Platcm  Mikhaï- 
lovitch Platônof  est  un  charmant  homme.  » 

En  ce  moment  entra  dans  la  chambre  un  bel  homme  de 
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grande  taille  bien  prise,  œil  noir,  chevelure  blonde  fristmt 
d'elle-même,  tout  naturellement,  en  tire-bouchons,  sur  sa 
tête.  Un  jeune  bonledogue  à  joli  collier  de  cuivre,  eiïrayant 
de  vigueur  et  de  denture,  répondant  au  nom  de  larb,  enlra 
en  même  temps  que  son  maître. 

«  Vous  avez  dîné?  dit  mon  hôte  au  nouveau  venu. 

^Oui. 

—  Alors  vous  êtes  venu  pour  me  narguer....  Que  diantre 
voulez- vous  qu'on  fas?e  d'un  homme  qui  a  dîné?  » 

M.  Plalnnof  sourit  et  dit  : 

«  Sachez  pour  volie  consolation  que  je  n'ai  rien  mangé, 
que  je  ne  mange  rien,  que  je  ne  mange  plus,  que  je  n'ai  plus 
le  moindre  appéiit. 

—  Quelle  pêche  je  viens  de  faire!  si  vous  voyiez  quel 
esturgeon!  demandez:  et  même  quels  carassins! 

—  C'est  dépitant  de  vous  entendre  parler.  Comment  faites- 
vous  donc  pour  être  toujours  si  gai? 

—  Je  vous  le  dirai,  si  vous  m'apprenez  d'où  vient  votre 
ennui. 

—  Belle  question  !  mon  ennui  vient  de  ce  que  rien  ne 
m'intéresse,  rien  ne  m'amuse  plus. 

—  Vous  mangez  peu,  tout  est  là.  Mettez-vous  à  bien 
dîner,  et  vous  verrez  la  différence.  Ils  ont  inventé  l'ennui; 
la  belle  découverte,  ma  foi!  Autrefois,  ici,  on  n'avait  pas 
l'idée  de  ce  mal-là. 

—  Vous  y  mettez  de  la  fatuité,  allons,  comme  si  vous  ne 
connaissiez  pas  l'ennui! 

—  J;imais  je  n'ai  eu  l'ombre  d'ennui,  je  vous  jure;  je  ne 
saurais  où  prendre  le  temps  d'en  essayer.  Le  malin,  je 
m'éveille  ;  le  cuisiner  accourt  à  l'instant  :  je  lui  commande 
le  dîner,  puis  je  prends  le  thé,  je  questionne  l'intend.mt,  je 
vais  à  la  [lêche,  j'en  reviens  pour  dîner,  je  dîne;  à  peine  j'ai 
drné  que  le  cuisinier  reparaît  pour  que  je  lui  commande  le 
souper....  Où  voulez-vous  dune  que  je  trouve  du  loisir  pour 
m'ennuyer?  » 

Pendant  tout  le  temps  que  dura  ce  dialogue,  Tchitchikof 
envisagea  le  jeune  seigneur;  celui-ci  le  fra[)pa  beaucoup  par 
sa  beauté  très  peu  ordinaire,  par  sa  taille  fine  et  souple,  par 
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la  fraîcheur  d'une  jeunesse  parfnitement  conservée,  par  une 
purelé  virginale  d'incarnation,  que  ne  \enail  point  contrarier 
la  plus  petite  lâche  de  rousseur  ou  autre  taclie  (|uelconf|ue. 
Ni  passions,  ni  chagrin,  ni  rien  qui  rcssemhlàt  à  des  inquié- 
tudes ou  à  des  émotions  vives,  n"a\aient  effleuré  aucun  de 
S2s  traits,  n'étaient  venus,  par  un  pli,  par  une  ride,  par  un 
vestige  quelconque,  s'imprimer  sur  celte  surface  lisse  et 
placide,  et  du  moins  y  apporter  un  peu  d'animation.  C'était, 
malgré  un  imperceptii)le  sentiment  ironiqu'  peut-être,  une 
physionomie  somnolente. 

a  Me  sera  t-il  permis,  monsieur,  de  dire  ici  que,  ni  moi 
non  plus,  je  ne  puis  comprenilre  qu'avec  une  figure  comme 
la  vôtre  on  puisse  connaître  l'ennui?  Je  conçois  pourtant  que, 
si  l'on  a  des  revenus  insuffisants  au  point  de  manquer  d'ar- 
gent, ou  bien  si  l'on  a  des  ennemis  qui  soient  acharnés, 
capables  même  d'atlenler.... 

•—  Veuillez  croire,  monsieur,  que,  comme  diversion  à  l'état 
constant  dapalliie  où  je  vis,  où  je  végète,  si  vous  voulez, 
je  désire  souvent  quel(|ue  chaude  alarme,  quehjue  bonne 
commotion  physique  ou  morale....  je  ^oudrais  qu'on  me 
donnîd  quelque  bon  sujet  de  grande  colère....  mais  non, 
c'est  à  l'ennui,  à  l'ennui  sans  diversion,  que  je  suis  con- 
damné. 

—  Peut-être  il  vous  mau(|ue  des  terres,  on  bien  ce  sont 
les  âmes  qui  vous  manf|uent. 

—  Du  tout.  Mon  frère  et  moi  nous  possédons  dix  mille 
déciatines  de  fort  bonnes  terres  et  plus  de  mille  bras  pour  les 
cultiver,  le  tout  sans  dettes  ni  charges  (|uolconques. 

—  C'est  étrange  pourtant;  n)ais  il  y  a  de  mauvaises  an- 
nées, c'est  là  un  grand  sujet  d'ennui. 

—  Au  contraire,  chez  nou^,  tout  prospère,  et  mon  frère, 
homme  d'ordre  au  premier  chef,  est  un  excellent  agro- 
nome. 

—  S'ennuyer  au  milieu  de  tant  de  prospérité,  c'est  inouï, 
inconcevable!  dit  Tchitchikof  avec  une  certaine  ondulation 
d'épaules  assortie  au  sens  de  son  exclamation. 

—  Et  nous  allons  chasser  l'ennui  tout  de  suite,  dit  noire 
iiôte;  Alexandre,  cours  à  la  cuisine  dire  au  cuisinier  de  nous 
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servir  les  rastigaï  '....  Çà,  où  sont  donc  le  Gobe-mouclie 
Eniéliane  et  le  Voleur  Anloclika?  Qu'es[-ce  qu'ils  font  au  lieu 
de  nous  servir  la  châle  -? 

Mais  comme  il  achevait  ces  mois,  le  gobe-mouche  et  le 
voleur  parurent  la  servielte  au  hras;  ils  couvrirent  la  table 
et  y  déposèrent  un  plateau  dominé  par  six  fljicons  de  diverses 
eaux-de-vie.  D'autres  domestiques  encore  allaient  et  venaient 
à  la  bâte,  apporlant  différents  mets  légers  dans  des  assiettes 
couvertes,  à  travers  plusieurs  desquelles  on  entendait  le  joyeux 
frémissement  du  beurre.  Gobe-mouche-Emeliane  et  Voleur- 
Anlochka  dirigeaient  le  service  avec  une  grande  entente.  Ces 
sobriquets  ne  leur  avaient  été  donnés  que  par  manière  d'en- 
couragement, car  leur  maître  était  un  fort  bon  homme,  très 
peu  enelin  à  la  gronderic.  iMais  je  l'ai  dit  ailleurs,  tout  bon 
Russe  a  un  continuel  besoin  de  quebjue  mot  pénétrant  qui 
entre  dru  comme  la  hache  dans  le  sapin;  ce  régime  est  néces- 
saire à  sa  langue  comme  une  bonne  goutte  d'eau-de-vie  à  son 
eslomac.  Que  dire  là-dessus  au  Russe,  si  c'est  sa  nature,  une 
nalure  à  qui  il  faut  du  montant? 

A  rantecœnium,  comme  de  raison,  succéda  immédiatement 
le  dîner;  ici  notre  bravo  homme  d'hôte  devint  un  véritable 
assassin  ;  à  peine  il  voyait  dans  l'assiette  d'un  de  ses  convi\  es 
un  morceau,  il  le  flanquait  à  l'instant  d'un  autre  en  disant  : 
«  Sans  accouplement,  ni  rhomme  ni  l'oiseau  ne  sauraient 
vi\re.  »  Si  le  convive,  pour  le  contenter,  avait  pris  deux 
morceaux,  il  lui  en  glissait  aussitôt  un  troisième,  et  disait  : 
tt  Le  nombre  trois  est  divin  par  excellence.  »  Le  convive 
s'était-il  administré  trois  morceaux,  lui  aussitôt  :  «  Où  a-t-on 
jamais  vu  un  chariot  à  trois  roues?  Qui  jamais  a  construit 
une  chaumière  à  trois  angles?  »  Il  avait  un  autre  dicton  pour 

1.  Les  rastigaï,  petits  pâtés  en  liàcliis  de  viandes,  aux  œufs,  au  chou, 
au  gruau,  souvent  avec  des  cartilages  {viaUja)  d'esturgeon,  et  avec  une 
boane  cuilleiée  de  consomnié  versée  dessus  par  une  clieminée  de  pâte 
ménagée  ad  hoc  au  sommet. 

2.  La  prégustation  ou  prélil)atlnn  spiritueuse  et  apéritive  qui  précède 
immédiatement  les  repas  en  Russie,  et  qui  est  d'un  usage  général  chez 
tous  les  gens  aisés  de  la  classe  noble,  s'appelle  la  châle,  mais  le  plus 
ordinairement  ou  dit  l'eau-de-vie.  Il  se  tiouve  des  gens  de  province,  en 
France,  qui  prennent  la  goutte  avant  la  soupe  ;  il  y  a  analogie. 
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le  nombre  quatre,  un  autre  pour  le  nombre  cinf].  Tchitcliikof 
vint  à  bout  d'une  onzième  et  d'une  douzième  assieltoe  de 
diverses  choses,  et  il  pensa  :  «  A  présent,  c'est  bien  fini,  et 
je  n'écoute  plus  rien.  »  Il  eut  beau  dire,  l'hôte,  sans  proférer 
une  parole,  mit  devant  lui  une  assiette  chargée  d'un  morceau 
de  dos  de  veau  rôti  à  la  broche  avec  tout  le  rognon. 

Et  qu'on  juge  de  quel  veau  c'était!  «  Je  l'ai  nourri  de  lait 
pur,  deux  ans  de  suite,  dit  le  maître,  et  j'ai  pris  soin  de  lui 
comme  de  mon  propre  enfant. 

—  Je  ne  puis  plus,  dit  Tchitchikof. 

—  Essayez,  voyons,  franchement,  et  après  cela  vous 
pourrez  dire  si  vous  pouvez  ou  ne  pou\  ez  pas. 

—  Il  n'y  a  plus  de  place. 

—  A  l'église,  il  n'y  avait  pas  de  place;  entra  le  go)r)d- 
nitch'd  *,  il  se  trouva  de  la  place  pour  lui,  et  il  n'était  pas 
mince.  C'était  une  telle  presse  qu'une  pomme  lancée  d'en 
haut  ne  semit  pas  arrivée  à  terre.  Essayez,  vous  verrez;  ce 
morce.iu,  c'est  le  gorodnitchii.  » 

Tchitchikof  essaya,  et  en  effet  le  morceau  se  fit  jour 
exactement  comme  le  gorodnitchii.  Il  se  trouva  de  la  place 
là  où  il  semblait  que  rien  ne  pût  iiénétrer. 

«  Comment  un  pareil  homme  irait-il  vivre  à  Pélersbourg 
ou  même  à  Moscou  avec  de  telles  hahiluiles  d'hospitalité  et 
de  goinfrerie?  il  serait  ruiné  en  moins  de  trois  ans.  » 

Ainsi  parlait  in  petto  Tchitchikof;  il  ignorait  combien 
tout  cela  est  simplifié,  facilité  et  perfectionné  aujourd'hui; 
il  ignorait  que,  sans  gorger  personne  de  vins  et  d'alimenis, 
son  hôle  pouvait,  dans  les  grandes  villes,  manger  tout  son 
avoir,  non  pas  en  trois  mois,  mais  en  trois  semaines  de 
temps. 

Il  en  fut  à  cette  table  des  vins  comme  des  viandes;  l'Am- 
phitryon steppien  ne  cessa  de  verser  rasade  sur  rasade  à 
chacun  et  à  soi;  rarement  même  Alexàclika  et  Nicolàchka 
furent  ouhliés  par  inadvertance,  car  les  deux  aimables  adoles- 
cents firent  leurs  libations  tout  aussi  bravement,  d'un  front 


1.  GorodnUchii,  le  maire,  le  haut  bailli  local,  le  premier  magistrat 
municipal  du  gorod  {grwl)  ou  ville. 
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tout  aussi  calme  que  les  anciens;  et  les  jeunes  gaillards  se 
levèrent  de  table  aussi  fermes  de  jarrets  que  s'ils  n'eussent 
arrosé  leur  repas  de  Ballluisar  que  d'un  grand  verre  d'eau  de 
fontaine.  A  ce  dernier  Irait,  il  est,  je  pense,  facile  de  deviner 
vers  quelle  brandie  des  C(innuissance>  butuaines  ils  [lorte- 
raient  toute  leur  attention,  une  l'ois  arrivés  dans  la  capitale 
des  l^ars. 

Los  aulres  convives  furent  moins  ingambes;  ils  ne  se 
transportèrent  pas  sans  quelque  peine  de  la  salle  à  manger 
au  balcon,  et,  au  mimienl  de  se  colloquer  dans  les  angles 
d'un  divan  plus  large  que  moelleux,  un  spectateur,  placé  à 
une  certaine  distance,  eût  pu  croire  qu'ils  éprouvaient  une 
sorte  de  boule  marine  ou  d'oscillation  terresire.  A  peine 
établi  dans  son  coin  b;ibiluel,  M.  Péetoukbof  y  occupa  de  son 
ampleur  un  espace  qui  eût  plus  (|ue  suffi  à  quatre  personnes, 
et  s'y  laissa  aller  sur  l'bcure  à  un  sommeil  cyclopéen,  tem- 
pêtueusement  paisible  et  profond;  sa  boucbe  et  ses  narmes 
largement  ouvertes  et  toutes  frémi-santes  rendaient  des  sons 
variés  et  puissants  à  désespérer  non  seulement  les  premiers 
fabricants  d'orgues  d'Allemagne  et  du  pays  b;dave,  mais 
même  les  plus  redoutables  compositeurs  de  la  grande  musique 
moderne;  il  y  avait  là,  outre  les  basses,  et  flûte  et  tambour 
et  trompettes  brochant  sur  un  ronflement  soutenu  et  frémis- 
sant, qui  allait  agiter  sur  leurs  gonds  les  battants  crocbeté 
de  la  porto  et  des  fenêtres  ouvertes. 

«  Voilà  un  véritable  tonnerre  d'harmonie!  »  dit  Platônof. 

Tcliitchikof  se  borna  à  sourire. 

«  Sans  doute  qu'avec  une  table  comme  la  sienne,  on  ne 
donne  aucune  prise  à  l'ennui;  le  sommeil  est  tout  de  suite  là, 
ajouta  lialùnof. 

—  C'est  vrai.  Mais  avec  tout  cela,  pardon,  je  ne  puis  com- 
prendre comment  on  donne  piise  sur  soi  à  l'ennui,  quand  il 
est  tant  de  moyens  de  s'en  garantir. 

—  Ces  moyens  sont...? 

—  Sans  nombre,  selon  moi,  pour  un  jeune  homme  :  l'un 
fait  ses  délices  de  la  danse;  un  autre,  d'un  instrument  de 
musiijue;  un  autre  se  marie...  que  ne  vous  mariez-vous? 

—  Avec  qui? 

Les  Ames  mortes.  —  ii,  9 
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—  Il  y  a  cerlaiiiemenl  bien  dans  le  pays  des  demoiselles  à 
marier  jolies,  riches,  aimables. 

—  Non,  que  je  sache. 

—  Il  laul  en  aller  chercher  [dus  loin,  il  faut  voyager  un 
peu.  » 

Voyager  est  un  mol  autour  duquel  se  groupent  presque 
toujours  une  foule  de  rianles  idées;  Tchilchikof,  après  l'avoir 
prononcé,  ne  put  s'empêcher  de  regarder  atlenli\ement  son 
interlocuteur  et  de  s'écrier  : 

«  Voilà,  voilà  un  excellent  remède  à  l'enuui! 

—  Quoi? 

—  Voyager. 

—  Voyager  où? 

—  Eh  mais,  puisque  vous  avez  tant  de  beau  loisir  doré, 
venez  courir  un  peu  le  pays  avec  moi,  »  dit  Tchilclid^uf.  El 
il  pensa,  toujours  en  observant  M.  Platnnof  :  «  Ce  serait 
charmant;  il  payerait  la  moitié  des  frais  du  voyage,  cela  va 
sans  dire,  et  de  plus,  toutes  les  réparalions  d'équipage. 

—  Où  vous  proposez-vous  d'aller? 

—  En  ce  moment,  je  voyage  moins  pour  mes  affaires  que 
pour  faire  plaisir  au  général  Bélrichef . . . .  vous  le  connaissez? 

—  Pas  du  tout. 

—  C'est  un  de  vos  voisins,  un  ami,  un  excellent  ami,  à 
qui  j'ai  des  obligalions;  il  ni"a  prié  d'aller  voir  des  personnes 
de  sa  parenlé,  de  leur  porter  quelques  paroles  de  lui;  sans 
doute  il  y  a  parcnls  et  parents....  Aussi  liien  osl-ce  en  partie 
pour  mon  diverlis'^emenl  que  je  me  suis  chargé  de  la  chose  : 
car  voir  le  monde,  examiner  par  occasion  de  nouveaux  hom- 
mes, presque  chaque  jour,  un  à  un,  famille  à  famille.... 
c'est,  quoi  qu'on  en  pense,  un  excellent  contrôle  de  la 
science,  ou  plutôt,  à  mon  sens,  c'est  le  livre  même  de  la  vie.  » 

Tchilchikof  se  lut  un  instant;  puis,  le  voyant  rêveur,  il  se 
dit  in  pello  :  «i  Vrai,  ce  serait  charmant!...  Il  est  riche,  il 
peutbien  prendre  sur  lui  deux  tiers  des  frais,  il  peut  se  char- 
ger même  de  tous  les  frais;  il  a  des  chevaux,  on  peut  se  servir 
de  ses  chevaux.  Parfait  !  les  miens,  pendant  ce  temps-là,  se  refe- 
ront.... je  veux  dire  se  referaicul  juliment  dans  son  village — 

—  Eh  quoi  donc,  pensait  de  son  côlé  Platônof,  pourquoi 
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ne  pas  se  dislraire,  se  promener  un  peu  avec  un  bon  compa- 
gnon? Je  n'ai  rien  à  la  maison  qui  me  relicnne;  tout,  dans 
nos  lerres,  est  dans  les  mains  de  mon  frère,  qui  aime,  lui, 
ces  soins  et  ces  Iraccis  d'économie  rurale.  »  Et  il  dit  à  Tchi- 
tchikof  :  «  Rien  n'empèclie,  en  effet,  que  nous  ne  voyagions 
quelques  semaines  ou  même  quelques  mois  ensemble;  seule- 
ment—  voudrez-vous  bien  consentira  passer  chez  mon  frère 
une  couple  de  jours?  Je  le  connais,  il  serait,  sans  cela,  homme 
à  me  retenir  sous  différents  prétextes. 

—  Deux  jours,  trois,  si  vous  l'aimez  mieux;  qu'à  cela  ne 
tienne,  et  je  m'en  fais  un  grand  plaisir. 

—  Eli  bien!  louchez  là!  nous  parlons!  »  s'écria  Plalônof 
tout  réjoui  de  la  résolution  prise. 

Et  ils  se  frappèrent  cordialement  l'un  l'autre  dans  la  main 
en  disant  : 

«  C'est  convenu;  nous  parlons! 

—  -  Où  çà,  où  çà?  voyons!  s'écria  leur  hôte  en  s'éveillant, 
et  en  braquant  sur  eux  deux  gros  yeux  chargés  de  moiteur 
et  de  somnolence;  non  pas,  non  pas,  ma  foi!  chère  dame  *  ; 
on  ne  fuit  pas  si  aisément  de  chez  moi,  et  nous  y  avons  mis 
bon  ordre;  j'ai  fait  enlever  une  roue  à  certaine  calèche  élé- 
gante; et,  quant  à  votre  étalon,  Platdn  Mikhaïlovitch,  je  l'ai 
envoyé  en  expédition  à  quel(|ue  (]uinze  verstes  d'ici.  Vous 
couchez  aujourd'hui  chez  moi;  demain,  si  vous  l'ordonnez, 
nous  dînerons  de  très  bonne  heure,  et  vous  serez  libres  comme 
l'air  dès  après  la  séance.  On  ne  badine  pas  avec  Péetoukhof, 
mes  belles  dames!  » 

Platônof  connaissait  assez  bien  le  patron  pour  savoir  qu'il 
n'y  avait  pas  à  s'en  défendre,  et  il  se  résigna  à  rester.  11  n'y 
a  rien  de  tenace,  en  Russie,  comme  les  hommes  de  cette 
humeur  dans  leur  parti  pris  d'hospitalité. 

1.  Chère  dame....  C'est  une  gentillesse  de  parler  à  un  homme  comme 
s'il  était  femme;  dans  une  classe  d'écoliers,  dans  une  compagnie  de 
soldats,  dans  le  groupe  des  maçons  ou  charpentiers  d'un  entiepieneur, 
il  y  a  toujours  un  Anna  Mikhaïlovna,  un  Marpha  Ivanovna,  probable- 
ment à  cause  de  la  douceur  du  caractère  et  des  traits  plus  délicats  du 
visage  de  ceux  qu'on  apostrophe  ainsi;  quelquefois  aussi  à  cause  de  la 
laideur  exceptionnelle  de  ceux  qiù  ont  des  traits  de  vieilles  commères i 
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En  revanche,  pniir  les  di'flommager,  les  deux  futurs  com- 
pngnons  de  voyage  furent  gratifiés  d'une  soirée  admiralde- 
mcnt  gaie.  I\l  Pt'etoiikliof  org.inisa  une  promenade  sur  l'eau. 
Douze  de  ses  p:iysans,  armés  chacun  d'une  rame,  les  lians- 
porlèrcnt,  en  chantant  avec  heauconp  d'enirain  plusieurs 
chansons  mélancoliques  à  refrains  bruyants,  à  travers  toute 
la  surface  unie  d'un  lac,  à  l'extrémilé  duquel  ils  pénétrèrent 
dans  un  courant,  en  amont  d'une  large  rivière  sans  herge  de 
part  ni  d'autre,  et  où  ils  eurent  à  passer  à  chaque  minute  sur 
des  cordes  tendues  au  travers  du  courant  par  les  pêcheurs 
de  profession.  Les  eaux  faisaient  voir,  à  une  certaine  agita- 
lion,  la  force  de  leur  mouvement  naturel  contre  l'obstacle 
des  nombreuses  perciies  fichées  çà  et  là  dans  la  rivière;  mais 
les  r;imeurs  levaient,  au  moment  voulu,  leurs  douze  rames  à 
la  fois  avec  précision,  et  le  kâler  \  obéissant  à  rinipul>ion 
donnée,  gli?s;iit  comme  l'oiseau  sur  la  surface  immoliile, 
éblouissante  des  lueurs  d'or  et  de  pourpre  d'un  beau  soir. 

Le  coryphée  était  un  gaillard  à  large  poitrine,  possesseur 
d'une  voix  pure  et  sonore,  d'un  vrai  gosier  de  rossignol. 
C'est  lui  qui  entonna  la  chanson,  cinq  de  ses  camarades 
reprirent  ses  paroles;  les  six  autres  joignirent  leurs  voix  en 
relevant  le  premier  molif,  pendant  que  les  premios  passaient 
à  un  second  motif  et  que  le  coryphée  déjà  préludait  à  un 
Iroisiéme,  et  le  chant  ainsi  grandit,  grossit,  s'élargit,  s'anima.... 
Péeloukhof  s'agita  sur  la  bauquetle,  puis  il  chantonna,  puis 
il  se  joignit  as-ez  n'-solnmont  à  la  ha-^se,  ([ui  était  la  parlic 
faible  du  canon.  Tchilchikof  ne  clianla  pas,  mais  il  se  sentit 
fier  pour  son  pays  d'entendre,  à  la  lisière  de  la  sieppe,  un 
chant  russe  si  barnionieux.  Le  seul  Platûnof,  fidèle  à  lui- 
même,  pensa  :  «  Le  beau  plaisir  vraiment  d'écouler  des 
chants  ])lainlifs  et  langoureux,  comme  si  on  n'avnit  pas  déjà 
assez  de  prosaïque  langueur  dans  l'àme,  sans  la  triste  poésie 
d'une  pareille  musi(|uc!  » 

Ils  redescendirent  ens-uite  le  courant  et  rctraversèront  le 
lac;  il  faisait  déjà  presque  sombre;  bientôt  les  rames  frapjjè- 

4.  Un  liCiter  est  une  sovle  de  barque  de  transport  à  plusieurs  bancs 
de  rames. 
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rcnt  iino  eau  noire  comme  l'encre,  et  f|ui  ne  réfléch's^ail  plus 
v.m  du  ciel.;;  il  était  nuit  close  quand  ds  regai^nièrent  leur 
point  de  départ.  Sur  la  rive  des  feux  étaii'ut  allumé-,  et  sur 
des  trépieds  de  fer  les  pécheurs  conreclionnaienl  une  soupe 
au  poisson  où,  pour  le  nombre  et  l'esiièce,  dominait,  dans 
son  mélange  avec  les  autres,  le  ierche  i  qu'on  précipitait 
vivant  dans  la  chaudière. 

Tout  dans  la  cour  domaniale  était  déjà  rentré;  il  y  avait 
une  bonne  heure  qu'on  avait  renfermé  le  bétail  dans  les 
étables  et  la  volaille  dans  les  brsses-coiirs.  La  poussière  que 
tout  cela  avait  soulevée  était  depuis  longtemps  retombée;  les 
paires,  assemblés  à  la  porte  corhère,  attendaient  leur  pot  de 
lait  et  une  invitation  d'aller  prendre  leur  part  à  la  soupe  aux 
ierches . 

A  la  faveur  du  calme  et  des  ténèbres  de  la  nuit,  on  enten- 
dait les  paisibles  entretiens  des  villageois,  mêlés  au  jappe- 
ment des  chiens  de  quelques  hameaux  d'alentour.  La  lune 
s'élevait  et  commençait  à  éclairer  les  sites;  bientôt  après  tout 
fut  baigné  de  sa  douce  lumière,  et  ce  furent  de  magnifiques 
tableaux  vainement  exposés  :  les  spectateurs  manquaient  au 
spectacle.  Nii-olàcbka  et  Alexàcbka,  en  ces  mêmes  instants, 
pensèrent  plus  que  jamais  aux  tliéàtres,  aux  cafés,  aux  bou- 
levards et  aux  guinguettes  de  Moscou,  dont  leur  avait  beau- 
coup parlé,  à  son  passage,  un  cousin  (fui  était  étudiant  à 
l'Université  de  cette  capitale;  leur  père  était  tout  absorbé 
dans  la  composition....  de  ses  menus;  Plalônof  bâillait.  De 
nos  trois  principaux  personnages,  le  plus  libre,  le  p'us  vif,  le 
plus  satisfait,  le  plus  joyeux  était  Tcbitchikof....  et  encore 
avait-il  une  peliie  préoccupation,  celle  de  l'avenir;  car  il  se 
disait,  à  prop  is  du  présent  :  œ  Ab,  vrai!  il  faut  que  j'aie, 
moi  aussi,  un  village!...  »  Et  aussitôt  se  présenlèrenl  à  son 
imagination,  avec  le  champ,  le  pré  et  le  bocage,  avec  la  jolie 
maison  et  les  jardins,  la  gentille  petite  femme  et  ses  poupons, 
et,  comme  pendants,  de  belles  vaches  et  de  timides  veaux 
bondissant  autour  d'elles. 


1.  Ierche,  petite  perche  de  rivière  d'une  chair  (ine  et  délicate  qui  se 
pèche  en  Russie,  et  qui  est  fort  rare  dans  les  eaux  de  tous  les  autres  pays. 
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Le  souper  fut  moins  long,  mais  presque  aussi  copieux  ([ue 
le  dîner. 

Quand  Pâvel  Ivanovitch  Tchitchikof  se  fut  rendu  dans  la 
chambre  qui  lui  avait  été  destinée,  et  qu'en  se  couchanl  il 
tâta  son  venlre,  il  dit  :  «  Tendu  comme  un  lainhour!  Celle 
fois,  bien  sur,  le  gorodnilchii  Nii-olas  ne  pourrait  pas  pénétrer 
dans  l'église.  »  Et  il  allait  s'emlormir  d'un  somme  béroïquc; 
mais  une  petite  misère  vint  se  mêler  à  celle  félicité  :  il  u'élait 
séparé  que  par  une  cloison  du  cabinet  de  M.  Péeloukhof,  et 
celle  cloison  était  si  mince  qu'on  entendait  distinelemenl  lout 
ce  qu'on  disait  ou  faisait  de  l'autre  cûlé.  L'Iiôte  se  trouvait 
dans  ce  cabinet,  fort  occupé  à  commander  à  son  cuisinier, 
sous  prélexle  d'un  di'jeuncr  de  onze  heures,  un  véritable 
diner  de  noces.  Et  de  quel  ton,  et  en  quels  termes  il  comman- 
dait! c'était  à  mettre  en  appétit  un  moribond!  M.  Péeloukluif 
en  parlant  se  léihait  les  lèvres  et  semblait  savourer,  la  narine 
éi)anouie,  un  jus  de  viande  exquis  : 

«  A  petit  feu,  tu  entends,  à  petit  feu,...  et  laisse-le  se  ris- 
soler  se  rissoler  comme  il  faut!...  » 

Et  le  cuisinier  répondait  avec  cette  soumission  et  celle 
politesse  servile  qui  s'expriment  par  un  nombre  incroyable 
(le  petits  sifflcmenls  : 

«  Je  comprends  sss',  on  peut  s  s  s  le  faire  cunune 
ça  s  s. 

—  El  quant  au  koulébcak,  tu  le  feras  carré....  carré, 
carré....  m'entends-tu  bien?....  Dans  un  des  angles  lu  met- 
tras des  joues  d'esturgeon  et  de  la  visiga  (du  cartilage  de 
sleilel);  dans  un  angle,  un  bon  gruau  de  sarrasin  assaisonné 
de  cliampignons  el  d'oignons,  puis  de  la  laitance,  du  frai 
doux  et  des  cervelles  arrosées  de  jus  de  citron,  et  dans  la 
quatrième  partie,  des  crêtes  de  coq,  dos  queues  et  des  pâlies 
d'écrevisse,  et....  et...,  tu  sais  bien  toi-même,  comme  ça.... 
que  ça  soit  friand,  voistu,  que  ça  soit  friand!  » 

Et  lout  en  parlant  ainsi,  iM.  Péetoukliof  retirait  à  tous 

1.  Abréviation  des  mots  russes  contractés,  réJuits  à  la  seule  arlicula- 
tion  de  ta  preuiière  tellre  :  Souilar,sou(Uirijnia,  sire,  monsieur,  oiaiiauie, 
seigneur,  selon  la  personne.  Tel  est  le  sens  de  ce  léger  siillement  fami 
lier  aux  domestiques. 
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moments  sou  haleine,  et  se  léchait  les  lèvres,  et  se  trémous- 
sait dans  son  fauteuil  à  le  faire  craquer  sous  lui. 

«  Je  comprends,  s  s  s.  On  peut  s  s  bon!  s  s  s;  on  peut  s  s, 
on  peut  faire  ainsi  que  vous  l'ordonnez. 

—  Et  fuis  aus-i  que,  par  un  bout,  il  soit  fort  en  cou'eur, 
et  de  l'autre  bi»ut,  plus  jaunet,  plus  pâle  et  plus  tendre.  Et 
pour  ce  qui  est  du  corps  même  du  gâteau,  fais-le  cuire  de 
telle  sorte  qu'il  soit  toit  imprégné  du  jus  des  choses  de 
ciiaque  quartier,  entends-tu,  car  il  faut  que  la  pâte  fonde.... 
(pi'elle  fonde  dans  la  bouche,  vois  tu  bien,  comme  de  la 
crème  brûlée;  qu'il  n'y  ait  point  de  travail  pour  la  dent  et 
qu'on  n'entende  rien  croquer.  » 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  on  entendait  le  clapotement 
continu  de  ees  lèvres,  qui  devaient  être  tout  inondées  d'une 
lymphe  voluptueuse,  dont  le  gastronome  de  campagne  a  le 
privilège  exclusif. 

«  Quel  diable  d'homme!  il  n'y  a  pas  moyen  de  dormir  », 
pensa  ïchitcliikof,  et  il  remonta  le  couvre-pieds  sur  sa  tète 
pour  ne  plus  rien  entendre.  Mais  celte  précaution  ne  l'em- 
pêcha pas  d'entendre  encore  : 

«  Çà....  et  autour  de  l'esturgeon,  mets  de  la  betterave, 
en  forme  d'étoiles,  des  champignons  blancs,  jaunes,  roux  et 
de  la  morille....  puis  de  la  râpure  de  raifort  et  des  rouelles 
de  carottes,  des  pois  dragées,  des  pois  verts  ou  des  fèves, 
bum!  Enfin,  tu  sais....  qu'il  y  ait  de  tout  et  beaucoup  en 
symétrie,  oui!  Après  cela  tu  nous  enverras  une  panse  de 
porc  farcie,  le  jus  à  part  en  saucière.  Remplis  moi  ça  si  bien 
que  chacun  en  voyant  devant  soi  celte  peau  rissolée  et  tendue, 
ait  envie,  tout  d'abord,  d'y  porter  à  la  fois  la  fourchette,  le 
couteau  et  la  dent.  » 

Péetoukhof  commanda  encore  beaucoup  d'autres  plats. 

«  Je  n'ai  décidément  plus  sommeil  »,  murmura  Tcliitcliikof 
en  se  tournant  de  gauche  à  droite,  en  se  faisant  un  profond 
ravin  de  ses  oreillers  et  en  recouvrant  le  tout,  la  tète  com- 
prise, de  sa  couverture  ouatée;  mais,  malgré  la  ouate  et  la 
plume,  la  couverture  et  les  oreillers  et  la  cloison  de  pou- 
trelles, il  enlendail  encore  ces  mois  :  «  A  petit  feu,  â  petit 
feu!  et  arrose  souvent,  et  surveille  bien;  et  retourne  â  temps. 
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Il  faut,  vois-lu,  que  cela  soit  rissolé,  et  rissolé  égale- 
ment.... » 

Tchitciiikof  s'endormit  sur  une  dinde  farcie  aux  châ- 
taignes . 

Le  lendemain,  nos  trois  convives  mangèrent  tnnt  et  si  bien, 
que  Platûnof  se  déclara  lui-même  hors  d'état  de  monter  son 
étalon.  Le  cheval  fut  renvoyé  avec  un  palefrenier  de  Pée- 
toukhof.  Tchilch'kof  et  Plalônof  prirent  place  dans  la  calèche; 
larb,  le  doguin  de  ce  dernier,  suivit  réqui|)age  d'une  allure 
assez  lourde;  lui  aussi  il  était  repu  outre  mesure. 

«  Notre  hùle  pousse  les  choses  un  peu  bien  loin  dans 
ses  curées,  dit  ïcliitchikof  dés  qu'ils  furent  hors  de  la 
cour . 

—  El  celle  vie  là  ne  l'ennuie  pas,  voilà  ce  qui  me  dépite, 
répontlit  l'iatûnof. 

—  Hum  !  si  j'avais  comme  loi,  pensa  Tchitciiikof,  soixante- 
dix  mille  loublesde  revenu,  ce  n'est  certes  pas  moi  non  plus 
que  l'ennui  viendrait  surprendre. 

—  Ne  seriez-vous  pas  tmp  contrarié  de  passer  aAcc  moi 
dans  une  campagne  siluée  à  dix  kilomètres  dici?  dit  Platûnof; 
je  voudrais  prendre  con^é  de  ma  sœur  et  de  mon  beau-frère 

—  Nullemenl,  nullement,  je  vous  assure. 

—  Si  vous  êles  amaltur  d'économie  rurale,  poursuivit 
Platûnof,  vous  aurez  plaisir  à  faire  sa  connaissance.  Vous 
Dc  trouverez  nulle  part  un  homme  plus  entendu  dans  celte 
partie  :  en  dix  années  de  travail  intelligent,  il  a  mis  son 
domaine  dans  un  élat  si  llorissant,  (jue  le  revenu  en  est  déjà 
plus  que  Irijilé. 

—  D'après  ce  «pie  \(>us  mo  dites  là,  voire  beau-frère  ne 
peut  êlre  qu'un  homme  fort  honorable;  il  y  a  tout  pr(jlit  à 
faire  la  connaissance  de  pareilles  personnes.  Il  se  nomme,..? 

Coiislaujoglo. 

—  Son  nom  de  baptême  et  celui  de  son  père,  je  vous 
prie? 

—  Constantin  Féedorovitch. 

—  Constantin  Féedorovitch  Gonslânjoglo.  Je  vous  remer- 
cie. Vous  m'avez  donné  un  bien  grand  désir  de  le  connaître. 
Oui,  oui  ;  c'est  une  connaissance  bien   bonne  à  faire.  » 
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Plalùnof  se  mit  à  prorliguer  les  inrlications  au  cocher  Séli- 
pliane,  ce  qui  él'iit  une  l)eso;^Mie  pénible,  mais  indispen-able, 
c;ir  celui-ci  se  trouvait,  ce  jour-là,  singulièrement  occupé  du 
soin  lie  j^arder  sur  son  siège  un  salulaire  équilibre.  (Juanl 
à  Péirou-hka,  par  un  étran;^e  effet  de  la  voix,  au  demeurant 
fort  douce,  de  Platônof,  deux  fois  il  tomlia  du  siège  en  s'en- 
roulanl  comme  une  pelote,  de  sorte  qu'il  fallut  rassujellir 
avec  des  cordes  au  flanc  gaucbe  de  Séliphane,  que  tout  ce 
travail  des  maities  dégrisa  beureusement  un  peu. 

«  Oli!  l'animal!  dit  plusieurs  fois  Tcbiti-hikof. 

—  Quel  veau!  bégaya  Selipbane,  évidemment  fier  de  son 
aplomb  à  peu  près  retrouvé. 

—  Voyez;  voici  l'endroit  où  commencent  les  terres  de 
Constantin;  cela  n'a-t-il  pas  un  tout  autre  aspect?  » 

Et,  en  effet,  on  voyait  un  jeune  bois  aux  arbres  droits 
comme  des  flèches,  puis  un  autre  bois  plus  haut,  une  nou- 
velle futaie,  puis  un  bois  plus  vieux,  plus  élevé  encore  et 
rempli  de  superbes  baliveaux.  Et  nos  voyageurs  passèrent 
à  travers  le  bois,  objet  de  leur  admiration,  successivement 
sous  quatre  berceaux  prolongés  comme  les  arceaux  gigan- 
tesques d'une  immense  ville  fortifiée  (|ui  aurait  eu  quatre 
murs  d'enceinte  en  étages,  tous  percés  de  tunnels  et  de  plus 
en  plus  imposants. 

«  Tout  cela,  reprit  Platônof,  a  poussé  chez  lui  en  huit  ou 
dix  ans;  il  en  faudrait  trente  à  tout  autre  propriétaire  pour 
obtenir  un  pareil  résultat. 

—  Comment  a-t-il  donc  fait?  dit  Tchilchikof. 

—  Vous  n'avez  qu'à  lui  demander;  tout  ce  que  j'en  vois, 
moi,  c'est  qu'il  est  né  agronome,  si  bien  qu'il  ne  donne  rien 
au  hasard,  et  que,  n'exigeant  de  la  terre  que  ce  qu'elle 
donne  volontiers,  il  obtient  tout  ce  qu'il  lui  demande.  Il 
connaît  la  nature  des  terrains,  mais  c'est  peu  :  il  considère 
alientivement  le  voisinage  de  chaque  terrain  ;  toute  chose 
chez  lui  doit  fonctionner  à  double  et  à  triple  fin.  En  tout 
lieu,  l'aménagement  des  bois  est  un  travail  très  important 
en  lui-même;  chez  lui  le  bois  sert  le  champ,  la  forêt  com- 
munique son  humidité  où  il  faut,  donne  ses  feuilles  mortes 
où  il  faut,  porte  son  ombre  où  il  faut,  et  protège  contre  les 
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ouragans  les  parties  qu'il  faut  protéger.  Le  pays  se  plaint 
de  la  sécheresse,  lui,  il  n'en  souffre  point  ;  se  plaint-on  de 
la  disette...  il  a  autour  de  lui  des  récolles  superbes.  Je 
regrette  d'être  si  peu  versé  dans  cet  objet  que  je  ne  sais  pas 
même  en  parler.  Lui,  il  a  le  secret  de  la  terre.  Que  voulez- 
vous  que  je  vous  dise!  c'est  à  ce  point  qu'il  passe  pour  sor- 
cier. Vous  verrez,  vous  verrez  beaucoup  de  choses  aujour- 
d'hui même...  naturelleuienl  pas  la  centième  partie  de  ce 
que  je  puis  \oir  tous  les  jours....  Mais  tout  cela  n'empêelie 
pas  que  je  m'ennuie. 

—  Ah  çà,  voici  un  bien  singulier  homme  avec  son  ennui, 
pensa  Tchitcbiivof;  un  tout  jeune  homme,  comment  dirai- 
je?...  superliciel,  qui...  qui  ne  sait  pas  raconter  les  choses 
en  détail,  qui  ne  parle  que  par  ennui  et  s'ennuie  de  parler; 
je  voudrais  tout  savoir  en  détail...  Vrai,  voilà  (pie  je  grille 
d"imj)atience.  » 

A  la  fin  on  découvrit  un  village,  un  village  énorme,  un 
village  qui  faisait  l'effet  d'une  ville,  par  l'effet  pittoresque 
des  bal);tations.  construites  sur  trois  hauteurs  surmontées 
d'un  même  nombre  d'églises,  et  ceintes  de  toutes  parts  de 
meules  de  foin  et  d';imas  de  gerbes. 

«  C'est  vrai,  se  dit  ïchilchikof;  ou  voit  bien  ipiici  liabite 
un  maître  homme  de  seigneur.  » 

Les  chaumières  ëlaieut  de  bonne  et  soHde  construction, 
les  rues  larges;  la  voie,  sèche,  unie,  tenue  dans  un  état  par- 
fait ;  ainsi  ([ue  tous  les  (•hari(»ts  arrêtés  aux  portes  cochères. 

H  p;issa  un  paysan,  il  aviiit  une  expression  de  physionomie 
pleine  d'intelligence.  Le  bétail  était  remarquablement  beau, 
et  il  n'y  avait  pas  jusqu'au  pourceau  de  l'endroit  qui  n'eût 
je  ne  sais  quel  air  sentant  son  gentilhomme,  comme  qui 
dirait  un  pourceau  distingué  et  de  grande  maison. 

Là,  sans  doute,  vivent  ces  paysans  qui.  connue  dit  la 
chanson,  bêchent  l'argent  et  le  remuent  à  la  pelle.  Il  n'y 
avait,  il  est  vrai,  ni  parcs  à  l'anglaise,  ni  prairies  artifi- 
cielles, ni  tourelles  légères,  ni  ponceaux  élégants....  mais 
il  était  im[)ossible  de  ne  pas  admirer  une  longue  et  large 
])erspective  dCrnbarres,  de  granges,  de  magasins,  de  mai- 
sons de   travailleurs   de   tout   genre    s'élendant  jus(iu'à   la 
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maison  seigneuriale,  à  quoi  il  élail  facile  de  reconnaitrc  (jiic 
le  seigneur  portail  un  intérêt  direct  aux  travaux  et  \oulait 
voir  ce  qui  se  faisait  autour  de  lui.  Il  s'élevait  même  au- 
dessus  de  la  toiture  du  maîlre  une  sorte  de  tour  vitrée  d'où 
l'on  découvrait  le  pays  à  quinze  ou  seize  verstes  à  la  ronde, 
belvédère  destiné,  non  pas  à  l'ornement  de  la  maison  et  à 
l'agrément  des  visileurs,  des  enfants  et  des  serviteurs,  mais 
à  la  surveillance  du  travail  des  champs,  de  tous  les  côtés  de 
riiorizon;  bref,  c'était  un  véritable  observatoire  agrono- 
mi(iue. 

Nos  deux  voyageurs,  à  leur  descente  de  calèche,  virent 
venir  à  eux  deux  domesliques  dégourdis,  qui  ne  ressem- 
blaient en  aucun  point  à  notre- lourd  et  aviné  Pétroiichka. 
Ils  n'étaient  pas  en  habit  à  la  française  ;  ils  portaient  des 
lcliei\ménes  (tuniques)  cosaques  du  drap  bleu  du  cru,  et  la 
taille  se  dessinait  sous  l'aspect  d'une  ceinture  de  drap  bleu 
turquoise  ou  lapis-laznli. 

La  maîtresse  de  la  maison  accourut  elle-même  sur  le 
perron  du  manoir.  Elle  était  fraîche  comme  la  rosée  de  mai 
et  belle  comme  un  jour  de  juillet.  Elle  avait  tous  les  traits 
de  Platônof,  tous  ;  mais  avec  cette  différence  pourtant, 
qu'au  lieu  de  la  somnolence  fatigante  de  son  frère,  elle  élail 
éveillée,  communicative,  joviale  et  accorle. 

«  Bonjour,  frère;  ah!  que  je  suis  contente  de  te  voir! 
Gonslanlin  n'est  pas  à  la  maison,  mais  il  ne  va  pas  tarder 
à  rentrer. 

—  Où  est-il  donc? 

—  11  est  en  affaires  au  village  avec  des  trafiquanis;  je  le 
répète  qu'il  ne  peut  larder,  vu  que  ses  prix  sont  arrêtés, 
et  qu'on  ne  marchande  pas  avec  lui,  t>  dit  la  dame;  et  elle 
introduisit  les  arrivants  dans  les  appartements. 

Tchilchikof  regardait  avec  curiosité  la  demeure  de  l'homme 
extraordinaire  qui  avait  deux  cent  mille  roubles  de  revenu; 
il  avait  la  pensée  de  se  faire  à  lui-même,  d'après  les  appar- 
tements, une  idée  assez  exacte  du  niaitre,  comme  d'après 
une  co(|uille  vide  on  juge  de  Ihuitte  ou  du  limas  dont  elle 
a  été  l'asile  et  l'ouvrage.  Mais  il  était  fort  difficile  ici  de  tirer 
aucune  conclusion  de  l'asiiect  de  la  co(juille  :  les  chambres 
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étaient  tout  orJinaires  et  les  parois  nui^s;  ni  fresques,  ni 
tableaux,  ni  bronzes,  ni  (leurs,  ni  tablettes,  ni  piiriel;iine>, 
ni  livres,  rien  :  en  un  mol  tout  annonçait  que  lessenci!  de 
la  vie  de  Findiviilu  [irinripal  de  cetle  habitation  n'élail  point 
resserrée  entre  quatre  murs,  mais  ailleurs,  mais  épnilue 
au  grand  air  dans  les  campagnes,  et  que  ses  pensées  ne 
s'élaboraient  pas  à  loisir  devant  un  bon  feu  de  clieminée, 
au  fond  d'un  moelleux  fauteuil ,  là  même  où  elles  lui 
venaient  à  l'esprit,  il  les  meltait  à  exécution  sans  désem- 
parer et  sur-le-champ.  Tout  ce  que  Tchililiikuf  |iut  remar- 
quer dans  les  appartements,  ce  fut  le  signe  très  [iiohable 
d'un  travail  de  femme  :  sur  les  t.ililes  et  sur  les  chaises 
étaient  di>posées  des  |)Iani'hes  de  tilleul  très  propres,  et  sur 
ces  planches,  des  étamines  de  fleurs  destinées  à  être  conser- 
vées sèches. 

a  Qu'est-ce  que  c'est  donc,  sœur,  que  toutes  ces  balayures 
de  jardin  et  ce  foin  que  lu  nous  étales  là? 

—  Des  bala\urt's  !  mes  fleurs,  mes  sinqiles,  des  balayures! 
du  foin!  Y  penses  tu?  Avec  cetle  fleur-ci  je  coup?  une  lièvre 
net  comme  une  tranche  de  lard.  Elle  m'a  servi  l'hiver  der- 
nier à  soulager,  à  sauver  )):ul-ètre  jjIus  de  trente  paysans, 
honnnes  et  femmes;  tiens,  voici  un  puissant  astringent; 
celles  là  se  mettent  en  conliture;  celles  ci  dans  les  sahdsons 
de  concombres  et  autres....  l>ien.  bien,  à  présent  vous  riez 
des  concombres  d'hiver  et  des  conserves  au  sucre,  au 
vinaigre  et  à  1  eau  de-vie  ;  ah  !  c'est  bien  ridicule  aujourd'hui, 
n'est  ce  pas?  mais  plus  tard,  je  vous  en  régalerai,  et  vous 
serez  les  premiers  à  m'en  faire  coMqdiment.  » 

Plalùnof  se  mit  devant  le  pi.mo  et  voulut  di'-chiffrer  ([uel- 
ques  cahiers  de  mus:i|uc,  mais  bienlùl  il  se  leva  et  dit  en 
plissant  le  front  el  en  haussant  les  sourcils  : 

I  Ouf!  quelles  vieilleries,  sœur!  el  n'as-tu  pas  honte  d'en 
rester  là  de  la  musique? 

—  Ah!  mille  excuses,  mon  cher  frère,  mais  il  \  a  bien 
longtemps  que  je  n'ai  [ilus  le  loisir  de  m'occuper  de  musiipie 
pour  moi-même.  J'ai  une  flile  de  huit  ans  qui  me  l'ail 
retourner  aux  gammes  du  solfège.  La  conlier  à  des  mains 
étrangères  aiin  de  pou\uir,  moi,  me  délecter  des  nouvelles 
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partitions....  non,  frère,  avec  ou  sans  ta  permission,  je  n'en 
ferai  assurément  rien. 

—  Sais-tu  que  tu  devions  ennuyeuse,  clicre  sœur?  »  dit 
nonchalamment  Plalônof,  et  il  alla  se  mettre  à  la  fenêtre; 
aussilôt  il  ajouta  :  «  Ah!  voici  Constantin  là-bas.  » 

Et  le  frère  et  la  sœur  regardèrent  dans  la  cour. 

Tcliitchikof,  de  son  côté,  se  préci[)ita  dans  la  baie  d'une 
fenêtre  ouverte.  Vers  le  perron  s'avançait  un  homme  de  qua- 
rante ans,  d'une  physionomie  à  la  fois  vive  et  modeste.  Son 
costume  était  celui  d'un  homme  qui  ne  pense  point  à  sa  toi- 
lette. A  sa  droite  et  à  sa  gauche  marchaient,  le  bonnet  à  la 
main,  deux  hommes  de  la  classe  inférieure,  (|ui  paraissaient 
solliciter  de  lui  qui'lquc  chose.  L'un  était  un  simple  paysan; 
l'autre  un  pataud  à  l'air  mignard.  un  lourd  comjdaisant  vêtu 
d'une  sibirka  grise.  Comme  ils  réussirent  à  arrêter  M.  Cons- 
lânjoglo  tout  près  du  perron,  leur  entretien  se  faisait  parfai- 
tement entendre  dans  les  chambres. 

«  Voilà  ce  que  Vous  devez  faire,  à  mon  avis,  disait  Cons- 
tânjoglo  au  paysan;  rachetez-vous  de  votre  seigneur  :  vous 

n'avez  pas  assez,  supposons eh  bien,  je  vous  prêterai, 

et  vous  me  rembourserez  en  journées  de  travail. 

—  Non,  à  quoi  bon  nous  racheter?  prenez-nous  comme 
cela  à  votre  service,  et  pour  toujours  :  chez  vous  on  devient 
hommes  et  on  apprend  la  vie.  Partout  ailleurs,  voyez- 
vous,  le  mal  est  si  grand  et  si  fort  qu'il  attire  à  soi;  les 
cabaretiers  ont  inventé  de  telles  eaux-de-vie  aux  herbes 
qu'elles  allument  dans  la  poitrine  une  soif  qu'un  seau  d'eau 
froide  est  impuissant  à  éteindre.  On  se  remet,  on  s'aperçoit 
qu'on  n'a  [dus  un  rouge  denier.  C'est  une  grande  tentation, 
un  scandale!  Le  malin  retourne  le  monde  à  sa  guise;  je 
vous  assure  qu'il  emploie  toutes  sortes  de  pièges,  sans  souci 
du  regard  do  Dieu,  pour  tirer  à  lui  le  pauvre  monde.  On 
s'est  mis  à  se  bourrer  le  nez  de  tabac  en  poudre,  à  se  gorger 
de  la  fumée  de  cette  herbe  maudite  qui  tue  les  mouches; 
il  se  vend  publiquement  des  filties  en  bouteilles;  on  a  vu, 
c'est  certain,  on  a  vu  le  cuisiuier  d'une  dame,  d'une  noble, 
préparer  pnur  sa  maiiresse  des  grenouilles,  figurez-vous  de 
vraies  grenouilles...  et  c'est  le  docteur  qui  a  donné  la  recette 
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d'après  laquelle  on  cuit  et  on  assaisonne  cette  crapaudaille. 
La  d.ime  a  tout  avalé;  elle  en  redemande,  figurez-vous.... 
et  voilà  que  le  cuisinier  en  a  goûté,  et  qu'il  soutient  que  c'est 
très  bon.  Quand  tout  marche  au  commandement  du  diable, 
que  peut  faire  l'bomme?  On  a  des  yeux,  on  voit,  on  y  est 
pris. 

—  Ecoule,  il  faut  que  tu  saches  bien  ce  que  tu  me 
demandes.  Chez  moi  on  est  bien  loin  de  faire  tout  ce  qu'on 
veut,  et  j'admets  moins  qu'un  autre  cette  excuse  qu'on  a  étc 
(enté.  Il  est  vrai  que  vous  recevrez  tout  de  suite  une  vache 
et  un  cheval:  mais  à  quoi  il  faut  bien  songer,  c'est  (|ue  posi- 
li\ement  j'exige  du  paysan  plus  (jue  personne  n'exige  dans 
tout  le  pays.  Sur  mes  terres,  le  travail  est  le  premier  point, 
et  j'oblige  les  gens  à  travailler  pour  eux  avec  le  même  zèle 
et  h  même  assiduité  que  pour  moi;  je  suis  très  mauvais 
pour  les  paresseux,  et  j'ai  le  droit,  vois-tu.  de  leur  rendre 
la  vie  dure;  je  travaille  moi-même  comme  un  bœuf,  et  je 
serais  très  choqué  (ju'on  essayât  de  se  tenir  devant  moi  les 
bras  croisés.  J'ai  éprouvé,  frère,  que,  (juand  on  ne  tra- 
\aille  pas,  les  rêves  arrivent,  la  tcle  s'en  \a,  et  on  est  fou 
de  son  corps.  A  présent  tu  es  avisé,  laisse-moi,  va  causer 
de  tout  cela  avec  les  autres,  rélléchis  uuuemcnt,  et  consultez- 
vous  bien. 

—  Eh,  Constantin  Féedorovilch,  c'est  déjà  tout  rclléchi! 
Ce  que  vous  dites  là,  les  vieux  nous  l'ont  très  souvent  dit  à 
leur  manière.  Un  fait  que  nous  savons,  c'est  que  tous  les 
paysans  de  vos  terres  sont  riches,  et  on  sait  bien  aussi  qu'ils 
r;c  volent  point;  l'argent  ne  leur  est  pas  loiubé  du  ciel,  et 
vos  prêtres  d  ici  sont  de  vrais  honuncs  du  bon  l)i('u,  au  lieu 
que  chez  nous,  partout  eux  aussi  oui  lourm''  à  mal,  ol  il  n'y 
a  plus  personne  pour  prêcher  la  morale. 

—  C'est  égal,  allez  et  délibérez  avec  les  vôtres. 

—  Bien,  Constantin  Féedorovitch,  nous  allons.... 

—  Eh  bien,  Constanliu  Féedorovitch,  vous  me  fei-cz,  n'est- 
ce  pas,  la  grâce  de  rabàilrc  un  tiers  ou  au  mains  un  ipiart? 
dit  le  grivois  en  siliirka  bleue  qui  marchait  en  minaudant  et 
en  frétillant  à  sa  gauche. 

■ —  Je  t'ai  dccl.iré  dès  les  premiers  mots  que  je  n'aime  pas 
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à  mai'chaïKler.  Je  te  répèle,  maintenant,  que  je  ne  suis  nul- 
lement dans  le  cas  de  tel  hobereau  que  ta  vas  lrou\er  sour- 
noisement juste  la  veille  de  l'échéance  de  sa  dette  du  Lom- 
bard. Je  vous  sais  tous  par  cœur,  voyez-vous;  je  sais  que 
vous  avez  tous  un  état  exact  des  dettes  de  la  noblesse  du  dis- 
trict où  vous  exercez,  et  que  vous  épiez  les  échéances  pour 
paraître  à  point  au  moment  de  l'angoisse  :  il  est  clair  qu'alors 
vous  obtenez  ce  que  vous  voulez  à  moitié  prix.  Mais  pour 
moi,  qu'est-ce  que  c'est  que  Ion  argent,  lorsque  je  puis,  sans 
même  y  penser,  laisser  dans  mes  selliers,  mes  chantiers,  mes 
magasins,  dormir  paisiblement  bois,  blé,  chanvres,  goudrons, 
résines,  charbon,  et  le  reste?  Je  n'ai  pas  de  payements  à 
taire  au  Lombard,  moi. 

—  Ça  c'est  vrai,  Constantin  Féedorovitch.  Eh  bien,  c'est 
dit,  mais  c'est  seulement  pour  l'avantage  de  traiter  avec  vous, 
car  il  n'y  a  là  aucun  profit  à  espérer.  Voici  les  arrhes;  il  y  a 
là  trois  mille  roubles,  tenez,  j 

Et  il  livra  à  Gonstànjoglo  un  paquet  de  sales  assignats 
qu'il  venait  de  tirer  de  sa  poitrine  ;  Gonstànjoglo  prit  le  paquet 
et  le  fit  aussitôt  passer  très  froidement,  et  sans  compter,  dans 
l'une  des  poches  de  derrière  de  la  robe  de  son  surtout. 

a  Hum!  fit  tout  bas  Tchilchikof;  il  fait  de  ces  assignats  de 
banque  comme  d'un  mouchoir  de  poche!  » 

Gonstànjoglo,  une  minute  après,  parut  sur  le  seuil  du 
salon.  Tchilchikof  fut  frappé  plus  fortement  encore,  en  le 
voyant  de  près,  par  le  hàle  de  son  visage,  par  le  fourré  de 
sa  noire  chevelure  déjà  marquée  çà  et  là  de  gris,  par  l'ex- 
pression vive  de  son  regard  et  par  le  teint  bilieux  particu- 
lier aux  natifs  du  Midi.  Il  n'était  pas  d'une  origine  propre- 
ment russe;  lui-même  il  ignorait  d'où  étaient  venus  ses 
ancêtres,  et  se  souciait  très  peu  de  son  arbre  généalogique, 
jugeant  que  la  possession  des  preuves  ne  vaudrait  jamais  le 
coût  de  la  recherche,  et  que  de  tels  documents  ne  sont  d'au- 
cune utilité  en  agronomie.  Il  se  tenait  pour  Russe  et  bon 
Russe,  à  tel  point  qu'en  fait  de  langues,  il  ne  savait  que  le 
russe,  et  qu'il  le  parlait  sans  ambages,  tout  à  fait  à  la  russe. 

Plalônof  présenta  Tchilchikof,  et  celui-ci  eut  à  l'instant 
même  l'accolade  de  bienvenue. 
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«  Mon  cher  Gonslantin,  lu  sauras  que,  pour  ?ecouer  mes 
trisles-:es  sans  eaiise.  ou,  si  lu  veux,  mon  livpocondrie, 
dilPlalônof,  j'airt^sold  de  pan*ourir  plusieurs  gnuveinemt'nls. 
El  voici  ju^temenl  Pàvei  Ivanovilch  qui  m'a  proposé  de  l'ac- 
compagner, dans  ridée  qu'il  a  que  cela  me  fera  du  bien. 

—  A  merveille!  »  dil  Conslânjoglo. 

Puis  s'adressanl  polimenl  à  Tcliilcliikof,  il  ajouta  : 
«  Et  où  comptez-vous  allez  d'abord? 

—  Je  vous  avouerai,  dil  Tcliilchikof  eu  pcnchanl  avec 
grâce  la  tête  sur  l'épaule  droite  et  en  caressant  le  bras  de 
son  fauleuil,  que  je  voyage  pour  le  moment  non  pas  tant 
pour  mes  alTaires  ou  mes  plaisirs  que  pour  obliger  une  autre 
personne  que  je  ne  vois  pas  d'inconvénient  à  nonmier  ici. 
C'est  le  général  Bétriclief,  un  homme  excellent,  qui Csl  pour 
moi,  je  puis  dire,  plus  qu'un  ami,  et  qui  m'a  prié  d'aller  eu 
son  lieu  et  place  visiter  quelques-uns  de  ses  parents.  D'un 
aulre  C(Mé,  je  trouve  à  cela  mon  plaisir  et  mon  avantage  en 
un  certain  sens  :  sans  parler  du  pdinl  de  vue  hygiénique 
d'éviter  les  inconvénients  d'une  vie  trop  sédentaire,  je  main- 
tiens  que  le  monde  est,  après  le  livre  que  reconimando 
l'Égli-e,  le  livre  contenant  la  science  qu'il  est  le  plus  impor- 
tant à  l'homme  d'étudier  bien  à  fond  et  par  pratique. 

—  Oui,  il  est  bon  d'aller  un  [teu  dans  le  pays  examiner 
par  soi-même  quel([ucs  recoins  mal  connus. 

—  Votre  renian|ue  esl  dune  parfaite  justesse;  examiner 
par  soi-même  ces  recoins-là  et  autres,  c'est  réellement  et.... 
vérilablcment  fort  bon;  il  faut....  aller  voir  ces  choses  que, 
sans  se  dé|)lacer,  on  n'aurait  pas  vues,  aborder  des  hommes 
tout  retirés,  que  l'on  n'aur.iil  jamais  rencontrés  ailleurs;  et 
parfois  leur  entretien  vaut  des  lin^'ols  d'or.  Aujourd  hui.  par 
exemple,  n'ai-je  pas  une  de  ces  chances  inappréciables,  celle 
de  recourir  à  vous,  mon  très  estimable  Constantin  Féedoro- 
vitch....  instruisez-moi,  étanchez  la  soif  que  j'ai  de  toute 
vérité....  intéressante;  je  recueillerai  vos  douces  paroles 
comme  la  manne  céleste. 

—  Vuus  instruire!  comment  cela,  et  de  (|noi?  dit  Cons- 
tdnjoglo  avoi;  ébaliissement;  je  suis  un  bien  |»auvre  précep- 
teur, moi  qui  ai  royu  une  éduculion  de  deux  sous. 


DEUX  ORIGINAUX,  CHACUN  DANS  SON  GENRE.   145 

—  Enseiguez-moi  la  sagesse,  mon  très  honoré,  la  sagesse  ! 
la  sagesse  qui  consiste  essentiellement,  en  Russie,  dans  le 
grand  art  de  manier,  comme  vous  le  faites,  le  timon  de 
l'économie  rurale,  l'art  d'améliorer  un  domaine  tout  en  reti- 
rant de  lui  un  revenu  sûr,  l'art  de  créer  par  son  intelligence 
une  fortune  non  pas  imaginaire,  mais  réelle,  accomplissant 
par  le  fait  même  ses  devoirs  de  citoyen,  et  méritant  ainsi  les 
respecls  de  ses  compatriotes. 

—  Je  vais  vous  dire  tout  ce  qu'il  y  a  à  faire....  Restez  de- 
main la  journée  entière  chez  moi,  je  vous  montrerai  tout  ce 
qu'il  y  a  à  voir  et  vous  expliquerai  tout  ce  que  vous  voudrez, 
dit-il  après  avoir  regardé  avec  complaisance  Tchitchikof  en 
qui  il  croyait  remarquer  quelques  dispositions  heureuses. 
Vous  verrez  comme  tout  cela  est  simple,  vous  reconnaîtrez 
qu'il  n'y  a  là  ni  grande  sagesse,  ni  science  profonde. 

—  Oui,  oui,  restez.  »  dit  la  dame  ;  et  s'adressant  à  son  frère, 
elle  ajouta  :  «  Je  ne  le  laisse  pas  partir  demain.  Rien  ne  vous 
presse....  ainsi,  tu  restes,  c'est  convenu. 

—  Je  me  mets  tout  à  fait  à  la  disposition  de  Paul  Ivano- 
vitch. 

—  Je  resterai  avec  un  très  grand  plaisir;  mais  c'est  que 
j'ai  à  voir,  justement  dans  ces  environs-ci,  je  crois,  un  pa- 
rent du  général  Bctrichef,  un  certain  colonel  Kochkarëf. 

—  Kochkarëf"?  eh  mais,  il  est  fou  ! 

—  Justement;  aussi  n'irais-je  certainement  pas  là  pour 
mon  compte;  mais  ce  serait  désohliger  le  général,  qui  est 
un  ami  intime,  voyez-vous,  et  à  qui  j'ai  quel({ues  petites  obli- 
gations. 

—  Eh  bien,  savez-vous  ce  qu'il  faut  faire?  dit  Constânjo- 
glo;  allez-y,  il  n'y  a  pas  dix  verstes  d'ici  chez  lui;  ma  ban- 
celle  est  tout  attelée  là  dans  la  remise;  si  vous  partez  ft 
présent  même,  vous  serez  de  retour  ici  pour  l'heure  du  thé, 

—  C'est  une  charmante  idée!  n  s'écria  Tchitrhikof  en  sai- 
sissant son  chapeau,  et,  sans  plus  de  cérémonie,  il  s'élança 
dans  la  cour. 

Il  ne  s'agissait  que  d'une  excursion  de  quelques  heures, 
car  on  ne  s'arrête  guère  en  face  d'un  fou,  lorsqu'on  est  tout 
préoccupé  du  soin  et  du  désir  d'étudier  la  sagesse. 
Les  Ames  mortes.  —  ii.  10 
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Tchitcbikof  va  faire  sa  visite  au  colonel  kochkarëf  et  véniier  par  lui- 
même  la  justesse  de  ropinion  publique  sur  ce  seigneur;  là,  tout 
était  donné  à  la  forme  et  à  la  vaine  apparence.  Le  colonel  touche  au 
moment  de  sa  ruine  la  plus  radicale;  et,  plus  fanatiquement  que 
jamais,  il  joue  aux  formes  administratives  et  gouvernemenlaies  en  y 
employant  un  savoir  et  une  patience  dignes  d'une  meilleure  applica- 
tion. —  Notre  héros  se  sauve  de  là  en  quelque  sorte  par  la  fuite,  et, 
de  retour  clcz  Conslànjoglo,  il  voit  avec  extase  et  finit  par  compren- 
dre., d'après  les  chaudes  explications  de  son  hôte,  ce  que  c'est  pra- 
tiquement que  la  vraie  bonne  économie  ruiale.  —  Plalônof  n'avait 
pas  le  sens  de  ces  clio>es-là;  notre  héros,  tout  au  conirairc  :  car, 
retiré  plus  tard  dans  la  chambre  qui  lui  fut  assicnée,  il  ne  rêva  plus 
jusque  vers  minuit  qu'engrnis,  emblavures,  aménagements  de  bois, 
ordre  des  travaux,  ménage,  conserves,  ralafias,  bonne  et  jolie  jeune 
femme  et  gracieux  enfants....  tout  un  paradis....  et  des  revenus  su- 
perbes. 


La  liïincelle  de  Conpliinjoglo  fut  avriicrc,  Tchilchikof  s'y 
pl;i(-a  !-ur  le  (Je\;int  |  our^uder  lui-même,  el  une  demi-lioure 
après  il  olail  sur  les  leries  de  Koclikarëf. 

En  cnlrant  dans  le  village  du  colonel,  il  fui  frap|ié  du 
cliaos  qui  s'offrit  à  ses  jeux;  loul  y  élail  en  constiuclion, 
roconslruclion  et  re.'^lauralion.  Le  sol  des  rues  ehiil  junché 
de  moicoaux  de  lirii|U(  s  el  de  monceaux  de  ?able,  de  chaux 
el  de  poulies;  on  voyait  ^,à  et  là  différents  liàtinicnts  resscm- 
blanl  à  ceux  des  juridictions  pro\iniiaIe>  russes.  Sous  la 
coinithe  de  l'une  de  ces  maisons,  on  lisait  inscrit  en  lellres 
d'or:  Déjôl  (les  instruments  oraioircs;  i\\\V-m?,  :  Bureau 
central  de  Cexpcdition  des  comptes;  'mWqwy^  :  Duremi  des 
affaires  rurales;  plus  loin  :  Ecole  de  haut  enseignement 
normal.  Et  que  n'y  avait-il  pas  dans  ce  village!... 
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Tcliilcliikuf  liruva  le  colonel  a-sis  devnnt  un  pelit  bureaii- 
coinpluir,  une  plume  aux  dénis,  un  gralloir  à  la  mai;i. 
Kochlvârëf  lit  à  Tcliilcliikof  un  accueil  loul  à  fait  aimable.  Il 
avait  un  grand  air  de  bonté  et  des  manièies  1res  engageantes. 
Il  se  mit  de  lui-même  à  raconter  au  visileur  combien  de  p;  i- 
nés  il  avait  eues  pour  mettre  la  régie  de  son  domaine  dans 
Telal  où  elle  était  eu  ce  moment.  Il  se  plaignait  beaucoup  de 
la  difficulté  extrême  qu'il  éprouvait  à  faire  comprendre  au 
paysan  qu'il  doit  y  avoir  dans  tout  homme  des  aspiralions 
noblei  vers  l'exercice  des  talents  naturels,  vers  les  arts,  vers 
les  choses  de  l'élégance  et  du  luxe;  qu'il  n'avait  pu  encore 
parvenir  à  faire  adopter  aux  femmes  de  .^on  obéissance  l'usage 
du  corset,  quoiqu'il  leur  eût  représenté  mille  fois  qu'en  Alle- 
magne, où  il  avait  passé  près  d'un  on  avec  son  régiment,  il 
avait  vu  de  ses  yeux  une  fille  de  meunier,  non  seulement 
mince  de  faille  comme  une  guêpe,  mais  jouant  du  piano 
comme  les  belles  demoiselles.  Il  ajouta  que  cependant,  et 
malgré  tous  les  entêtements  trop  connus  de  l'ignorance,  il  ne 
céderait  pas,  qu'il  n'aurait  de  repos  que  quand  il  verrait  les 
paysans  de  ses  terres  aller  aux  cham[)s  et  suivre  leur  char- 
rue en  lisant  les  dissertations  du  grand  Franklin  sur  les 
paralonnerres,  et  les  derniers  trailés  de  l'étude  des  terroirs. 
(Tchitchikof  branla  la  tête,  mais  à  la  dérobée.)  «  Et  moi, 
ligurez-vous.  je  n'ai  pas  encore  trouvé  deux  petites  heures, 
dej)uis  six  ans  que  j'ai  le  livre,  pour  lire  La  Duchesse  de 
La  ValUère!  »  ajoula-t  il  en  prenant  un  air  des  plus  pileux. 

Le  colonel  lui  fit  beaucoup  d'autres  confidences  sur  ses 
projets  deslinés  à  assurer  le  bonheur  de  ses  vassaux;  j'ai 
remarqué  que  le  costume  élait  à  ses  yeux  d'une  immense 
importance.  11  engageait  sa  tête  que,  si  l'on  parvenait  à  faire 
adopter  à  la  nioilié  de  la  population  de  l'empire  la  culotte 
allemande,  la  civilisation  se  feriiil  jour  de  toutes  parts,  le 
Commerce  ne  larderait  pas  à  lleurir,  et  un  siècle  d'or  com- 
mencerait aussitôt  en  Russie. 

Tcliilcliikof.  après  1  avoir  longtemps  écouté  et  regardé 
bien  droit  en  plein  ^isage,  se  fatigua,  et  résolut  tout  à  coup 
d'aborder  rondement  certaine  question  vitale  pour  lui;  il 
exposa  en  peu  de  paroles  qu'on  avait  besoin  (Vihnes  qui  fus- 
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sent  dans  (elles  et  telles  concilions,  et  qu'il  fallait  pnsser  tels 
actes  et  accomplir  telle  et  telle  l'ormalilé  à  la  \ille,  sans  qu'il 
fût  nécessaire  de  s'y  rendre  en  personne,  mais  par  procura- 
lion  nominale  ou  en  blanc.  Il  mêla  si  adroilemenl  à  tout  cela 
le  nom  de  Bétrichef,  qu'un  fou  pouvait  aisément  croire  que 
l'honorable  général  portait  un  intérêt  moral  plus  ou  moins 
direct  à  la  négociation. 

«  Si  j'ai  bien  compris  vos  paroles,  dit  le  colonel,  c'e^l  une 
demande  qui  m'est  adressée,  n'est-ce  pas? 

—  Eli!  oui. 

—  Eh  ben,  il  l'aul  la  formuler  par  écrit;  elle  ira  d'ici 
tout  d'abord  à  la  commission  des  renseignements,  requêtes 
et  rapports.  Le  bureau  me  l'adressera  à  moi  selon  les  formes 
voulue-;;  de  là  l'alTaire  passera  au  bureau  des  aiîaires  doma- 
niales dites  rurales,  d'où,  après  informé,  au  comptoir  de  l'in- 
tendance; l'inli'ndant  ou  bailli  se  mettra  eu  rapport  avec  mon 
secrétaire,  à  qui  je  communiquerai  ma  résolution,  et  l'affaire 
retournera  aussitôt  d'instance  en  instance.,.. 

—  Oui,  s'il  y  avait  une  demande  écrite,  circonstance  (|ui 
ne  peut  avoir  lieu  dans  l'espèce;  ce  n'est  ni  cinq  ans  ni  cinq 
jours  que  je  vous  ai  consacrés,  cher  colonel,  mais  à  grand'- 
peine  cinq  heures.  Vous  considérerez  que  l'affaire  dont  il 
s'agit  sort  du  cours  vulgaire  de  votre  belle  administration  :  il 
est  question  ici  d'âmes  administrativement  vivantes,  et  en 
réalité  non  vivantes,  et  même,  humainement  mortes,  entre 
nous,  trop  bien  mortes,  n'est-ce  jias? 

—  A  merveille!  Eh  bien,  vous  écrirez  (pie  lésâmes  sont, 
à  quelques  égards,  non  [)as  vivantes,  mais  mortes. 

—  Vous  me  permettrez  de  vous  faire  observer  que,  toutes 
mortes  qu'elles  sont,  ces  âmes  sont  données,  selon  les  matri- 
cules du  cens,  comme  très  vivantes;  la  liclion  légale  ne  le 
permet  pas  autrement. 

—  Fort  bien,  fort  bien;  vous  n'avez  qu'à  écrire  jusIiMnenl 
comme  ça,  c'est  charmant;  vous  dites  dans  la  supp!;(|ue  : 
«  Mortes,  mais  il  est  réclamé,  on  désire....  on  requiert,  comme 
de  drod,  qu'elles  soient  indiquées  eomme  \  ivanies  dans  tous  les 
actes  à  intervenir.  »  11  n"e>t  tel  en  alTaire  que  les  écrits.  La 
forme,  voyez-vous,  la  forme?  Sons  les  écrits,  il  ne  reste  Irace 
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de  rien,  et  le  droit  est  à  vau-l'eau.  Voyez  l'Angleterre,  oh! 
en  Angleterre!...  Et  Napoléon  lui-même  donc!...  Alterniez, 
je  vais  mander  le  commissionnaire;  il  vous  mènera  partout 
en  vingt  minutes  de  temps.  Vous  verrez,  vous  verrez!  » 

Il  agita  une  sonnette,  et  à  l'instant  parut  un  grand  nigaud 
à  <jui  il  dit  : 

<£  Secrétaire,  envoyez-moi  ici  le  commissionnaire!  » 

Une  minute  s'ecnule,  paraît  le  commissionnaire,  figure 
entre  l'employé  inférieur  et  le  paysan. 

«  Commisî-ionnaire,  vous  allez  conduire  monsieur,  qui 
désire  jeter  un  coup  d'œil  dans  tous  les  divers  bureaux  de  la 
régie!  Allez.  » 

Et  il  sourit  à  son  visiteur  de  l'air  du  monde  le  plus  agréa- 
ble, et  qui  devait  signifier  :  «  Ce  que  vous  allez  voir,  vous 
ne  le  verrez  nulle  part.  » 

Tchitchikof  eut  la  curiosité  d'aller  en  effet  à  la  suite  du 
manant  visiter  rapidement  tous  ces  bureaux  dont  il  avait  lu 
les  inscriptions.  Le  bureau  des  inscriptions  et  rapports 
n'existait  que  par  son  enseigne;  les  portes  en  étaient  fermées 
depuis  plus  de  six  semaines,  époque  où  l'homme  qui  le  diri- 
geait avait  été  mis  à  la  tête  d'un  nouveau  bureau,  celui  de 
l'alignement,  des  bcàtisses  et  réparations;  à  sa  place  avait  été 
désigné  le  valet  de  chambre  Bérézovski,  lequel,  avant  même 
que  d'entrer  en  fonctions,  était  parti  chargé  d'une  commis- 
sion épineuse  par  le  bureau  des  constructions.  ïcliilchikof  se 
fit  ouvrir  le  bureau  du  domaine,  mais  il  se  retira  bien  vite; 
on  regraltait  les  murs  et  les  plafonds.  Dans  un  autre  soi-di- 
sant bureau,  le  guide  de  noire  héros  réveilla  un  homme  ivre 
mort  dont  il  ne  put  tirer  une  parole  intelligible. 

«  Il  y  a  chez  nous  un  désordre  effrayant,  dit  à  la  fin  le 
commissionnaire  à  Tchitchikof,  qu'il  pilotait  dun  air  tant 
soit  peu  agité;  on  mène  notre  seigneur  par  le  bout  du  nez; 
le  bureau  des  alignements  et  constructions  a  tout  tiré  à  lui; 
il  ortionne  en  maitre,  il  enlève  tous  les  emplo}  es  des  autres 
bureaux  et  les  envoie  où  il  lui  plait  sous  le  moindre  prétexte, 
et  cela  pour  avoir  moins  de  témoins  de  ses  manigances.  Tout 
est  accaparé,  envahi,  absorbé  par  le  bureau  des  bâtisses.  » 

Il  demeura  démontré  à  Tchitchikof  que  le  commissionnaire 
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était  OU  mprontent,  on  jaloux  et  eunemi  des  employés  du 
bureau  envahisseur.  Tcliit'  liikof  lui  fit  la  remarque  que  ce 
Lui  eau  devait  avuir  p'us  à  faire  que  Ions  les  autie<,  puisque, 
dauiî  tout  le  village,  on  n'apercevait  que  matériaux  assembles 
et  bâtisses  commencées.  Et  il  ne  voulut  pas  en  voir  da\  aiilago. 

A  son  retour  il  raconta  au  colonel  ce  qu'il  avait  observé; 
il  lui  dit  qu'il  n'y  avait  nul  moyen  de  rit'n  com|  rendre  à 
tout  ce  gârliis;  qu'il  n'existait  que  de  nom  un  i)ureau  des 
rapporls  et  des  requêtes,  et  que  son  bureau  des  bàti<se:5  et 
réparations  était  évidemment  dès  sa  nai>sance  un  petit  repaire 
de  gr.mds  voleurs. 

Le  cobinel  frémit  d'indignation  et  serra  vivement  la  main 
de  Tcliit -bikof  en  tém-ùgnage  de  reconnaissance;  et  à  l'ins- 
tant même,  s'armant  de  la  plume,  que  cette  fois  il  portait  en 
travers  de  l'oreille,  il  écrivit  en  slvle  sévère  huit  questions  : 
De  (picl  droit  le  bureau  des  construclions  osait  il  disposer 
des  employés  f|ui  n'élaient  pas  de  sou  ressort?  Connnent  le 
principal  directeur  avait-il  toléré  qu'un  chef  de  bureau,  avani 
d'avoir  ens;ii-iiié  son  successeur,  fût  parti  pour  une  euipièle  ? 
Comment  celte  en(|uêle  in-iguiliante  dorait-elle  des  mois 
entiers?  Comment  le  bureau  du  domaine  avait  il  pu  voir, 
sans  en  prendre  souci  ni  en  rien  dire,  (jue  le  bureau  dos 
rapporls  élait  clos  depuis  longtemps  et  sem])lait  ne  i)lus 
cxisier  que  de  nom?  etc.,  etc. 

Tcliitcliikof  pensi  qu'il  allait  y  avoir  un  épouvaniabie 
vacarme,  et,  pour  éviter  d'eu  éiro  témoin,  il  se  dis[iosail  à 
parlir.  Koelikaréf  s'en  aperçut  : 

«  Pour  cela,  non;  je  ne  vous  laisse  pas  partir;  mon 
amour-propre  est  ici  vivement  intéressé  à  voire  présence. 
J'ai  besoin  de  démonirer  ce  que  signifie  une  organisaliosi 
régidière  et  complèle  de  l'administration  d'un  domaine  sei- 
gneurial. Mais,  par  faveur  exrcpliumiclle,  et  pour  vous 
obliger,  vous  et  Bélriebef,  je  vais  confier  l'expédition  do 
voire  alTairc  à  un  homme  que  je  liens  en  réserve,  à  un 
homme  qui,  seul,  vaut  tous  les  autres  ensemble;  il  a  fait  im 
cours  universitaire  complet,  il  est  caiididal.  Çà,  pour  ne  p  is 
perdre  des  monvMils  précieux,  je  vous  supplie  de  passer  ii-i 
dans   ma    biMioll -.'que;    vous   tiouvciez   là  livres,    p;qiier, 
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plumes  et  crayons;  usez  de  tout  cela  à  votre  aise;  vous  êtes 
le  maître  absolu  de  la  pièce  et  de  ce  qu'elle  contient,  et,  dans 
une  petite  heure,  je  suis  à  vos  ordres.  Ma  devise  est  que  les 
lumières  doivent  être  mises  à  la  discrétion  de  tous  les 
hommes.  Venez  un  jour  vous  établir  là  dedans  pour  six 
mois,  si  vous  voulez.  » 

Ainsi  parla  Koclikarëf  en  introduisant  par  une  porte  laté- 
rale le  bon  Paul  Ivanoviich  dans  une  vaste  et  haute  salle 
qui,  du  planher  à  la  corniche,  était  tapissée  de  livres  de 
tous  les  formats  et  de  toutes  les  époques,  depuis  le  lourd 
in-folio  jusqu'à  l'édition  diamant  toute  moderne,  et  de  l'an 
15i0  à  l'an  18:24  inclusivement.  Le  haut  des  armoires  était 
courduné  de  bustes,  de  sphères  armillaires  et  d'i)i>eaux, 
poissons  et  quadrupèdes  empaillés.  Il  y  avait  de>  li\res  de 
chacune  des  parties  de  l'èrudilion,  des  ouvr.iges  d  histoire 
naturelle,  d'agricuUure.  de  siKicullure,  d'horticulture,  des 
traités  (le  l'élève  des  vers  à  soie,  du  gros  bétail  et  du  cochon 
en  particulier,  des  trailès  de  la  chasse;  il  y  avait  une  foule 
de  journaux,  de  revues  et  de  bulletins  spéciaux  pour  toutes 
les  parties  des  connaissances  humaines,  et  la  Maison  rus- 
tique, qui  à  elle  seule  est  une  encyclopédie  rurale.  Chaque 
ouvrage  avait  bien  l'air  d'être  le  dernier  mot  du  savoir;  seu- 
lement.... «  Souscrivez,  hàtez-vous  de  SDU^crire,  et  payez 
d'avance,  »  disent  les  piospe-lus  placés  en  lêle  de  toutes  ces 
belles  édilions....  la  plupart  restées  incoinjilèles  à  causî  de 
quelque  autre  ouvrage  considérable  sur  le  même  sujet,  plus 
pompeuserient  annoncé  d.ins  tous  les  catalogues  du  teniDS. 

Ydyant  que  tuus  les  livres  d'j  ce  compartiment  n'élaient 
pas  d'un  cdulenu  pro[)re  à  charmer  l-s  ennuis  d'une  heure 
d'atleiite  plus  ou  moins  anxieuse,  Tchilchikof  pa^sa  vite  à 
une  autre  armoire;  ce  fut  tomber  de  fièvre  en  chaud  mal  : 
là  s'ouvraient  béants  les  abîmes  sans  fond  de  la  [ihilosophie. 
Il  s'offrit  d'abord  à  ses  yeux  six  énormes  in-folio,  intitulés  : 
Prolégomènes  on  Avenues  des  hautes  régions  de  la  pensée; 
c'était  l'inlroduction;  le  livre  lui-même  en  comprenait  vingt 
de  la  même  laille  et  du  même  poids;  sur  le  deuxième  et  le 
troisième  rayon  défilaient  :  Œuvres  de  Platon,  Œuvres 
d'Arislole,  Œuvres  de  Sénèque,  de  Giccrun.  de  Pliac,  de 
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Montaigne,  de  Descartes,  de  Leibnitz,  de  Kant —  puis  des 
Anglais,  des  Écossais,  des  Américains,  des  Italiens,  tous 
in^o;  puis  c'étaient  des  livres  d'un  format  plus  maniable; 
ils  avaient  pour  titres  :  Principes  de  philosophie,  etc.,  etc., 
de  la  Mctaphjslque  transcendante ,  de  la  Génération  des 
idées  et  des  pensées  de  l homme,  Traité  de  psi/chologie 
éclectique,  etc.,  etc.  Tcintchikof,  ayant  eu  la  fantaisie  de 
tirer  à  lui  et  de  feuilleter  un  volume,  buta  à  cbaque  ligne 
conlre  une  foule  de  mots  inconnus  :  l'abstrait,  l'absolu,  l'ob- 
jectivité et  la  sulijoctivilé,  le  grand  moi  unique,  l'identilica- 
tion,  l'individualisme,...  et  de  bien  plus  sauvages  encore 
dont  nous  faisons  grâce  à  nos  lecteurs.  Tcliilcliikof  en  eut  le 
frisson;  il  se  bâta  de  remettre  le  tome  à  son  rang  et  de  refer- 
mer l'armoire  en  essayant  même  de  donner  deux  tours  de 
clef  à  la  serrure,  qui  n'en  comportait  qu'un . 

«  Ces  belles  cboses-là  ne  me  vont  pas  du  tout,  »  dil-il; 
et  il  pas-^a  à  la  troisième  armoire,  contenant  des  livres  qui 
traitaient  des  arts.  Là  il  prit  au  liasard  un  livre  du  plus  grand 
format,  illustré  d'une  foule  d'images  mytbologiques  qu'il  se 
mil  à  examiner  avec  plaisii". 

Les  belles  images  de  ce  genre  plaisent  assez  généralement 
aux  célibataires  entre  deux  âges,  et  aussi  à  une  foule  de 
mécliants  pauvres  égrillards  qu'on  voit  se  trémousser  d'aise 
au  spectacle  du  ballet  dans  les  tliéàlrcs  des  \illes.  11  n'est  tels 
que  les  estomacs  ravagés  pour  aimer  les  épiies. 

Comme  Tcbitcbikof  aciievait  de  feuilleter  les  belles  estam- 
pes de  ce  li\re,  et  que  déjà  il  se  disposait  à  en  prendre  un 
aulre  d'un  goût  analogue,  le  colonel  Koi-iikarëf  enha  dans  la 
bibliollièque  d'un  air  tout  i-adieux.  et  tenant  un  papier  à  la 
main. 

«  Tout  est  fait,  et  s"esl  fait  admirablement.  L'Iiomme  dont 
je  vous  ai  parlé  est  un  vrai  génie;  je  vous  jure  que  je  vais, 
et  cela  pas  plus  lard  que  demain,  le  mettre  à  la  tête  de  tout 
mon  monde;  je  créerai  pour  lui,  pour  lui  seul,  une  place 
tout  à  fait  supérieure.  Vous  allez  voir  (]uelle  tête  a  ce  gail- 
lard-là !  Et  quand  je  songe  qu'il  a  eu  bâclé  cela  en  quelques 
minutes,  et,  comme  ça,  loul  naturellenunl....  je  vous  ai  dit  : 
un  génie  ! 
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—  Ah  !  grâce  à  Dieu  !  »  pensa  Tchitcliikof  en  se  dispo- 
sant ;i  o'couter. 

Koclikarëf  se  mit  à  lire  : 

«  Ayant  mûrement  rénéchi  et  délibéré  sur  l'ordre  qui  m'a 
été  donné  par  Voire  Très  Haute  Noblesse,  j'ai  Ihonneur  de 
mettre  sous  ses  yeux  les  considérations  suivantes  : 

Œ  i"  Dans  la  demande  de  M,  le  conseiller  de  collège  et 
chevaUer  Pàvel  Ivanovitch  Tchitcliikof,  il  s'est  glissé,  proba- 
blement par  distraction,  un  étrange  lapsus  calaml  bien  fait 
pour  donner  lieu  à  des  malentendus  ;  les  âmes  immatriculées 
sont  nommées  dans  celte  supplique  :  âmes  mortes  ;  le  requé- 
rant, sous  ce  mot  de  mortes,  a  sans  doute  voulu  dire  mor- 
telles ou  sujettes  à  la  mort  humainement  parlant,  et  non  pas 
âmes  mortes^  accouplement  de  mois  vraiment  inouï.  L'em- 
ploi d'une  pareille  expression  trahirait  des  éludes  empiri- 
ques, c'est-à-dire  de  celles  qu'on  fait  dans  les  petites  écoles 
de  paroisses,  c.ir  après  tout  les  hautes  écoles  sont  unanimes 
pour  enseigner  que  l'âme  est  immortelle.  » 

a  Ah,  le  coquin  !  s'écria  là-des:>us  le  seigneur  émerveillé; 
il  me  semble  qu'il  vous  raille  bien  un  peu  en  tout  ceci,  hum, 
hum  !  Mais  toujours,  allons,  convenez.,.,  quel  style  !  hein  ?  » 
El  il  reprit  la  lecture  du  rapport  : 

«  2"  Ici,  dans  tout  le  domaine,  non  seulement  il  n'y  a  pas 
d'âmes  immatriculées  en  danger  de  mort,  mais  il  n'y  a  même 
pas  d'âmes  d'aucune  sorte  qui  soient  aliénables  en  droit,  car 
toutes  sans  exception  et  en  masse  sont  séquestrées  avec  sur- 
charge de  cent  cini|uante  roubles  en  sus  de  la  valeur  vénale 
de  chacune.  Il  faut  en  excepter  pourtant  le  hameau  du  nom 
de  Gourtaïlovko,  qui,  situé  sur  la  limite  méridionale  de  la 
terre,  est  un  objet  de  litige  entre  Votre  Grâce  et  son  incom- 
mode voisin  Tchuuïef,  et  par  conséquent  se  trouve  en  inter- 
dit, ainsi  qu'il  appert  de  la  déclaration  insérée  dans  les  nu- 
méros 42  et  suivants  de  la  Gazette  de  Moscou.  » 

a  Et  pourquoi  diantre  ne  m'avez-vous  pas  dit  cela  tout 
d'abord  ?  dit  Tchitcliikof  sans  dissimuler  le  dépit  qu'il  en 
ressenlait. 

—  Bon  !  comme  vous  y  allez,  vous  !  Et  la  forme,  la  forme, 
monsieur  ?  Il  convenait  que  vous  formulassiez  votre  demande, 
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que  rapport  me  fût  fait  en  bonne  et  due  forme,  et  moi,  sur 
ce  r.ipporl,  à  préstnt,  je  vous  ferai,  ce  soir,  après  le  thé,  ma 
réponse,  qui  vous  sera  remise,  v*hez  moi,  sous  enveloppe, 
par  un  de  mes  niessa^'ors.  Vous  devez  pourt  ni  bien  savoir 
qu'il  n'y  a  que  les  fous  qui  se  rient  de  la  form  '.  On  ne  doit 
jamais  Irailer  à  la  légère....  » 

ïcliili  h  kof  n'entendit  plus  rien;  s'étanl  jeté  sur  son  cha- 
peau, il  s'eliinça  hors  de  cette  maison  sans  aucun  égard  pour 
les  bienséances,  que  la  colère  ou  la  terreur  pouvaient  seules 
lui  faire  oublier. 

La  bancelle  était  toute  prête  à  le  recevoir,  le  cocher  pa- 
chanl  parfaitement  que,  chez  riionorable  colonel,  il  n'y  a  pas 
à  dételer  un  équpage;  autrement  il  faudrait  qu'on  fil  une 
demande  écrite  pour  la  nourriture  des  chevaux,  et  l'autorisa- 
tion lie  dél'wrer  foin  et  avoine  à  discr^^tion  pour  les  pauvres 
bel'  s  serait  à  peine  sortie,  le  lendemain,  du  labyrintlie  des 
bureaux. 

Le  colonel  suivit  précip'tamment  Tcbilcliikuf.  le  rejoignit, 
lui  saisit  la  main,  pressa  cette  main  sur  son  cœur,  el  il  se 
féiiciia  davoir  eu  celle  occasion  de  faire  bien  observer  à  un 
homme  de  son  mérile  avec  quel  ordre  exact  marchaient  chez 
lui  les  affaires,  marche  savante  en  effet,  qu'il  sur\eilhiil  lui- 
même  avec  une  scrupuleuse  anxiélë,  sachant  bien  que  la  plus 
bidle  el  la  (dus  précieu-e  machine  peid  considêr.dtlemctil  à 
ne  pas  fonctionner  toujours,  et  que  les  relâches  sont  cause 
que  les  ressoris  se  déUMident  el  s'enrouillent.  Il  ajouta  que, 
par  suite  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  el,  par  conséquent, 
grâce  à  l'heureuse  circonstance  de  sa  visiie,  il  \en.iil  de  con- 
cevoir l'idée  vainement  lumineuse  d'un  nou\eau  bureau. 
Les  principales  atlrihulions  de  ce  nouveau  rou.ige  adminis- 
Iralif  seraient  de  surveiller  son  bureau  de  conslruction-j,  ce 
qui  rendrait  le  vol  et  le  gaspillage  décidément  impossibles. 

Tchilchikof  agité,  mécontent  et  sombre,  rentra  chez 
M.  Constànjoglo  à  une  heure  assez  avancée,  car  depuis 
longtemps  les  bougies  étaient  allumées  et  le  couvert  mis 
pour  le  souper. 

«  Comment  ètes-vo\i8  donc  resté  si  longtemps  là-bas  ?  lui 
dit  Consiânjoglo  aussitôt  qu'il  fut  entré. 
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—  De  (|U()i  avez-voiis  donc  pu  lanl  vous  enlrelenir  avc3  le 
colonel  ?  dit  à  son  tour  Plalônof, 

—  Il  ne  m'était  jnm;iis  arrivé  de  voir  un  si  fâcheux  inihc- 
cile,  réjiondit  Tchilchikof;  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire 
de  ma  visite. 

—  Ce  n'est  encore  rien,  dit  Conslânjoglo;  Kochkarëf  est 
un  phénomène  assez  pliisant.  et  je  l'estime  même  très  bon, 
comme  cliarge,  à  faire  ressortir  plus  vivement  tous  ces  gens 
d'esprit  qui,  n'ayant  pas  même  un  ridicule  à  eux,  s'inoculent 
la  sottise  d'autrui,  créent  toute  une  chancellerie  divisée  eu 
quinze  ou  vingt  bureaux,  et  des  écoles  et  des  manulaclures, 
et  cent  belles  choses  à  l'avenant.  Leurs  aiïaires  s'étaient  peu 
à  peu  relevées  après  181:2,  et  voilà  qu'à  présent  ils  s'ingé- 
nient à  se  faire  trente  fois  plus  de  mal  que  ne  leur  en  a  fait 
l'invasion  de  l'ennemi.  Au  resie,  d'autres  se  ruinent  de  gaieté 
de  cœur  et  sans  ymetirejant  de  façons,  témoin  Pétre  Ivauo- 
vilch  Péetoukliof,  ce  jnyeux  hubercLiu,  ce  monsirueux  appa- 
reil à  digestion  que  vous  connaissez. 

—  Le  pauvre  lionune  !  lui  aussi  est  perdu;  tous  ses 
paysans  sont  hypothéqués  au  Lombard. 

—  Justement;  il  n'a  plus  rien,  lui;  toutes  ses  terres  à  la 
fois  vont  êlre  mises  en  vente  par  le  Lombard  de  Moscou.  » 

Après  avoir  dit  assez  froidement  ces  mots,  Gon-lânjoglo 
s'anima  de  plus  en  plus,  et  son  ton  prit  l'accent  de  la  c  dère. 

«  Un  beau  jour,  reprit-il,  Péeloukhof  s'était  avisé  de 
fonder  une  falirique  de  chandelles;  il  manda  des  ouvriers  de 
Londres,  et,  comme  il  n'entendait  rien  à  leur  mode  de  fahri- 
cation  ni  à  leur  langage,  il  se  mêla  exclusivement  de  la  vente 
des  produits.  Un  seigneur  terrier  marchand  de  chandelles  ! 
n'est-ce  pas  là  une  occupation  bien  nohle?  El  figurez-\ous 
qu'il  aspire  aux  honneurs  du  titre  de  manufacturier  et  de 
fabricant  :  il  fonde  des  tisseranderies,  et  bientôt  il  se  met  à 
fabri(|uer  des  indiennes  pour  habiller  les  drôlesses  de  la  ville 
prochaine. 

—  Çà,  mais  tu  as  toi-même  ici  des  fabriques,  dit  Pla- 
lônof. 

—  Qui  est-ce  qui  les  a  fondées  mes  fabriques  ?  Elles  se 
sont  formées  elles-mêmes;  j'avais  des  laines  en  surabun- 
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dance  et  aucun  débouché;  je  me  suis  mis  à  en  faire  du  drap 
conmiun  pour  les  paysans,  et  c'est  exclusivement  dans  les 
villages  qui  m'appartiennent  qu'on  en  fait  commerce,  sans 
monopole  ni  abus  quelconque.  Après  cela,  on  jetait  sur  ma 
rive  depuis  plus  de  six  ans  Técaille  de  l'eslurgi'on  et  de 
quelques  autres  gros  poissons,  et  il  s'en  formait  des  mon- 
ceaux abandonnés  et  incommodes;  je  me  suis  mis  à  en  fabri- 
quer de  la  colle,  et  cela  nous  a  produit  quarante  mille  rou- 
bles d'abord,  et  l'idée  fructueuse  d'une  industrie  qui  est 
encore  nouvelle  dans  le  district.  Voilà  comment  tout  cela  se 
fait  cliez  moi.  » 

«  Déeiilénient,  pensa  Tcbilchilvof,  il  les  a  toutes,  les  idées. 
Cet  homme-là  a  trois  râteaux  à  chaque  patte,  et  rien  ne  lui 
échappe  de  ce  qui  est  bon  à  ramasser,  »  ajoula-t-il  mentale- 
ment en  dévorant  des  yeux  Conslânjoglo;  celui-ci  mit  le 
comble  à  son  admiration  en  poursuivant  ainsi  : 

«  Encore  ne  me  suis-je  décidé  à  procéder  à  l'opération 
que  parce  qu'il  se  trouvait,  cette  année-là,  dans  tout  le  dis- 
trict, des  jjundes  de  pauvres  paj'sans  qui  manquaient  à  la 
fois  de  pain  et  d'ouvrage.  C'était  un  temps  de  disette,  et 
d'une  disette  qu'on  doit  mettre  pour  les  doux  bons  tiers  sur 
le  con)[)le  de  messieurs  les  fabricants  nobles  que  Dieu  con- 
fonde! ils  avaient  tous  manqué  le  temps  de  semailles.  Si  je 
voulais  avoir  des  fabriques  comme  les  leurs,  j'en  aurais  en 
peu  de  temps  un  demi-cent;  mais  je  m'en  tiens  à  ma  manière, 
je  peux  toujours  en  élever  annuellement  une  nouvelle,  en 
proi-èdant  sur  d'autres  détritus  abondants  et  accumulés, 
comme  je  l'ai  fait  pour  les  écailles  de  poisson.  Il  ne  s'agit, 
vo\ez-vous,  que  de  s'occuper  avec  zèle  de  son  économie  telle 
qu'elle  est.  indiquée  chez  soi;  en  agriculture,  une  foule  de 
choses  qu'on  repousse  comme  inutiles,  encombrantes  et 
désagréables  au  regard,  sont  des  sources  fécondes  de  bons 
revenus  pour  l'homme  intelligent,  mais  il  ne  faut  pas  em- 
ployer son  temps  cl  mettre  sa  c()m[ibiisancc  à  construire  des 
colonnades  et  des  frontons.... 

—  C'est  admirable,  admirable!...  admirable!...  Et  ce 
dont  je  ne  reviens  pas,  dit  Tchilchikof,  c'est  que  des  détritus, 
des  écailles,  des  immondii'es,  donnent  du  revenu. 
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—  A  la  condiliun,  je  le  répète,  de  se  servir  des  choses  et 
des  hommes  qu'on  a  sous  la  main,  et  de  procéder  très  modes- 
tement, sans  songer  un  instant  à  jeter  de  la  poudre  aux  jeux 
à  personne;  à  la  condition  de  n'avoir  ni  manies  ni  fantaisies. 
Mais  tout  liomme  eiilèté  de  mécanique  veut,  pour  ouvrir  la 
boîte,  faire  partir  le  ressort  caclié  ;  il  ne  s'avise  jamais  de 
lever  simplement  le  couvercle  :  il  va  pour  cela  en  Angle- 
terre.... Voilà  ce  que  c'est!  voilà,  voilà  de  mes  fous  I  Notez 
bien  que  pas  un  ne  manque  de  revenir  de  là-bas  cent  fois 
plus  fou  qu'il  ne  l'était  au  départ  !  » 

En  achevant  sa  phrase,  Constânjoglo  cracha  à  droite  et  à 
gauche  *. 

«  Ah  !  Constantin,  voilà  que  lu  t'emportes,  lui  dit  sa 
femme  avec  une  certaine  inquiétude;  tu  sais  que  cela  te  fait 
toujours  mal. 

—  El  comment  n'être  pas  fâché  ?  Si  le  mal  ne  nous  con- 
cernait pas,  à  la  bonne  heure;  mais  c'est  un  mal  national 
russe,  cela  nous  va  droit  au  cœur.  Oui,  ces  fous  à  pensée 
nomade,  ils  gâtent,  ils  corrompent  entièrement  le  caractère 
russe  II  y  a  malheureusement  dans  le  caractère  russe  du 
donquichoUisme  ;  on  erre  gravement,  on  fait  lever  de  tous 
côtés  des  difficultés  absurdes,  afin  de  les  combattre;  on  les 
combat,  on  s'y  é[)uise,  et  l'on  fait  la  figure  la  plus  triste  du 
monde  après.  Un  hobereau  se  croit  en  pleine  voie  de  civilisa- 
tion dés  qu'il  lui  est  venu  dans  l'esprit  de  se  faire  chevalier 
errant  du  progrès;  il  met  un  esprit  infini  à  organiser  dos 
écoles  si  bêl^s  que  l'indjécile  qui  en  rit  me  fait  l'effet  d'être 
un  sage,  et,  bien  entendu,  on  voit  sortir  de  ces  écoles  des 
lauréats  tels  que  le  pays  ne  sait  qu'en  faire,  et,  comme  ils 
sont  déplacés  à  la  ville  aussi  bien  qu'à  la  campagne,  il  en 
résulte  des  va-nu-pieds  et  des  ivrognes,  des  vauriens  qui  ont 
un  haut  sentiment  de  leur  dignité  d'homme.  Un  Russe  mord- 


1.  Les  Russes  crachent  ainsi  en  une  foule  d'occasions,  et  surtout  dans 
la  colère  :  c'est  une  manière  antique  de  couper  court  à  tout  maléfice,  et 
de  conjurer  les  mystérieux  assauts  du  diable,  toujours  présent  là  on  i( 
y  a  trouble  et  passion.  Beaucoup  de  sens  dans  la  province  ont  pris 
1  lial)itude  sans  adopter  le  préjugé,  et  crachent  tout  machinalement  dans 
tous  leurs  accès  de  vivacité. 
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il  à  la  phllanihro/jie,  il  ne  s'esl  pas  écoulé  trois  mois  que  là 
encore  il  csl  de.ijnu  un  don  QuichoUe  accompli.  L'n  (ihi- 
ianllirope  ru?se  bàlira  successivemeul  cent  gramles  maisons 
à  colonnades,  à  porches  et  à  péiisl}les  bien  entendu  ;  il  y 
établira  des  hôpitaux,  des  crèches,  puis,  à  un  jour  donné,  il 
se  trouve  ruiné  à  Ibnd;  et  voilà,  huit  jours  après,  tous  ses 
employés  et  ses  clients  dans  la  rue.  Elle  est  belle  votre  plii- 
lanthiopie,  lirules  que  vous  êtes  !  » 

Constânjoglo,  étant  ici  tout  à  fait  hors  de  lui-même,  cracha 
quatre  lois  coup  sur  coup,  deux  fois  à  sa  droite  et  deux 
fois  à  sa  gauche,  et  puis  il  toussilla  trois  bonnes  miiiules. 

Tchitchikof  ne  se  préoccupait  nullement  du  (lomiuicliot- 
tisme  de  la  civilisation  russe;  il  avait  seulement  un  nr.lent 
désir  de  questionner  am|ilcnient  son  hôte  sur  le  fait  d('sé|i!n- 
chures  et  des  choses  de  rebut,  en  lanl  ([uc  rapportant  de 
bel  argent....  Mais  Constânjoglo  ne  lui  laissa  pas  la  possi- 
bilité d'articuler  une  question;  les  paroles  bilieuses  aflluaiU 
dans  la  bouche  de  l'agronome  parlaient  comme  des  fusées, 
quand  le  feu  gagne  de  proche  en  proche  au  bouquet  d'un  feu 
d'artifice. 

a  Vous  voulez  éclairer  le  paysan  russe,  parce  que....  parce 
que  cela  se  fait  comme  cela  chez  le  voisin.  A  merveille  !  Eh 
bien  !  commencez  par  lui  donner  l'aisance  en  le  faisant  boa 
agriculteur;  là  est  le  seul  vrai  commencement  de  la  sagess^;. 
Le  monde  enlior  est  devenu  si  sol,  si  sot,  que  je  ne  sais  j)lus 
vraiment  (pfcn  penser;  et  (jnels  livres  encore  leu?s  snges 
publient  tous  les  jours!  Quelques-uns  ne  se  sont-ils  pas 
avisés  de  dire  d'un  ton  magistral  :  «  Le  i)aysan  mène  une  v'c 
trop  simple;  il  faut  le  familiariser  avec  les  objets  de  luxe  et 
d'élégance,  et  lui  inspirer  le  désir  de  relever  sa  condition.  » 
Et,  notez  que  ces  auteurs-là,  eux-mêmes,  avec  leurs  goùls 
et  leurs  principes  raffiués,  sont  devenus,  d'hommes  qu'ils 
étaient,  de  \ra;es  guenilles.  La  vie  éléganle  le.ir  a  valu  des 
mal.idics  et  des  infirmités  inouïes.  El  il  n'y  a  pas  aujourd'hui 
un  garçon  de  dix-huit  ans  qui  n'ail  déjà  satiété  de  tout;  le 
jeune  drôle  n'a  plus  de  d.-nls,  et  sa  tète  est  nue  comme  mon 
gennu.  Et  l'on  voudrait  mainlenanl  empester  par  ce  mû\e;i 
les  gens  de  la  terre  !  Ne  devons-nous  pas,  au  contraire. 
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rendre  grâce  à  Dieu  de  ce  que  jus(fu'a  ce  jour  il  est  resté 
chez  nous  une  classe.  Iieureusenieni  la  plus  nomlireuse.  (jui, 
par  situalion,  demeure  complèlemenl  étrangère  à  ci^s  insa- 
nités diaboliques  !  Oui.  la  classe  agricole  est  en  Russie  tout 
à  fait  estimable  et  hors  de  ligne  dans  la  population,  en  fait  de 
moralité  et  d'utilité  sociale.  Qu'on  ne  s'avise  donc  p.'is  de 
nous  la  gâter!  Et  Dieu  veuille  qu'un  jour  luise  où  tout  Russe 
vaille  un  laboureur  ! 

—  Ainsi  vous  croyez  que  l'économie  rurale,  bien  étudiée, 
et  surtout  bien  pratiquée,  est  ce  qui  donne  les  plus  gros  et 
les  plus  sûrs  revenus?  demanda  Tchilcbikof, 

—  Je  dirai,  moi,  les  plus  légilimes,  et  non  pas  les  plus 
gros,  ni  même  les  plus  sûrs.  11  a  été  dit  :  «  Tu  cultiveras  la 
terre  à  la  sueur  de  ton  front.  »  Il  n'y  a  pas  à  subtiliser  là- 
dessus.  Il  est  démontré  par  l'expérience  des  siècles  que,  dans 
la  condition  d'agriculteur,  l'homme  conserve  une  âme  plus 
simple,  plus  pure,  plus  belle  et  plus  noble.  Je  ne  dis  pas  qu'on 
ne  puisse  s'occuper  de  mille  autres  clioses  ;  mais  je  dis  que 
la  terre  est  notre  mère,  et  que  nous  lui  devons  nos  soins,  notre 
amour  et  nos  sueurs,  par  la  volonté  du  ciel  même.  Les  fabri- 
ques s'élèveront  d'elles-mêmes;  je  veux  dire  les  fabriques  et 
non  pas  les  usines,  pour  la  fabrication  de  ce  qu'il  faut  avoir 
ici  sous  la  main  à  l'usage  de  l'habitant  du  lieu  même,  et  non 
des  choses  de  fantaisie  qui  ne  sont  propres  qu'à  précipiter 
l'affiiiblissement  de  la  génération  entière.  Qu'arrive-t-il  avec 
les  fabriques  et  les  manufactures  d'oiijets  de  luxe  ?  C'est  que, 
pour  les  soutenir  et  pour  a>surer  l'écoulement  des  produils, 
on  emploie  mille  moyens  détestables,  on  séduit,  on  sc.inda- 
lise,  on  pervertit  le  pauvre  peuple.  Qu'on  se  garde  d'établir 
chez  soi,  sous  prétexte  que  c'est  d'un  usage  de  plus  en  jilus 
général,  aucune  de  ces  lahrications  qui  inspirent  la  passion 
de  lout  ce  qu'on  appelle  les  charmes,  les  adoucissements  de 
lexistence,  tels  que  le  tabac,  le  sucre,  les  li(|uides  alcooli- 
ques et  liquoreux  les  coussins,  les  matelas,  les  miroirs,  y 
eût-il  à  cela  un  million  à  g.igner.  Si  la  corruption  doit  enfin 
pénétrer  dans  nos  campagnes,  je  veux  du  moins,  quant  à 
moi,  en  avoir  les  mains  nettes;  je  veux  tâcher,  enlin,  de 
paraître  devant  Dieu  aussi  peu  chargé  que  possible  de  ce  gros 
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péohé-là.  Il  y  a  vingl  ans  que  je  vis  avec  l'iiabilant  des  cam- 
pagnes, el  je  sois  ce  qu'il  y  a  de  bon  à  vivre  ici  plutôt  qu'ail- 
leurs, où  l'on  affecte  de  se  croire  mieux. 

—  Toujours  ce  qui  m'cMonne  le  plus,  c'est  qu'en  s'y  pre- 
nant bien,  de  résidus,  de  rognures,  de  détritus  et  d'éplu- 
cbures  de  tout  genre,  dit  Tcbitchikof,  on  puisse  faire  un  joli 
supplément  de  revenu. 

—  Hum  !  fit  Cohstànjogio  avec  l'expression  d'un  auier 
sarcasme,  les  économistes!  les  économistes  !...  Ils  sont  gen- 
tils, les  économistes  !  Des  fous,  qui  se  défient  à  qui  en  dira 
de  plus  fortes;  le  dernier  venu  semble  toujours  avoir  parlé 
le  mieux;  un  âne,  je  vous  demande  un  peu,  un  âne!  il  ne 
voit  pas  plus  loin  que  son.  sol  museau,  el  il  monte  en  cbaire^ 
cl  il  regarde  par-dessus  ses  lunettes....  Et  un  tas  d'imbéciles 
vont  écouter  maître  Aliboron.  i> 

Ici  Constanjogio  cracha  de  mépris  et  de  colère  encore 
quatre  fois. 

«  Tout  cela  est  la  pure  vérité,  dit  Mme  Constanjogio,  c'est 
1res  vrai,  mon  ami,  mais  vous  vous  fàcbez,  et  ceci  n'est  pas 
bien;  il  me  semble  qu'on  peut  parler,  et  des  économistes,  et  de 
gens  bien  autrement  fâcheux,  sans  se  mettre  ainsi  hors  de  soi. 

—  En  vous  écoulant,  mon  très  respectable  Constantin 
Féedorovilch,  on  se  sent  entrer  dans  le  vrai  sens  de  la  vie, 
et  l'on  met,  pour  ainsi  dire,  le  doigl,  juste  sur  le  nœud  de 
chaque  chose.  Vous  avezlrailé  la  Ihèse  générale,  liumaine.... 
permcllez-moi  do  vous  consulter  sur  l'applic;ilion  particulière 
que  l'on  voudrait  faire  du  [»rincii)e....  Oui,  je  dis  bien;  si 
je  voulais,  moi,  sujqjosons,  devenu  seigneur  terrier,  si  je 
désirais  bien  fort....  permettez,  si  je  désirais  faire  fortune, 
résolu  d'accomplir  par  là  le  vrai  devoir  du  citoyen....  car  la 
fortune  publique  se  compose,  n'est-ce  pas,  de  toutes  les 
foi  tunes  privées,  et  plus  il  y  a  de  riches  particuliers,  plus 
l'État  est  riche  et  prospère  lui-même....  Eb  bien  !  diles-moi, 
je  vous  prie,  comment  de\  rais-je  m'y  prendre  ? 

—  Comment  vous  y  prendre  pour....  pour  faire  fortune? 
dit  Constanjogio....  Voici  comment. 

—  Allons  souper  »,  dit  la  maîtresse  de  1:\  maison  en  se 
levant;  et  elle  alla  au  milieu  du  salon,  où  elle  s'enveloppa 
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dnns  son  cliàle,  comme  si  e  le  avait  eu  un  léger  sentiment 
de  IVnid. 

Tchitcliikof  au'^sitôt  s'élança  vers  l'aimaMe  dame,  avec 
pr'sque  aul.inl  d'aisance  qu'eût  [lu  le  faire  un  beau  jeune 
rnilitiiire,  et  en  même  temps  avec  la  line  et  douce  expre  sion 
du  galant  civilien  du  muguet  de  salon;  et  lui  faisant  de  son 
bras  droit  un  appui  en  forme  d'anse,  il  la  conilui>it  céréino- 
nifuseinent,  de  chambre  en  chambre,  à  la  salle  à  manger, 
où  se  liouvail  déjà  sur  la  talile  une  soupière  de  forte  poi ce- 
laine,  de  laijuel  e  s'exh.ilail,  ma'gré  1  obstacle  d'un  pe.-ant 
couvercle,  l'appétissant  parfum  d  un  consommé  tout  impré- 
gné des  senleurs  fraîches  que  communiquent  au  bouillon  les 
prémices  polagèrrs  des  herbes  de  printemps. 

On  [irit  pLire,  les  valets  dis|iosèrent  sur  la  table  tous  les 
services  à  la  fois,  dans  des  s:iucii''res  herm''liqueuient  cou- 
vertes; ils  disposèieiil  de.-  piles  d'assiettes  et  uni'  masse  de 
couteaux,  cuillers  et  founhiltes,  sur  deux  tables  placées  à 
pari,  à  la  poilee,  ici  du  maître,  là  de  la  maîtresse  de  la  mai- 
son; et,  ces  dispositions  faites,  ils  se  retirèrent.  Constdnjoglo 
ne  pouvait  souffrir  que  les  serviteurs  éc  ulas-enl  la  conver- 
sation, et  suivissent  de  l'œil  les  mon  eaux  i|U  il  portait  à  sa 
bouclie.  Après  avoir  tnangé  la  sou[je  et  |)(is  un  verie  il'une 
boisson  qui  était  ou  semblait  être  du  vin  de  Hougiie,  Tchit- 
chikof  se  tourna  vers  son  hôte  et  lui  dit  : 

«  Permettez-moi,  Constantin  Féedorovitch,  de  ramener 
votre  attention  sur  l'objel  de  notre  causerie  interrooqme.  Je 
vou-  pliais,  et  je  vous  suppl  e  à  présent,  de  me  dire  com- 
ment un  liomme  sensé,  plein  de  bonne  volonté,  de  nais- 
san.:e  Convenable,  pourvu  d'ailleurs  d'un  certain  rang  civil 
dû  à  ses  servi -es,  et  pos-esseur  d'un  certain  petit  capital, 
devrait  s'y  prendre  pour  faire  fo  tune. 

—  En  ne  donnant  au  [irochain  que  de  nobles  et  bons 
exempl  s'''... 

—  JJes  exemples  très  bons  à  suivre.  Oui,  oui. 

—  Dans  Ls  vill.  s  ou  à  la  campagne?  Avec  le  monde  et 
selon  le  monde,  ou  en  s'etablissant  résolument  aux  champs, 
en  se  faisant  tout  à  l'ail  campagnard?... 

—  En  se  faisant  cauqiagnaid  déterminé,  soit. 
Les  Ames  moutes.  —  il.  11 
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—  Eh  bien!  il  faut,  selon  ses  facultés,  acheter -une  bonne 
petite  terre,  et  tâcher  qu'elle  soit  dans  le  voisinaj^e  de  quel- 
que agronome  qui  ait  fait  ses  preuves  ;  puis  s'efforcer,  par 
tous  moyens,  de  se  faire  un  guide  et  un  ami  de  cet  agro- 
nome; il  n'en  e-t  pas  un  qui  ne  compte  sept  ou  huit 
domaines  en  [ilein  désarroi  auloiir  de  ses  possessions.... 

—  Je  comprends;  l'exemple  et  les  conseils  d'un  sage 
voisin  sont  déjà  un  gai^e  de  prospérité,  mais  si  le  pauvre 
ignorant  qui  veut  s'instruire,  \oyail,  sans  aller  plus  loin,  les 
pro 'iges  (|u'on  a  ici  sous  les  veux  à  chaque  pas  et  qu'il 
voulût  s'établir  dans  ces  cantons,  trouverait-il  son  affaire, 
et  pourrait-il  se  flatter  que  vous  ne  refuseriez  pas  de  l'éclairer 
de  voire  incomparable  expérience? 

—  Moi?  pnur(juoi  pas,  s'il  m'eslimait  propre  à  lui  servir 
de  guide,  et  qu'il  eût  liien  fermement  rt'solu  de  se  livrer  à 
son  exploitation,  sans  nullement  se  soucier  des  clabauderies 
de  son  voisinage? 

—  Mais  y  a-t-il  tout  près,  bien  près  d'ici,  quelque  petit 
domaine  à  vendre? 

—  Des  domaines  ruinés  par  la  folie  de  nos  hol)ereaux, 
des  terres  excellentes  en  elles-mêmes,  mais  indignement 
négli^jées,  oui;  et  tenez,  ce  ni.itin  encore,  on  me  solliiiiait 
d'acheter  la  terre  de  Kliloiioui'f  qui  confine  aux  miennes; 
c'e-l  un  bien  dont  il  pourrait  liardimenl  me  demander 
quarante  mille  roubles;  je  les  lui  compterais  sur-le-chanq) 
sans  man  bander...  mais  je  n'ai  pas  même  voulu  savoir  ce 
qu'il  en  veut. 

—  Hum!  »  fil  Tcliilcliikof;  et  après  une  minute  de 
silence,  d'un  ton  timide  et  comme  s'il  craignait  de  com- 
mettre quelque  indiscrédilion  : 

«  Peulon  savoir,  Constantin  Féedorovitch,  pourquoi  vous 
ne  faite-;  pas  vous-même  cette  ac  juisition? 

—  Un  grand  point  dans  la  vie,  c'est  de  savoir  se  borner; 
je  suffis  à  ce  que  j'ai;  acquérir  plu*^,  ce  serait  m'rx[)oser  à 
ne  plus  suffire  et  à  subir  les  effets  de  la  fatigue.  D'ailleurs, 
sans  que  je  .■■onge  même  à  des  agrandissements,  les  hobe- 
reaux du  d  strict  criaillent  déjà  contre  moi,  prétendant 
que  je  [irufite  amiilemenl  de  l'exliême  détresse  où  ils  sont 
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presque  tous,  et  que  j'aclièle  sans  honte,  pour  un  morrenu 
de  pain,  tantôt  un  buis,  tanlôl  un  cliamp,  tantôt  une  pièce 
de  pré,  en  me  donnant  les  airs  de  leur  rendre  service.  Ce 
sont  des  propos  aussi  bêtes  que  mensongers;  ils  me  rovii-n- 
nenl,  je  souris... .  Mais,  à  la  longue,  ces  bru  ts  pourraient 
prenilrc  de  la  consistance,  et  je  ne  veux  pas  y  donner  lieu. 

—  Rien,  dans  les  oisifs,  ne  peut  arrêter  la  passion  de 
médire. 

—  Vous  ne  sauriez  vous  faire  une  idée  de  ce  que  c'est 
que  les  têtes  de  noire  gouvernement;  ici  on  ne  m'appdle 
guère  autrement  que  le  vilain,  le  ladre,  l'avare;  et  quanta 
eux,  ils  sont  tous  ce  que  doit  être  un  vrai  genlilhomme; 
aucun  ne  manque  de  dire  :  «  Me  voici  ruiné  pour  avoir 
encouragé  le  commerce  et  l'industrie;  les  considérations  de 
fortune  ne  me  feront  jamais  descendre  jusqu'à  celte  vie  de 
cui-tre  que  mène  Gonslânjoglo  au  milieu  de  sa  mougi- 
kaille.  »  Ces  mes-^ieiirs  aiment  mieux  un  cadre  de  valetaille. 
Je  devrais,  selon  eux,  mettre  mes  plus  valides  paysans  dans 
mes  auticliamtires. 

—  Je  voudrais  pour  beaucoup  être  un  cuistre  à  votre 
image  et  ressemblance,  et  (ju'ils  en  eussent  deux  à  nommer 
ainsi  dans  le  pays. 

—  Leur  qualité,  leur  rang,  leur  éducation!!!  A  qui, 
bon  Dieu!  en  imposent-ils  avec  tous  ces  beaux  prétextes  à 
ne  rien  valoir?...  Ils  reçoivent  des  livres,  c'est  vrai,  mais 
ils  ne  les  lisent  point.  Ils  se  visitent,  ils  babillent,  se  don- 
nent de  continuels  repos  de  noi*es  sans  mariage,  et  finissent 
leur  journée  par  les  cartes  et  par  le  vin  de  Champagne. 
Leur  antipathie  à  mon  égard  a  pour  cause  unique  que  je  ne 
leur  donne  pas  de  grands  dîners,  et  que  je  ne  me  fais  pas 
leur  banquier.  Je  ne  donne  plus  depuis  longtemps  de 
grands  dîners,  parce  que  j'en  ai  perdu  l'habitude  et  que 
cela  me  fatiguait  horriblement  :  j'étais  retenu  chez  moi 
comme  prisonnier  par  les  visites,  et  si,  étant  sorli,  je  ren- 
trais accablé  de  lassitude,  je  me  devais  tout  entier  aux 
joyeux  convives  qui  m'attendaient  plein  mon  salon.  îMes 
exeelb  nts  amis,  venez  chez  moi  à  l'heure  du  besoin, 
racontez-moi  bien  en  détail  comment  ce  malheur  vous  est 
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venu,  et  demandez-moi  un  ser\i"e;  si  y  \o\>  à  \o!re  simple 
et  lionnr^le  lan^'.-ii^e  que  le  besoin  tst  roel,  et  que  vous  ne 
ferez  qu'un  sa:e  em|iloi  de  mes  secours,  si  j'ai  quelque  lieu 
d'espén  r  que  mon  &rgeut  vous  portera  profil,  non  seule- 
ment, je  vous  prêieriii,  mais  ce  sera  comme  ça,  tout  frater- 
nellement, de  la  ma  n  à  la  main   et  sans  intérêt. 

—  Sans  écritures,  sans  intérêt!!!  pensa  profonHément 
Tcliitchikof;  voilà  une  ouverture  dont  il  est  très  bon  de 
prendre  ade. 

—  Et  jamais,  en  ce  cas,  on  n'essuiera  de  ma  jiart  uu 
refus,  poursuivi!  Constânjoi^lo.  Mais  jeter  mon  argent  aux 
trente-deux  venis  comnu^  un  insensé,  c'est  ce  qu'on  ne  me 
verra  jamais  faire  :  on  peut  en  [lenser  et  en  dire  ce  f|u'on 
vouilra.  Quoi!  un  fou  voudra  donner  une  fêle  à  sa  maî- 
tresse, renouve'er  son  mobilier  ions  les  ans,  un  vieux  iu'  or- 
l'igdde  voudra  célébrer  le  jubilé  de  soix-mle-quinze  ans  de 
scandales  (|u'il  a  donnés  au  monde,  ou  faire  à  sa  nièce,  qui 
est  une  sutle  péronnelle,  un  vrai  li'ou-seau  de  princesse, 
l'équipaire  à  l'avenant,  et  c'est  moi  qui,  sous  forme  de  prêt 
amical,  devrait  faiie  les  frais  de  tout  cela  !  Vous  vous  moijucz 
de  moi,  me>sieurs  1  s.  .  » 

Ici  M.  Conslânjo^^lo  cr;  cba  trois  fois  de  droite  à  gaurhe  et 
pensa  iaiss^^r  éi  happer  une  demi-douzaine  d'enep'iques  épi- 
thèt(  s  en  présence  de  sa  fenmie;  celle-ci  en  fut  ijuilte  pour 
un  peu  dinquié  ud''.  Quant  au  seigneur  agronome,  une 
ondire  d'Iiypncondrie  Inli.  use  ol  seurcl  ses  Irails.  sa  fi-^ure 
se  plissa,  ce  qui  était  cliez  lui  le  swnplôme  d'une  grande 
agit.dion  intérieure. 

«  Vous  voudrez  bien  me  permettre,  mon  très  estimable  et 
très  honorable  hùle,  de  vous  ramener  une  dernière  petile 
fois  .-lU  sujet  qui  m'intéresse,  dit  Tcbit.  htkof,  après  avoir  bu 
un  verre  d'un  rat.dia  de  framboises,  que  l'on  fai>ail  adinira- 
blemenl  dans  celte  maison.  Si,  par  exeuq)le,  j'aebetis,  moi, 
supj)o>ons,  cette  leire  dont  vous  ;nez  bien  voulu  dous 
p  rler,  en  couibicn  de  temps  auiais-je  la  chance  de  faire 
iorluue? 

—  Si  vous  voulez  vous  enrichir  vile,  vite,  dit  Con>tân- 
joglo  avec  un  mélange  de  brusquerie  et  de  séveiité,  vous  ne 
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parviendrez  jain.iis  à  faire  fortune  :  si  vous  voulez  forle- 
ni'-iil,  résolument,  faire  fortuin',  sans  vou-;  préoi-cuper  du 
temps  plus  ou  moins  long  qu'il  y  faut  mettre,  vous  serez 
bientôt  riche. 

—  Je  commence  à  deviner,  dit  Tchitchikuf,  qui  n'y  était 
pas  du  tout. 

—  Oui,  c'est  ainsi!  dit  nnus'ânjoglo  précipitamment 
et  comme  s'il  s'emportait  contre  un  conirailicteur  et  contre 
Tchitchikof  lui-même;  il  faut  être  très  laliorieux,  très  vigi- 
lant; sans  cela  rien.  Il  faut  se  passionner  pour  son  éco- 
nomie, et  croyez  bien  que  tout  cela  n'est  point  enu'syeux. 
Vous  avez  [lensé  qu'on  se  moîfond  à  la  campagne?  Erreur; 
moi,  je  me  morfondrais  bii-n  autrement  à  la  vi  le,  si  j'étais 
condamne  à  y  passer  un  jour  entier  dans  leurs  salons,  leurs 
clubs,  leurs  restaurants  et  leurs  sulTocanles  salles  de  spec- 
tacle. Des  iml)écile>.  des  fous,  un  tas  d'ânes,  voilà,  voilà 
toute  la  génération!  L'agronome  n'a  pas  de  temps  <à  perdre 
en  \ains  propos,  en  allées  et  venues  sans  but;  jamais  le 
raoinire  vide  dans  son  exislence,  tout  y  est  plein  et  re[)lein. 
Quelle  va  iété  après  cela  dans  les  occupations!  et  quelles 
ocupalions!  des  travaux  qui,  presque  tous,  élèvent  et  for- 
tifient l'âme.  » 

Et  s'exaltant  davantage  :  «  Ici  l'homme  est  dans  sa  véri- 
table vie;  sa  vie  e<\  en  rapport  dire;t  et  immrdiat  avec  la 
nature,  a\ec  les  saisons;  il  semble  converser  avec  le  ciel 
même  sur  les  phénomènes  de  la  ciéaiion.  L'année  est  un 
cercle  de  travaux  :  voyez  comme,  dès  avant  la  venue  du 
priniemps.  on  prépare  les  semence>  en  tnut  genre;  on  les 
énionde,  on  mesure  les  c^^éales  dans  les  maga.-ins,  on  les 
resseclie,  on  fait  la  répartition  des  corvées  du  renouveau; 
tout  est  examiné  d"avance,  tout  est  calculé  dès  le  com- 
meni^ement;  et  quand  enlin  la  glace  des  rivières  est  romfine 
et  la  débâcle  à  demi  consommée,  les  giboulées  ramènent  des 
débordements  prévus  :  tout  a  été  détrempé  et  tout  mainte- 
nant sèche  à  la  suiface,  et  presque  aussitôt  bêches,  herses, 
sarcloirs,  tout  est  en  acti\ité  dans  les  champs  et  dans  les 
iardii  s  :  on  sème,  on  |)lante,  on  Itansplante  Vous  repré- 
sentez-vous b.en  tous  ces  mouveuieuLs?  est-ce  une  bagalede 
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cjla?  Ce  qu'on  plante  et  ce  qn'on  sème,  c'est  la  moisson,  ce 
sont  les  récoltes,  c'est  la  bénédiction  du  ciel  qu'on  enterre  là 
pour  la  recueillir  au  cenlu[)le  avant  que  le  soleil  ail  souri 
cent  fois....  Et  la  fenaison....  la  fenaison!...  L'été  a  pro- 
d  gué  ses  feux,  et  Vdici  la  moisson  en  jtleine  élmllition  dans 
la  campagne  :  ce  sont  les  seigles,  puis  les  froments,  puis  les 
orges,  puis  les  avoines;  alors  chaque  minute  a  son  prix, 
alors  on  n'aurait  pas  trop  de  vingt  yeux,  tous  seraient 
occupés.  Et  comme  tout  cela  est  fêlé!  11  s'agit  d'engranger, 
d'emmagasiner  les  récolles,  puis  de  baltre  et  de  vanner; 
puis  vient  le  labour  d'automne  ;  puis  viennent,  avant  les 
froids,  les  réparations  à  faire  aux  granges,  aux  celliers,  aux 
hangars,  aux  élables;  puis  c'est  un  abal.ige  de  bois,  et  le 
sciage,  et  le  transport  de  la  bri(iue  et  des  poutres  pour  les 
bàiisses  de  printemps.  » 

Là,  se  reprenant  :  «  Et  j'oubliais  le  travail  des  femmes  : 
comment  se  rappeler  tout?  et  les  comptes,  l'enregi-trement 
des  résultats  obtenus....  Il  faut  aller  au  moulin,  à  la  fabrique 
de  colle,  à  la  tisseranderit!,  à  la  corderie  ;  il  faut  aller  voir  le 

pa\san   quand  il  travaille    pour    lui  même C'est  que, 

quant  à  moi,  si  le  paysan  manie  babilomenl  la  bacbe,  je  suis 
luimmi'  à  le  regarder  avei^  intérêt  des  deux  et  trois  beures 
de  suite,  tant  j'aime  tout  ce  (|ui  est  travail.  11  y  a  là  un  but 
tout  proche,  l'bomme  y  marche  drbit,  le  but  est  atteint;  il 
en  résulte  avantage  pour  chacun  et  pour  tous,  et  du  bien- 
être  de  tiius  une  augment  iliou  de  revenu  i>iiur  moi,  et  l'es- 
senlicl  e>t  le  cnntintemenl  (|ue  cela  me  procure,  non  pas 
tant  à  cause  de  l'argent....  car  enlin  l'argent,  après  tuul, 
n'e.4  que  di;  largimt,  un  produit  entre  tous  les  autres;  mais 
c'est  que  tout  est  l'ouvrage  de  nos  mains,  que  nous  sommes 
l'auteur  et  la  cause  de  toute  cette  chevance;  ce  que  nous 
avons,  nous  ne  l'avons  pas  volé.  Chacun  de  nos  pas  semble 
avoir  semé  la  fécondité  et  fait  germer  la  joie  avec  l'abon- 
dance. » 

Puis,  concluant  :  «  Et  où  trouverait-on  une  jouissance 
comparable  à  celle  de  pouvoir  se  dire  de  ces  choses-là?  » 
dit  Conslânjoglo;  cl  son  visage  était  tout  illuminé  de  bon- 
heur. Com.ne  un  monarque  à  l'Iicure  solennelle  de  son 
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couronnement,  il  avait  dnns  les  yeux  des  rayons  qui  s'éle- 
vaient et  s'abaissaient  tour  à  tour.  «  Non,  reprit-il,  vous  ne 
sauriez  me  nommer  une  félicité  qui  vaille  le  ijuart  de  celle-là. 
C'est  par  ce  genre  de  vie.  exi'Iusivement  peui-être,  que 
l'homme  se  ra[iprocliede  la  divinité.  Il  me  semble  que  Dieu 
s'est  proposé,  comme  sa  plus  haute  jouissance,  les  chnses  de 
la  créalion,  et  qu'il  est  dans  ses  desseins  et  dans  sa  volonté 
que  l'être  créé  à  son  image  fasse  tout  pour  êlre,  lui  aussi, 
créateur  de  tout  bien  dans  sa  sphère  terrestre.  Et  l'on  pren- 
drait cela  pour  un  genre  d'existence  ennuyeux!  » 

Tchitchikof,  quoique  assis  sur  une  chaise  de  paille  tressée, 
devant  une  table  couverte  du  plus  beau  linge  ouvré,  avait  la 
pose  d'un  solitaire  qui,  en  s'éveilbmt  sur  un  lit  de  mousse, 
sous  de  beaux  ombrages,  aurait  entendu  le  chant  de  l'oiseau 
de  paradis;  ses  lèvres  et  ses  yeux  étaient  comme  injectés 
d'une  lymphe  de  voluptueuse  délectation.  Le  silence  s'était 
fait,  et  il  écoutait  encore. 

«  Constantin,  passons  au  salon,  »  dit  la  dame  en  se 
levant  de  table.  Tous  se  levèrent. 

ce  C'est  un  très  honnête  homme,  ce  monsieur,  pensa 
Constânjogio;  un  homme  comme  il  faut  :  attentif,  sobre  de 
paroles.,..  Une  ressemble  guère  <à  ces  êtres  légers,  frivoles, 
distraits,  évaporés  comme  ils  sont  maintenant  tous.  »  Et 
après  avoir  pensé  il  devint  plus  gai,  repassa  sommairement 
dans  sa  mémoire  toutes  les  belles  choses  qu'd  venait  de  dire, 
et  se  félicita  évidemment  d'a\oir  ainsi  rencontré  un  homme 
possédant  l'art  d'écouter  et  avide  des  conseils  de  la  sagesse. 

Pàvel  Tcliilchikof,  cependant,  ayant  arqué  son  bras  droit 
contre  sa  hanche,  ramenait  au  salon  Mme  Constânjogio, 
mais  avec  beaucoup  moins  de  gracieui-e  prestesse,  non  sans 
doute  qu'il  fût  chargé  d'aliments  comme  en  sortant  de  la 
table  de  Sabakévitch  ou  de  Péetoukhof,  mais  simplement 
parce  que  ses  pensées  avaient  pris  un  caractère  de  solidité 
matérielle  qui  communiquait  à  toute  l'économie  de  sa  per- 
sonne une  certaine  gravité  d'un  nouveau  genre. 

«  Tu  auras  beau  dire,  moi  je  trouve  tout  cela  fort 
ennuyeux!  »  dit  à  l'oreille  de  son  beau-frére  Platônof,  qui 
termait  la  marche. 
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El  quand,  ensuite,  on  eut  pris  place  dans  le  salon  jaune, 
où  l'on  venait  d'ullunier  les  lioujçies,  vis-à-vis  d'une  [lorte 
vitrée  ouvrant  sur  le  bacon  qui  conduirait  au  jaidin,  T.hit- 
cliikof  sentit  quelque  chose  d'auaidgue  à  ce  bien-être  de 
riiomuie,  qui,  après  dt^  longui's  erreurs,  de  grandes  anxif^lés 
et  bien  des  misères,  aurait  enfin  afiercu  à  l'Iioiizon  le  toit 
paternel....  et  qui,  au  tnoment  même  où  ilrmil  déjà  toucher 
au  terme  de  ses  angoisses,  au  but  de  ses  plus  chers  désirs, 
jette  loin  de  lui  son  bàlou  de  pèlerin,  secoue  la  poussière  de 
sa  robe,  se  regarde  dans  la  fontaine  voisine,  répare  le 
dé-ordie  de  ses  cheveux,  prélude  au  sourire  qui  est  si 
naturel  à  la  vie  de  calme  et  de  bonheur  qu'enfin  il  va  goûter, 
et  se  dit  :  «  Ass^'z!  » 

Telle  elait  en  effet  la  disposition  d'esprit  où  les  discours 
de  Consiâfijogio  avaient  mis  son  âme.  11  y  a  ainsi,  pour 
cbaipie  homme,  certains  dis'-ours  qui  nous  font  découvrir 
à  rimpro\isttî  une  amie,  une  sœur,  une  nature  trè>  sym|ia- 
thque,  dans  lame  de  celui  qui  parle.  Et  souvent  c'est  dans 
le  tond  du  steppe,  dans  la  solitude  la  plus  inconnue  du  monde, 
qu'd  vous  est  (tonné  de  rencontrer  rhnnime  dont  le  ehaud  et 
synqialliique  langage  vous  f.. il  oublier  et  le  manque  de  roi.tes 
et  le  nuinque  d'asile  nocturne,  et  l'absence  de  loule  di-lraclion 
de  la  vie  contemporaine,  et  le  jeu  fallacieux  des  rnide  pres- 
tiges auxquels  on  se  laisse  si  ais^'uienl  prendre.  Ce  langage 
doux  au  cœur  se  j^raxe  profondément  dans  res|iril;  r  en  ne 
s'etlace  d'une  heureuse  >oii  ée  p.■l^sée  à  l'entendre  ;  la  mémoire 
fidèle  con-erve  tout;  elle  ra|q>elle  qui  était  |>résinl,  comment 
on  était  pi;. ce,  ce  que  riionnne  à  la  parole  amie  tenait  à  la 
main,  le  î>on  de  sa  voix,  le  Ion,  l'aci  ent  qui  a'-comp.ignait 
telles  ou  telles  de  ses  paroles,  et  jusqu'aux  dé.ails  les  plus 
insigmfiiinls  de  l'entrevue. 

Aucune  circon-lance  de  celle  soirée  n'édiappa  à  Tcliit- 
chikof  :  ce  |  etit  salon  très  mode-te,  très  sinqjleinent  meubli', 
rexpressi(jn  de  parfaite  bonhomie  des  traits  de  son  hôte 
évideumienl  bienveillant,  et  la  pipe  à  large  et  beau  monns- 
cbtouk  d  ambre  jaune  qui  fut  présentée  à  Halônof,  1 1  le 
ra(i  de  cour  ml  de  fumée  (|ue  celni-ci  pnu-^sa  au  nt'Z  de  son 
doguiu,  et  le  rendlomcut  du  do^uiu,  et  le  lire  iudulç;Lijl  de 
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sa  chnrmanle  sœur,  ffui  lui  disait  :  «  Assez,  assez;  finis  de 
touriiietiler  celte  pauvre  hêle;  »  et  la  joyeuse  clarté  des 
bougies,  et  le  grillon  de  l'angle  du  poêle  et  la  poite  vitrée, 
et  la  fiaîche  et  claire  nuit  de  printemps  qui  lem-  faisait  s[)ec- 
lacle  en  argenlant  les  ciiiins  des  aibres,  Ir.inspercés  plus 
bas  par  le  scintillement  des  étoiles,  et  les  mélodies  lour  à 
tour  vives  et  lendrrs  du  sauvage  ro-signol,  partant  du  centre 
d'un  bocage  aux  feuilles  par  moments  toutes  ruisselantes  de 
reflets  d  or. 

4  Mon  très  bonoj-ûble  Constantin  Féedoroviteb,  vos  dis- 
cours ont  pour  moi  la  plus  ex(f'iise  dou-eur.  dit  Tebitehikof, 
et  j'ajouterai  ijue  jamais  encore  je  n'ai  reneonlr'^  en  Russie 
un  homme  d  un  esprit  comparable  au  vôtre. 

—  Ah  çà,  écoutez,  Pàvel  Ivanovilch,  dit  Consiânjoglo,  si 
vous  (tes  amateur  d'esftrit  solide,  si  vous  a\ez  la  curiosité 
de  voir  un  véritable  liomme  d'esprit,  sacliez  que  n^us  en 
possédons  un  d.ms  ces  c.iu'ons,  et  que  je  ne  vais  pas  à  la 
cheville  du  pied  de  celui-là. 

—  Qui  cela  pourrait-il  donc  être?  dit  Tchilchikof  avec 
étormement. 

—  C'est  un  entrepreneur  à  qui  j'ai  souvent  recours,  un 
nommé  Mouràzof. 

—  Voici  la  deuxième  fois,  cette  semaine,  que  j'entends 
parler  de  iMourâzof. 

—  C'est  un  homme  capable  de  régir  les  plus  grandes 
propriétés,  et  qui  administrerait  lout  aussi  bien  un  royaume. 
Si  j'élais  souverain,  je  ne  cberolierais  pas  longtemps  un 
ministre  des  finances. 

—  On  dit,  en  elTet,  que  c'est  une  intelligence  des  plus 
remarqualdes;  ne  s'est-il  pas  fait,  sans  reproches,  une  for- 
tune de  dix  beaux  millions? 

—  Dix?  Allons  donc;  il  en  a  bel  et  bien  quarante,  et  du 
crédit  pour  le  double  et  le  triple.  Bientôt  il  sera  maitre  de  la 
moitié  du  territoire  de  renq)ire,  car  il  y  a  bien  plus  loin, 
pour  de  pareils  hommes,  d'un  écu  à  dix  mdle  roubles  que 
de  quarante  millions  à  un  ou  deux  millards. 

—  Qu'est-ce  i|ue  vous  me  dites  dmc  la?  s'écria  Tcliit- 
chikof  l'œil  écarquillé  et  la  bouche  béante. 
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—  La  vérité.  Voulez-vous  que  je  me  répète?  Celui-là 
s'enrichit  leiilement,  qui  inlelligeut.  actif,  économe,  ne  pos- 
sède que  quelques  centaines  ou  quelques  milliers  de  rouldes 
vaillant;  mais  le  possesseur  intelligent  de  plusieurs  millions 
a  devant  lui  une  sphère  d'activité  immense  dans  laquelle  il 
est  grand,  puissant,  irrésistible;  il  fait  un  pas,  le  champ  se 
déblaye,  la  carrière  s'aplanit,  l'horizon  recule,  les  rivalités 
disparaissent  et  fuient  pèle  mêle.  En  toute  vente,  en  tout 
achat,  en  toute  adjuilication  aux  enchères,  en  toute  entre- 
prise, qui  oserait,  qui  pourrait  accepter  la  lutte  contre  lui? 
Quel  esquif  imprudent  voudrait  se  mettre  en  travers  d'une  si 
écrasante  machine? 

—  Ah!  Seigneur  mon  Dieu!  murmura  Tcliitchikof  en  se 
signant  sans  détuurner  ses  regards  des  youx.  de  Coiislân- 
joglo.  El  Mouràzof  a  trouvé  assez  de  force  en  lui-même  pour 
aller  ainsi  toujours  en  avant?  Vrai,  je  m'y  perds,  moi.  rien 
qu'à  songer;  vous  m'en  voyez  tout  pétrilié,  je  vous  assure. 
Quoi!  on  s'étonne  de  la  sagesse  d'en  haut,  désipi'on  observe 
attentivement  un  insecte;  moi  je  suis  bien  autrement  con- 
fondu de  voir  un  pauvre  sujet  de  la  mort,  sans  perdre  un 
instant  son  sang-froid  et  sa  présence  d'esprit,  remuer  des 
sommes  énormes,  et  celles-ci  mettre  encore  à  sa  disposition 
l'intelligence  et  l'activité  empressée  de  milliers  d'êtres,  ses 
frères  et  ses  simblabh'S  devant  la  Providence,  tous  jaloux  de 
lui  faire  honneur  en  toutes  chose>,  et  de  le  ser\ir  et  d'ob- 
tenir de  lui  un  sourire,  tous  cliercbant  leur  devoir  dans 
l'apparence  de  ses  moindres  désirs.  Qu  il  me  soit  permis 
seulement  une  question  au  sujet  de  Mouràzof;  serait-d  pos- 
sible qu'à  toute  cette  prospérité,  on  i^it  trouver,  bien  en- 
tendu, dans  l'origine,  des  commencements  exempts  de  toute 
fraude? 

—  11  a  acquis  celte  fortune,  el  cela  dès  l'origine,  de  la 
manière  du  monde  la  plus  irréprochable. 

—  Hum!  je  ne  puis  guère  admettre  cela;  je  le  concevrais 
pour  des  milliers,  mais  des  millions,  songez  donc;  impos- 
sible, impossible! 

—  C'est  le  contraire  qu'il  faut  dire;  ce  sont  les  milliers 
qu'il  est  fort  diflii-ile  d'aLi|uerir  sans  fraude;  les  millions 


LE  FOU  ET  LE  SAGE  DANS  LES  STEPPES.     471 

viennent  d'eux-mêmes  se  joindre  aux  millions.  Un  mil'ion- 
nairc  n'a  point  de  raisons  de  recourir  aux  voies  détournées; 
il  marclie  droit  devant  lui,  on  se  range,  il  n'a  qu'à  se 
baisser  et  à  prendre.  Un  autre  ne  pourrait  soulever  une  des 
mille  choses  qui,  pour  le  suivre,  lui,  se  soulèvent  et  mar- 
chent d'elles-mêmes.  Les  ruisseaux  vont  à  la  rivière,  les 
rivières  aux  fleuves,  les  fleuves  à  la  mer,  qui  ne  rend  rien 
que  pour  reprendre.  Il  faudrait  l'aulorisalion  du  gouverne- 
ment pour  détourner  un  cours  d'eau  ;  mais  les  gouverne- 
ments eux-mêmes  sont  virtuellement  inléressés  à  ce  qu'on  ne 
détourne  pas  les  grands  courants  naturels  de  la  riche«se  dite 
publique,  qui  tous  affluent  vers  l'aclivité  et  l'intelligence 
unies  à  la  prohilé  et  au  capital.  Et,  en  fait  de  capilal,  les 
milliers  de  roubles  sagement  employés  donneront  dix, 
quinze,  vingt  pour  cent;  mais  les  millions  ont  pour  essence 
de  se  doubler,  Irqiler,  quintupler —  de  se  décupler  parfois 
en  fort  peu  d'années. 

—  Et  quand  je  pense  que  de  pareilles  forlunes  commen- 
cent assez  souvent  par  de  misérables  copecks!... 

—  Il  n'en  arrive  jamais  autrement;  c'est  dans  l'ordre  le 
plus  naturel  des  choses.  Quiconque  e>t  né  avec  des  milliers 
de  roubles  et  a  été  élevé  sur  des  milliers  de  roubles,  n'acquerra 
point;  il  est  accoutumé  à  l'aisance,  à  la  dépense^  à  la  [)aresse, 
aux  fantaisies  de  tout  genre.  Il  faut  commencer  du  commen- 
cement et  non  pas  du  milieu,  du  copeck  et  non  du  rouble, 
d'en  bas  et  non  d'en  haut.  C'est  à  ce  prix  qu'on  apprend  à 
connaitre  les  hommes  et  l'état  de  choses  au  milieu  duquel  on 
a  à  se  retourner.  Si  tu  as  senti  ce  mal  sur  ta  peau,  si  tu  as 
appris  que  chai|ue  denier  en  ce  monde  semble  être  cloué 
avec  un  clou  de  huit  pouces,  si  tu  as  été  pris  ou  presque 
pris  à  cent  escroqueries,  tu  en  auras  alors  tant  vu,  tant  su, 
que  tune  pourras  plus  te  tromper  en  aucune  entreprise,  et  tes 
affaires  ne  s'en  iront  pas  à  la  dérive.  Soyez  bien  sûr  de  ce 
que  je  vous  dis...  qu'il  faut  «  commencer  par  le  commence- 
ment ».  Pour  que  je  sois  d'abord  en  défiance  à  l'égard  d'un 
homme,  il  suffit  qu'il  me  dise  :  «  Donnez-moi  cent  mille  rou- 
bles, je  serai  tantôt  riche.  »  Cet  homme-là,  soyez-en  sûr, 
procédera  par  coup  de  tête,  et  non  par  bon  et  habile  calcul, 
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comme  fait  celui  qui  commence  par  des  copeeks,  ainsi  qu'il 
est  de  rogle  p.irtHut. 

—  Eu  ce  cas  je  de» iendr.d  riche,  dilTcliilcIiikof.  qui  invo- 
lonl.-iireminl  pensait  à  ses  àuics  moitcs,  car  je  couiaieuce 
réellement  avec  rien. 

—  Cnnslantn,  il  est  temps  de  laissera  Pàvel  Ivnnovilcli 
la  liberté  d'aller  prendre  du  repos,  et  lu  es  aujourd'hui  dans 
une  veine  de  babil  si  extraordinaire... 

—  Oui.  oui;  vous  de\ieiidrez  riche  et  très  riche,  dit  Cons- 
lânjoglo  sans  écouter  sa  femme;  il  di'coulera  vers  vou-?  de  tous 
les  côiés  des  ndsseaux  de  cuivre  rouge  d'abord,  puis  d'argent, 
puis  du  plus  bel  or  de  ducat;  cl  eusuile  vous  en  viendrez  à 
ne  savidr|)lus  parfos  où  metlieen  sûreté  vos  lingots.  » 

Tchilciiik(d'  prd  très  au  sérieux  cette  prédiilion;  son 
ima;;ination,  qui  ne  manquait  pas  de  viv.iciiè  sur  de  cerlauis 
sujel>  pnjches  du  cœur,  le  transportait  en  ce  mouieni  d.ms 
les  riants  iloniaines  des  rêves  d'or;  ses  pensées  prirent  des 
ailcS  d'or  et  voltig-aient  au  mil  eu  d'ench  inlemenis  fceriqu -s 
sous  une  gaze  de  (ils  d'or.  Pour  ramener  tout  à  lui,  il  ;ivaU 
dans  II  main  un  .^latul  à  cnulanls  d'or,  cl  un  doux  éeho  lui 
rappoitail  sans  cesse  à  l'oreide  ces  mois  si  doux  :  «  De  tous 
le»  côtes  des  ruisseaux  d'or  découl  ront  vers  toi.  » 

«  Vraiment.  Const.mlin,  lu  devrais  m^  peu  s  mger  que 
Pàvel  Ivanoviich  doit  avoir  besoin  de  sommeil,  après  toutes 
ses  cour?es  ilaujou  d  liui. 

—  A  qui  en  as-tu  dune?  va  te  coucher  si  tu  as  sommeil; 
nou<....  »  dit  Consianjoglo.  el  il  sarrèt.i  court,  s'apcrcev.mt 
que  tout  le  salon  releriiissait  d'éuerg  ques  ronflemenls  qui 
procéd.iieni  du  fait  de  Plaiùnol,  el  pluseneore  de  son  dognin, 
inc.ipable  de  ne  pas  suivre  sympulhiquement  son  montre 
duns  celle  sorte  iJ'exercice. 

Ciinslânj(i;;lii,  lire  de  ses  préoccupations,  finit  par  s'aper- 
cevoir qu'il  était  réellemeul  lenqis  de  s'aller  mel  re  au  lit.  Il 
secoua  Plalônof  en  lui  disant  :  «  Hé!  frère,  assez  ronllé  eu 
compagnie!  »  puis  il  souhaita  à  Tchilchikof  une  bonne  nuit, 
et  tous  se  séparèr.-nt. 

Qu'-lque  heureux  que  «oient  les  hommes,  ils  sont  aises  de 
s'ouuber  pour  un  liers  ou  pour  un  bon  quart  de  jour. 


LE  FOU  ET  LE  SAGE  DANS  LES  STEPPES.     173 

Les  héros,  loiilelbis,  «e  dislingnent  tl^s  au'res  mortels  en 
ce  qu'ils  résistent  ;iux  soll  citations  de  l;i  nuit,  dès  ipril-  ont 
à  niédiier  sur  la  ji;r;ind(ur  île  leur  etilreprise.  Tchiicli  kof, 
après  sêlre  mis  dans  le  plus  simple  appareil,  vedla  assez 
longtemps  absurbé  dans  de  profondes  rêverits  :  malgré  sa 
posture  de  dormeur  résolu,  il  médtait  sur  les  mnyens  de 
devenir  propriétaire  et  seigneur  d'uu  domaine  qui  ne  fût 
point  fanlasti<(ue,  mais  n'ei  et  du  meilleur  rapport. 

Par  suite  des  ex|jlic  liions  de  son  hôte,  les  choses  lui  sein- 
hlaient  dé-orniais  si  chiires,  la  possihilité  de  s'enrichir  lui 
apparaissait  si  évidenle,  les  dilticultcs  de  l'économie  rurale 
étaient  devenues  à  ses  yeux  si  minimes,  si  peu  sav;uites  et 
même  si  parfaitement  symjiathiques  à  sa  nature,  qu'il  se 
vo\ait  dépi  can'paj^uard  detirmine,  propriétaire  terrier  et 
seigneur  d'un  bon  domaine  en  pleine  voie  île  prospér.te. 

En  eff't,  de  quoi  s'agissail-il  pour  lui  maiiilenant?  D'aller 
au  Lombard  empiunler  une  somme  assez  ronde  qu'il  hypo- 
théquerait couiine  délie  sur  tous  les  murts,  adminislrative 
ment  viv.-mt-,  qu'il  possédait  en  contrais  d'.iequisilinn  instru 
mentes  eu  bonne  et  due  forme,  et  d  acheter  une  lerre  dnnt 
les  Serfs  ne  fussent  pas  fantasl'qnes  comme  ceux  de  son 
gage....  Alors  la  chose  all.iit  de  .^oi;  en  agrimiture  il  s'y 
preuilrail,  il  agiraitavec  la  même  attention,  la  mêmeprudence 
el  la  même  actnilé  (|ueM.  Cousiânjo^lo.  sans  ri(  n  introduire 
de  nouveau  qu  il  n'eût  auparavant  examiné,  é  udié  avec  zèle 
ce  (jiii  était  tenu  pour  bon  d  api  es  une  expérience  sécu 
laire....  il  verr.  il  timt  de  ses  propres  yeux  il  l'erail  ample 
connaissance  avec  lou'^  ses  paysans  sans  intermédiaire;  il 
repousserait  d'autour  de  lui  toute  superlluité,  voulant  n'être 
pas  distrait  d'une  entreprise  qui  demandait  une  cunst-mcp 
chevaleresque  dans  le  travail  el  dans  l'éi  onoinie;  et  d'avance 
il  se  réjoui^^sait  de  tout  ce  plaisir  qu'il  allait  avoir  en  éiahlis- 
sant  un  ordre  exemplaire  dans  louies  les  parties  de  son 
domaine,  et  en  voyant  la  marche  ferme,  ré^uliéie.  imprimée 
à  tonte  l'exploitatien,  à  la  gran.le  machine  agricole  par  les 
nomhieiix  re  sorts  qu'il  manierait  lui-même  d'une  mam  sûre 
el  infatigable.  C'est  résolu,  le  travail  bouillonn'  ra  sur  t'  us 
les  points,  et,  de  même  que,  dans  un  moulin  mû  par  un  ûlet 
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d'eau  vigoureux  et  continu,  la  farine  s'échappe  rapidement 
du  grain  que  liroie  la  meule  et  que  sassenl  et  ressassent  les 
bluleaux,  il  ira,  lui,  dans  ses  cours,  et  à  la  rivière,  sur  les 
rives  lie  l'étang  et  du  marais,  et  dans  le  creux  des  vallées, 
examiner  tout  ce  qu'on  dédaigne,  tout  ce  que  lignorance  et 
la  paresse  rejeltenl,  tous  les  détritus,  et  les  joncs,  et  les 
roseaux,  et  les  écailles  de  poissons,  et  les  bois  résineux,  et 
les  (déagineux,  et  les  cotonneux....  et  les  feuilli'S  sèi-lies,  et 
les  divers  engrais.,.,  il  ess;iyera  tout,  et  démontrera  à  ses 
gens  1  utilité  de  tout  résidu  quelconque. 

Pendant  cette  rêverie  l'image  du  [tarfait  propriétaire  sem- 
blait se  tenir  debout  devant  lui  et  lui  inspirer  des  idées 
lumineu-es  ;  Conslânjoglo  était  moins  parlait  que  l'image 
qu'il  enirevoyail,  et  pourtant  Conslânjoglo  ét.iit  le  premier 
honmie  de  Rus>ie  pour  (jui  il  eût  senti  une  véiilaldc  estime 
exemple  de  tout  scrupide.  Jusqu'à  ce  jour  il  n'a\ait  estimé 
dans  l'homme  que  le  rang,  le  grade  eivil,  en  tant  que  supé- 
rieur au  sien,  ou  bien  les  vices  fortement  caractérisés  et  dont 
il  se  sentait  incapable;  jamais,  avant  de  connaître  Conslân- 
joglo, il  n'avait  eneore  estimé  aucun  homme  pour  son  e-^pril 
Il  pensait  qu'eu  l'ace  d'un  tel  être  il  n'y  avait  pas  à  baduier, 
qu'd  fallait  être  soi-même,  tout  à  son  naturel,  et  ne  pas  jouer 
la  comédie,  et  qu'à  ses  yeux  il  n'y  avait  sur  la  terre  rien 
de  plaisant  que  le  s  di'le  et  l'utile,  trait  qui  suffisait  bien, 
ce  semble,  pour  rendre  Constânjoglo  extrêmement  hono- 
rable. 

Notre  héros  avait  depuis  quelques  heures,  on  s'en  doute, 
le  projet  d'acheter  la  terre  de  Khlohouëf,  et  voici  par  quel 
moyen  :  il  avait  par  devers  lui  dix  mille  roubles,  et  il  comp- 
lail  pouvoir  en  emprunlir  quinze  à  Con>lânjoj^lo,  ayant,  on 
l'a  vu.  pris  l)onne  note  de  ce  qu'avait  dit  ce'ui-ci,  qu'il  était 
prêt  à  aider  tout  homme  animé  du  sincère  désir  de  faire 
fortune,  et,  quant  au  reste  de  la  somme,  et  à  ce  qu'il  l^allait 
pour  les  frais  d'acquisition,  d'ensaisinemcnt  et  de  premier 
établissement,  il  Irouveiait  d'une  manière  (juclconiiuo,  soit 
par  voie  d'emprunt  hypolhécaire,  ou  sinqdement  eu  faisnnt 
attendre....  Eh,  mon  l)ieu!  que  de  déiiiU'urs  en  usent  ainsi  t 
On  promène  le  créancier  jusqu'à  ce  qu'il  soit  las;  marche, 
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marche,  marche,  cours  les  tribunnux,  va  te  traîner  dans  la 
pous:-ière  des  greffes,  si  c'est  Im  lion  plaisir,  mon  inaiire! 

Tchilcliiivof  rêva  longtemps  à  tout  cela.  A  la  finie  sommeil, 
qui,  depuis  plus  de  quatre  heures,  tenait  dans  ses  hras, 
comme  on  dit,  toute  la  maisonnée,  prit  aussi  noire  héros  dans 
sa  douce  élreinte. 

Le  bon  Tcliitchikof  s'endormit  d'un  sommeil  si  sain  et  si 
profond,  que  le  spcclacle  en  serait  dëpit;intel  liumiliant  (lour 
ceux  de  mes  lecteurs  qu'afllige  1  insomnie.  Je  m'ahstienlrai, 
par  égard  pour  ces  derniers,  de  décrire  en  détail  ce  sommeil, 
me  hornant  à  \e  quùhCier  de  sommeil  héroïque,  car  aussi  bien 
daignera-t-on  se  souvenir  que  nous  érrivons  ii-i  une  épopée, 
et  nous  n'y  épargnons,  ce  nous  semble,  am-une  des  res- 
sources poétiques  que  nous  offre  le  temps  qui  court  *. 

1.  Ce  cliant  est  celui  auquel  l'auteur  donnait  la  préférence  sur  fous 
les  autres,  celui  qu'il  a  le  plus  relu  et  le  moins  retoufhé  le  se  il  auquel 
il  accordât  des  reafrets  quand  il  brûlait  sou  deuxième  volume  à  iloscou, 
pour  la  seconde  fois. 


CHANT  XVII 

KHLOIiOUËF.   —   LUXE   ET   INDIGENCE.    —   TGHITCHIKOF 
EN   VEINE    d'acquisitions  TERRITORIALES. 


Con?lànjoslo  prête  sans  inlérêt  une  forte  somaie  à  Tchilcliikof.  —  Il  lui 
fiiit  les  lionneurs  de  se?  belles  exploitations.  —  Il  Paccuui peigne  avec 
Platnnof  cliez  Khlobnuëf.  —  Piunieiiade  îles  quatre  personnages  ilans 
UD  duniame  en  rompitt  désarroi.  —  Khlubouëf,  sain  d"esprit  et  de 
cœur,  extravagant  dans  sa  condujie.  —  Constanjog'o  excite  Tctiitchikof 
à  se  rendre  vite  acquéieur  de  celte  terre.  —  kbiobouëf  attire  chez 
lui  Pla'nnof  et  Tcbiicbikof.  —  Tcliitchtkof  fait  prix  pour  le  douiainc 
de  son  hôte  et  devient  propriétaire.  —  Khiobouëf  parle  d'une  vieille 
taule  millionnaire  qu'il  a  à  la  ville  et  qu'il  néglige.  —  Tcliitchikof  est 
scandalisé  de  ce  mépris  des  milliiins.  —  Én.gme  indéchilliable  de 
rexistencc  dispendieuse  de  certaine?  gens  sans  pain  —  l'IatOnof  |iarl 
avec  Tchilcliikof,  qu'il  présente  bientôt  à  son  frère  Basile.  —  D.fli- 
culté  qu'éprunve  Tihilclukof  à  gagner  la  coiiliance  de  ce  demier.  — 
Un  voisin,  uoiiunè  l.éiiilsyne,  a  usurpé  sur  les  frères  l'Iatônof  un 
terrain  auijuel  ils  t  ennent  beaucoup.  —  Tchi  chikol  se  charge  d'aller 
amadouer  et  mettre  à  la  raison  ce  fier  voisin  —  TchiUli  knf  chez 
Lén.lsyne.  —  Son  heureux  succès  dans  cette  maison  dû  à  l'efTet  qu'il 
sait  y  produii-e,  elsurioutà  une  circonslanie  gioicsiiue.  — Tchilib.kof 
gagne  l'alTect  on  dévouée  des  deux  riatônof.  —  Il  pan  pour  la  ville. 

—  Il  est  présenié  chez  la  vieille  dame  aux  millions.  —  .M.  de  Lén.l- 
syne, nouinié  gouveinrur  civil,  est  bientôt  légataire  universel  de  la 
vieille.  —  Mauvais  bruits  de  ville.  —  Tchilcliikof  un  uiomenl  com- 
promis. —  Menaces  et  apaisement  du  gouverne  ur  général  militaire. 

—  Kbiobouëf  au  convoi  funèbre  de  la  lanle  qui  la  déshérité.  —  Tchi- 
Icbikof  a  engagé  presi|ue  toutes  ses  âmes  mortes,  et  on  croit  qu'il  a 
revendu  sous  main  sa  propriété. —  11  a  beaucoup,  beaucoup  d'aigenl. 


Le  len'^lemain.  les  choses  s'arrangèrent  au  mieux  avec 
Coiisiâijfi.Llo,  ()ui  avait  réel'inienl  |iri>Tiliilcliiknferi  (,'iande 
aff<  cli"n.  le  liouvani  -impie,  bona-sc,  e\cm|il  de  luule  espèce 
de  morgue,  endin  à  écouler  et  incapable  de  tourner  en  rail- 
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lerie  ce  qu'on  lui  disait.  tDules  quiilifés  fort  rares,  paroîl-il, 
daii^  le  di4riut;  il  lui  dorma  de  bon  cœur  dix  mille  roubles, 
sans  intérêt,  sans  r;  ulionnenit^nl,  et  sur  une  sunple  recon- 
naissance. Au  reste,  il  ét.dl  dan>  son  caraclère  d'assi-leide  sa 
bouise  el  de  ses  conseds  quiconque  avait  un  dé-ir  sincère 
de  s'établir  dans  le  pays  et  d'acheter  du  bien  pour  le  faire 
valoir;  il  faisait  consister  en  ci  la  suitout  son  palriotisme, 
et  il  faut  reconnaiîre  que  celte  opinion  en  vaut  une  autre. 

Il  montra  en  délad  à  Teliitcbikof  (oiites  ses  exploil.itions  ; 
chez  lui.  il  est  vrai,  une  lieur^  qu'on  eût  pu  employer  à 
quelque  clio-e  d'utile  ne  se  perdait  pas  impunément,  et  il  n'y 
av;.it  point  d'exemple  que  rien  eût  jamais  m  d  tourné.  Au 'un 
pi\san  lie  ses  lerre>  ne  pouvait  manquer  d'exa^  tilude  ou  de 
vieil.ince;  le  maître,  en  pareil  cas,  semblait  jouir  du  donb'e 
don  d'ubiquilé  el  domiiiscience;  une  velléité  de  faméanlise 
le  trouvait  là  debout,  [>rêl  à  relever  le  déimquani  du  péché 
même  d'uiteiuion.  L'inlelligeiice  et  le  conlen  euient  de  soi 
brillaient  dans  tous  les  yeux;  tout  dans  ce  diunaine  était  si 
habdement  organisé  qu'il  semblait  que  la  maidiine  fût  montée 
ainsi  pdur  un  demi-siécle  et  qu'elle  fimctiomiât  d  elle-même. 
L'aménagement  des  forèls  et  le  sysièine  des  ja(dieres  insti- 
tués par  Constânjoglo  pouvaient  obtenir  l'approbatinn  de 
tous  les  agronomes  du  [lays;  à  plus  forte  raison  excitérenl-ils 
l'a  Imiralion  de  T /bitiliikof,  pour  qui  tout  était  nouve  u  et 
dun  intérêt  sai>issant.  Aussi  t-e  di-ail-il  à  tout  mcjnieiit  : 
«  Que  de  belles  cliuses  faites  sans  bruit  !  el  qu'il  y  a  loin  de 
ce  que  je  vois  à  ces  projets,  à  ces  théories,  à  ces  gros  traités 
el  l\  ces  grands  (IIm^ouis  ambitieux  que  j'ai  eniievus  chez 
Koi-bkarëf.  à  ces  in-lo'io  écrasants  qui  depuis  cent  ans  pro- 
metlenl  à  l'univers  l'abondance  el  le  bonheur,  et  s'arrêtent 
sous  ce  rapport  au  prospectus  ilu  livre!  »  Et  il  pensait  à  la 
vie  inut  le  et  débilitante,  ruineuse  pour  le  pays,  (|ue  mènent 
les  trois  quarts  au  moins  ile^^  haliilanls  de-  c.ipilales,  oc^  upés 
à  glisser  avec  gràee  sur  des  [larquets  cirés,  à  débiter  et  à 
faire  des  iniqilies  en  gr.imle  et  [limpante  assemblée! 

Con-lânjoglo  offrit  de  lui-mêine  d'accompagner  Tchitrhikof 
chez  KIdoliouëf  et  de  visiteravec  lui  la  propriété.  Tchilchikof 
était  tout  gaidfird.  Apres  un  copieux  déjeuner,  tuu>  deux, 
Les  Amks  mortes.  —  ii.  12 
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et  Plalônof  troisième,  prirent  place  dans  la  belle  calccho  do 
Paul  I\anoviich,  et  on  pailil;  I.irb  prit  les  devants  comme 
pour  écjirter  du  cheinin  le>  oi-e.iux,  et  la  banrelle  de  Cons- 
lânjoglo  vint  à  la  suite  ^  On  fil  ainsi  quinze  versles  ou  kilo- 
mètres sans  sortir  des  bois  et  des  champs  de  Constânjuglo. 
A  I  eine  on  eut  gagné  la  limite  de  ses  terres  que  tout  changea 
d'aspect;  on  ne  \it  plus  que  des  blés  rares  et  mal  épiés,  et, 
au  lieu  de  beaux  arbres,  des  troncs  pourrissant  sur  pied.  Le 
vill;i;^e,  malgré  la  beauté  naturelle  du  ste,  semblait  un  lieu 
abandonné.  Un  bàlimcnt  en  pierre,  qui  promettait  une 
mjiison  d'habilatinn  convenable,  restait  inhabité,  faute  d'avoir 
été  iirhevë,  et  derrière  se  découvrit  une  autre  maison,  habitée, 
mais  vieille  et  trop  pelile.  Ils  trouvèrent  lemaitre  toutéliou- 
rilTé,  réveillé  d'un  somme  d'extra,  mais  encore  plein  de 
sonmieil.  C'était  un  homme  de  quarante  ans  ;  il  avait  la  cra- 
vate plus  que  dénouée,  sa  re  lingote  avait  des  pièies,  et  ses 
bottes  des  crevasses. 

Il  se  réjouit  comme  d'une  bonne  fortune  de  voir  apparaître 
des  visites;  il  lui  serait  arrivé  des  frères  absents  depuis  bien 
des  années  (|u'il  n'auiait  pu  se  montrer  plus  joyeux. 

«  Constantin  Féedorovitch  !  Platon  Mikliaïlovilch!  vous 
m'avez  donc  fait  le  grand  plaisir  de  venir  à  la  (in?  Est-ce 
que  je  ne  rêve  pas?  vrai,  je  pensais  bien  être  abandonné  de 
lous;  c'est  à  qui  me  fuira  comme  la  pe-te  :  on  craint  tant 
que  je  ne  demande  quebiue  prêt  d'argent!  Oh!  j'en  avale  de 
dures.  Constanlin  Féedoiovilidi !  et  j'avoue  (jue  j'ai  méiité 
tout  cela;  le  pourceau  a  vécu  sa  vie  de  pourceau.  Pardon, 
messieurs,  de  vou-  recevoir  eu  pareille  toilette.  Vous  le  voyez, 
j'achève  d'user  mes  vieilles  buttes.  Çà,  que  puis-je  vous 
offrir,  messieurs? 

—  Point  de  cérémonies;  nous  sommes  ventis  pour  affaires; 
nous  vous  amenons  un  acheteur,  M.  Pàvel  hanovitch  Tchi- 
Ichilvof,  lui  dit  Conslânjoglo. 

—  Heureux,  monsieur,  de  pouvoir  l'aire  votre  connais- 
sance; permettez-moi  de  vous  loucher  la  main.  » 


i.  PralCtka,  banc  rembourré  monté  sur  quatre  roues,  el  sur  lequel 
on  se  met  à  califourdion. 
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Tchilcliikof  lui  pré«enta  les  deux  mains  à  la  fois. 

«  Je  voudrais,  cher  monsieur  Pàvel  Ivanoviich,  vous  faire 
les  honneurs  d'un  domaine  qui  méritai  voire  alienlion.  M;iis, 
mess  eurs,  permellez-moi  de  vous  demander  si  vous  avez 
diné  ou  non. 

—  Nous  avons  diné,  dit  Conslânjoglo  à  très  bonne  inten- 
tion, nous  avons  dîné;  nous  ne  voulons  vous  causer  ni 
embarras  ni  dépenses;  allons  tout  de  suite  visiter.... 

—  Eh  l)ii'n,  allons.  Allons  voir  les  traces  de  mon  désordre 
et  de  ma  folie.  » 

KIdohouëf  prit  h  la  main  sa  casquetle.  Ses  hôtes  se  cou- 
vrirent, et  tous  aili'rent  h  pied  visiter  le  village.  Dans  pres- 
que toute  la  rue,  ils  virent,  de  l'un  et  de  l'autre  côté,  de 
vieilles  cabanes  percées  de  toutes  petites  fenêtres  bouchées  de 
ces  bandes  dn  vieille  toile  dont  les  paysans  enveloppent  leurs 
pieils  en  guise  de  bas. 

Œ  Allons  voir  les  déplorables  ofîels  de  ma  folie  et  de  mes 
désordres,  répéta  Kblobouëf.  Sans  doute  vous  avez  bien  fait  de 
dîner  chez  vous;  cioirez-vous,  Gonslanlin  Féednrovitidi,  que 
je  ne  possède  pas  une  poule  chez  moi?  voilà  où  j'en  suis  venu.  » 

Il  siiupira,  et,  comme  s'il  eût  réfléchi  (|u'il  ne  pouvait  lui 
suffire  d'intéresser  Con^tânjoglo  seul,  il  s'empara  du  bras  de 
Plalôriof  et  p'-it  les  devants  avec  lui.  Conslânjoglo  et  Tchi- 
lcliikof restèrent  en  arrière  et  les  suivirent  cà  dislcmee,  en  se 
tenant  bras  dessus  bras  dessous. 

«  J'ai  bien  du  mal,  Platon  Mikhaïlovilch.  bien  du  mai! 
dit  Khlobiiuëf  à  Platônof;  vous  ne  sautiez  jamais  vous  ima- 
giner  comme  j'ai  du  mal  :  je  n'ai  ni  argent,  ni    pain,  n.i 

botîes Je  vous  parle  là  une  langue  inconnue,  hein?  Je 

ririiis  le  premier  de  ce  dénuement,  si  j'étais  jeune  et  seul  à  en 
souffrir.  Mais  quand  c'est  aux  approches  de  la  vieillesse  (|ue 
les  privations  et  les  angoisses  vieuneni  vous  serrer  la  gorge, 
et  qu'à  chaque  convulsion  vous  seniez  oppressés  sous  \ous 
une  femme  et  cinq  enhinls....  le  moyen  de  ne  pas  devenir 
bien  triste  et  bien  sombre?... 

—  Eh  bien,  si  vous  vendez  votre  terre,  le  produit  de 
l'affaire  ne  sera  l-il  pas  pour  vous  une  vraie  planche  de  salut? 
dit  Platônof. 
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—  Une  planche  fie  salut!  dit  Klilobouëf  en  fouettant  l'air 
de  la  m^in  ;  mes  dettes  payées,  il  ne  me  restera  pasuii  millier 
de  roubles. 

—  El  qu'allez-vous  donc  faire? 

—  En  vérité,  je  ne  sais. 

—  Vous  entreprendrez  quelque  chose  pour  sortir  de  ce 
dénuement. 

—  Qu'enlreprendrais-jf^? 

—  Vous  prendrez  un  emploi. 

—  Mon  ran^'ci\il  est  Gouhernskï sécrélar,  la  quatorzième 
classe,  ré(|uivalent  a  (  eine  du  grade  de  sou^-otlicier  de  la 
ligne....  C'est  joli,  n'est-ce  pas,  peur  solliciter  un  emp'oi? 
Rlais,  soit,  à  loi  ce  de  palirnce  et  d'intrigue,  je  me  fais  donner 
une  |)lace  aux  ap[)oiniemenis  de  cini|  leuls  roubles....  et  j'ai 
ciiiqcnlanls  et  leur  mère  <à  nnurrir! 

—  Faites-vi.us  inlendantnu  régi>^seurde  quelque  domaine. 

—  Qui  est-ce  qui  cunliera  la  régie  de  ses  lenes  à  un 
homme  qui  a  mange  son  projire  b  en? 

—  Si  l'on  a  à  sa  poursuite  la  laim  et  la  mort,  il  y  a  pour- 
tant nécessité  de  se  créer  vite  un  refu}.e  q  elconque.  Mon 
frère  connaît  beaucoup  de  gens  à  la  ville.  Il  ne  faut  peiil- 
êlre  que  la  bonne  v(donlé  d'un  membre  de  ce  p  lit  monde 
ol'licel  pour  (|u'il  vous  soit dunné  une  place....  oui,  je  prierai 
mon  Irere.... 

—  Non,  Platon  Mikhaïloviteh,  dit  Kblobouëf  en  pressant 
avec  force  la  main  de  Platônof,  je  ne  suis  propre  à  rien  du 
tout;  je  suis  vieux,  très  vieux  avant  l'à^c;  d'anciens  excès 
m'iinl  séché  la  moelle  épinière.  j'ai  à  celle  épaule  un  rhuma- 
tisme incurable....  Une  place!  une  place  j)oui  que  je  vi\Mle 
aux  dépens  de  la  couronne  el  du  tiers  el  du  quart  peutêlre 
aus^i....  Nous  savons  qu'il  a  été  ouvert  ainsi  partout  des 
places  où  des  gens  insatiables  s'engraissent....  A  Dieu  ne 
pi. lise  (|ue,  pour  nous  donner  à  moi  et  aux  nvens  le  pain 
quotidien,  on  grève  encore  [dus  le  pauvre  [leuple! 

—  Voilà,  pen^a  Platônof,  i(  s  fruits  d'une  vie  de  désordres! 
Mieux  Vaut,  en  venté,  ce  demi-snmmed,  ce  long  i^àil- 
lemi  nt  de  mon  existence,  et  ceci  me  jusiilie  du  moins  un 
peu.  » 
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Pondant  la  compla'nte  que  Khldbouëf  faisait  entendre  à 
PLitûndl',  (^(ins'âujdglo,  qui  les  suivait  à  cent  pas  de  di>tancc 
à\er;  TcliitL-hikol',  jetait  de  tous  côtés  les  regards  les  plus 
indi-nés  : 

«  Voyez,  voyez,  voyez  et  jugez,  disait  il  en  montrant  du 
doigt  les  objets  :  n'est-ce  [las  iiicro\able,  cet  élat  de  mi-ère 
où  il  a  jelé  le  paysan?  Ici  pas  un  chariot,  pas  un  che\al! 
Qu'il  arrive  une  epizoolie,  pas  de  danger  que  l'on  y  perde 
son  avoir.  11  n'y  a  pas  à  balancer,  vends  ta  montre,  la  voi- 
ture et  ta  dernière  cbemise,  et  vite  donne  au  paysan  nn  bœuf 
et  un  cheval,  si  tu  ne  veux  pns  qu'il  resie  des  journées  sans 
li'axaiib'r.  11  faut  à  présent  des  année<  pour  réjiarer  le  mal. 
Le  paysan  lonibé  dans  la  paresse  ne  se  remue  [dus  ou  peu 
que  pour  aller  au  Ciibaret,  et  il  suffil  bien  qu'on  lait  laissé 
un  an  sans  travail  pour  qu'il  se  soit  fait  à  jamais  à  ses  hail- 
lons et  à  son  vagabondage. 

«  Voyez- moi  ces  champs,  voyez  cette  terre-là  !  poursui- 
vail-il  en  munlrant  des  près  qui  commençaient  iinmé'lialenn'nt 
deriière  les  chaumines,  ce  ne  sont  que  fondrières.  Moi, 
j'aiiriiis  là  du  Im,  du  lin  pour  au  moins  cin(|  mille  roubles, 
el  de  ce  côlé  des  navets  pour  (|uaire  mille.  Et  là-bas,  au 
fond,  loule  celte  côte,  c'était  autrefois  la  plus  magnifique 
seiglière....  tout  cela  ^lérlle  comme  le  rocher;  (dus  d'embla- 
vures  :  il  n'a  pas  semé  de  blé,  je  le  sais.  Tenez,  voyez  ces 
valb'es,  rien!  nen!  moi,  j'aurais  là  une  fuiaie  si  haute  que 
le  vol  du  corbeau  n'y  atteindrait  pas.  Et  dire  que  ce  malheu- 
reux ne  comprend  pas  quel  lié^or  il  a  dans  une  pareille 
ti  rre!  »  En  acbe\anl  cette  expression  de  son  dépit,  Considn- 
jo:^lo  cracha  comme  pour  en  avoir  le  cœur  soul.igé;  m.is  la 
bde  ne  moula  pas  moins  à  son  front,  qui  sembla  se  couvrir 
d'un  nuMge  siuTibre. 

Cependant  ils  avaient,  tout  en  causant,  gravi  une  colline  à 
travers  des  halliers;  quand  ils  furent  sur  le  pldeau,  ils 
virent  miroiter  les  eaux  rapides  du  ne  rivière  puis,  plus 
loin,  dans  la  peispe-tive,  se  découvrait  une  partie  de  la 
maison  du  général  Bétrichef,  et  plus  loin,  bien  plus  loin 
encore,  comme  derrière  une  gaze  bleuâtre,  une  chame  de 
collines  couvertes  de  bois  touffus  qui,  selon  toute  probabilité, 
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ainsi  que  le  pensa  noire  liéios,  cachaient  le  domaine  de 
Ténlëlnikof. 

Tfhilchikof  dit  à  Conslânjoglo  : 

«  Si  l'on  couvrait  de  jolis  bocages  toute  celte  charmante 
colline  où  nous  sommes,  je  crois  que  nul  paysage  au  monde 
n'égalerait  en  heauté  cet  endroil-ci. 

—  Ah!  vous  êtes  un  amateur  de  paysages? dit  l'agronome 
à  Tchitchikof  d'un  air  presque  sévère;  prenez  bien  garde 
que.  si  vous  vous  préoccupez  de  ces  choses-là,  vos  campa- 
gnes n'auront  ni  blé,  ni  foin,  ni  bétail,  ni  bon  aspect.  Regar- 
dez à  la  beauté  des  récolles,  et  ne  vous  embarrassez  pas  de 
celle  des  vues.  La  beauté  viendra  toute  seule;  souvenez-\ous 
des  meilleures  de  nos  villes  russes  :  les  plus  belles  sont 
jusiement  celles  qui  se  sont  construites  elles-mi'mes  ,  où 
cliaque  babitant,  en  bâtissant,  a  consulté  ses  besoins  et  sou 
goût....  Quillez  le  souci  de  la  beauté,  pour  n'avoir  bien 
exclusivement  que  celui  de  faire  naître  ici  l'abondance. 

—  C'est  dommage  seulement  qu"il  faille  longti-mps  atten- 
dre   Je  serais  si  encbanté  de  \oir  bien  vite  les  choses  dans 

leur  étal  de  bon  ordre  et  de  prospérité! 

—  Patience  !  planiez,  semez,  remuez  cette  terre  qui  ne 
s'est  que  trop  reposée,  et  ne  perdez  ici  en  aniusemenls  ni  les 
heures  ni  les  minutes.  C'est  dur,  c'est  pénilile....  Eh!  oui, 
soit,  c'est  très  difficile;  mais  ensuite  cette  même  terre  se 
laissera  r(!muer  comme  vous  voudrez,  elle  vous  aid(>ra  elle- 
même.  Outre  les  soixante-dix  ou  soixante  quinze  bras  qui 
vont  être  votre  propriété,  vous  en  aurez  sept  cents  d'mvisi- 
blcs,  lies  ardents  ;i  pousser  \os  labeurs.  Tout  se  décuple  en 
un  rien  de  temps  clicz  c  lui  qui  sait  et  qui  veut.  11  est  cer- 
tain du  tnoinsi|ue  sur  meslerresje  n'ai  nul  besoin  de  remuer 
le  bout  du  doigt;  les  choses  se  font  tontes  seules.  C'est  que, 
voyez-vous,  la  nature  aime  la  patience,  [)ar  suite  d'une  loi 
émanée  de  Dieu  lui-même. 

—  En  vous  écoutant  on  sent  entrer  dans  son  àme  comme 
un  (lux  de  forces  inconnues. 

—  Tenez,  voyez  cela,  là  sur  le  veisanl;  ils  s'imaginent 
peut-être  avuir  Inbouré  ce  bout  de  cli'nqi!  s'écria  Conslân- 
joglo avec  un  acre  sentimeul  de  douleur.  Sa\cz-\ous  que  je 
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ne  pourrais  pns  rester  ici  plus  longlemps?  c'est  pour  moi  la 
pelilo  mort  d'avoir  à  ôlre  témoin  du  désordre  et  de  la  luine 
\olontaires  d'un  homme.  Vous  pouvez  mainlenanl  terminer 
l'affaire  sans  moi.  Enlevez  moi  à  ce  fou  ce  trésor;  il  n'est 
bon,  lui,  qu'à  profaner  les  dons  de  Dieu.  »  Et  après  avoir 
parlé  ainsi,  Conslânjoglo  resta  un  instant  conmie  suffoqué 
par  la  bile.  «  Adieu,  adieu!  dit-il  à  Tchilchikof,  et  se  hâtant 
de  rejoindre  le  propriétaire  son  voisin,  il  lui  dit  adieu  aussi. 

—  De  grâce,  Conslantin  Féedorovitch ,  dit  Khiobouëf 
étonné,  vous  ne  l'.iites  que  d'arriver  et  déjà  vous  reparlez! 

—  Impossible  de  faire  autrement,  impossible;  j'ai  à  faire 
chez  moi.  pardon,  dit  Conslânjoglo,  qui  aussitôt  enfourcha 
sa  bancelle,  et  c  nq  minutes  après  il  élail  loin, 

—  Gon>lantin  Féedorovilch  n'a  pas  pu  y  tenir,  dit  Khio- 
bouëf, devinant  aisément  la  cause  de  celle  fuite  de  son  voisin; 
c'est  tri>te,  c'est  écœurant  pour  un  agrononie  lel  que  lui,  de 
voir  un  bien  comme  celui-ci  tombé  dans  un  désarroi  si  com- 
plet. Croirez-vous,  Pàvel  Ivanovilch,  que  je  n'ai  pas  ense- 
mencé celte  année?  Parole  d'honneur,  je  n'avais  pas  de 
semences  et  pas  même  ce  qu'il  faut  pour  labourer.  Voire 
frère,  Plalon  Mikliaïlovilch,  est,  dit-on,  un  agronome  très 
distingué  ;  mais  quant  à  votre  beau-frère  Conslânjoglo,  il  n'y 
a  pas  à  s'y  tromper,  c'est  le  Napoléon  de  l'agriculture.  Que 
de  fois  je  me  dis  :  «  Pourquoi  tant  d'intelligem-e  et  de  génie 
dans  une  seule  lête,  et  pounjuoi  pas  une  goultelelte  de  cet 
espril-là  dans  la  mienne?  ..  »  Ici,  messieurs,  prenez  bien 
garde  ;  en  passant  celle  passerelle  on  court  grand  risque 
d'aller  tomber  dans  quatre  ou  cinq  pieds  de  vase....  Ce  qui 
me  fait  le  plus  de  peine,  c'est  la  situation  de  mes  pauvres 
paysans.  Je  vois  que  c'est  l'exemple  qui  leur  est  nécessaire, 
et  de  moi  quel  exemple  reçoivent-ils?  Comment  avec  eux 
serais-je  difficile  et  sévère  ?  Comment  leur  prêcher  l'ortlTe, 
quand  je  suis  le  désordre  incarné?  Prenez-les  eu  main,  Pàvel 
Ivanovitch,  soyez  leur  seigneur.  Il  y  a  bien  longtemps  que  je 
les  aurais  émancipés;  mais  ils  n'y  gagneraient  absolument 
rien  ;  je  sens  que  le  premier  soin  à  prendre  serait  de  leur 
enseigner  ce  que  c'est  que  la  vi'".  Il  faut  avant  tout  qu'un 
homme  austère  et  juste  habile  parmi  eux  bien  des  années, 
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et  par  ses  exomples,  pnr  une  infatigable  artin'é,  un  sincère 
dévouement,  prenne  sur  eux  un  usC''n(]anl  irresisiible.  Le 
Russe,  je  le  \ois  par  nmi-rnênie,  ne  sauiail  se  pass'r  d'une 
excilaliun  constanle;  faute  de  stimulants,  il  s'endoit  et  se 
créiiiiise. 

—  Il  est  étrange  pourlant,  dit  Platonof,  que  le  Russe  soit 
ainsi  sujet  à  se  rouiller,  et  que  Tliomme  du  commun,  si  l'on 
cesse  linéiques  mois  de  le  suivre  d'un  œil  allentif  et  sévère, 
lourtie  faliilemenl  à  l'ivrogne  et  au  vaurien! 

—  Faute  de  civilisalion,  dit  Tcliitelbkof. 

—  Dieu  sait  faute  de  quoi  :  car  enfin,  pensez,  vous  et  moi, 
nous  sommes  des  g 'ns  t  claires.  J'ai  fait  mes  éludes  à  l'Uui- 
veisilé....  niid-;  je  devrais  dire  pluiùl  :  j'ai  fiéquenté  l'Uiii- 
versile,  car  ce<  éludes  qu'on  y  fait,  quelles  soni-elles?  celles, 
je  n'y  aipa'*  appris  la  sci'-needela  vie;  j'y  ai  appris  à  dé|ien>er 
Leamoup,  beiiUi'iiup  d'argent  [)Our  luus  les  nuuveaux  ralli- 
nemen's  du  covf'ort  et  à  me  bien  babituer  à  l'usage  de  tous 
les  olijeis  coûteux.  El  ce  n'élail  pas  (]ue  je  lusse  pour  teli  un 
niMUvais  éludiaul;  uuHeuietit,  car  généralement  mes  cama- 
rades et  moi  nous  nous  valions  de  loule  manière.  Deux  ou 
trois  ont  i étiré  de  nos  cours  universitaires  un  prufit  réel, 
mais  cela  vient  |irnbab'ement  de  ce  qiie  par  eux-mêmes  ils 
étaient  mer\eilli  UM-merit  doués  de  nature  ;  en  tout,  les 
autres  n'avaient  souci  (jue  de  savoir  ce  <|ui  endommage  le 
p'us  sûrement  la  sanl'',  la  raison  et  le  domaine  liéiédiiairc. 
ÎSnus  |irenons  de  l.i  civili  ation  jusic  ce  qui  f.il  d'elle  un 
danger,  son  apparence,  sa  seule  superfic  e,  son  co>iume  de  bal 
paie,  mais  d  elle,  (relle-môme.  nous  ne  prenons  rien.  ÎSon, 
l'àvel  Ivanovilcli,  j'ignoie  à  quoi  cela  peut  tenir;  mais  un 
i'iiil  positif,  e'e>l  i|u"en  généial  noiisne  savons  point  \ivre. 

—  Ce  sont  les  causes  de  ce  l'ail  (ju'il  hciail  iiitcrcssant  de 
connailie.  » 

Le  pauvre  Kbloliouëf  poussa  un  profond  soupir  et  resta 
un  in>tai)t  l'œil  fixe,  a|)rés  quoi  il  reprit  : 

«  11  y  a  des  beures  où  je  crois,  en  vérité,  être  un  bommo 
condamné  sans  ap|»cl:  je  veux  agir,  je  me  sens  p;iral\sé. 
Aujourdliui  c'esl  bien  arrêté  dans  ma  persée  :  à  partir  de 
demain,  je  couunence  une  nouvelle  vie;  dés  demain  chez 
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moi,  pour  moi,  ditHf  et  cnrême;  bah!  le  soir  de  ce  lende- 
riiaiQ-l;i,  il  se  Imiive  qw  j'ai  Innt  bii  et  tant  ninn^'é  que  mes 
yeux  se  feniicnl  et  ma  langue  bredouille;  et,  s'd  me  revient 
alors  un  vague  ressouven  r  de  ma  résolutinn  de  la  veille,  je 
me  li.  ns  imctiobile,  les  yeux  pcarqinllés  comme  l'oiseau  de 
nuit,  el  regardanl  à  l'autre  bout  de  la  table....  mais  cela 
ani\e  à  loul  le  monde,  je  suppose. 

—  Oui,  dit  Tcliiicldknf  en  souriant  :  c'est  une  chose  qui 
se  voit  assez  fréquemment. 

—  Nous  alliins  prendre,  s'il  vous  plaît,  par  ici;  nous  visi- 
terons les  partions  de  leire  que  cultivent  pour  eux  les 
paysans,  »  lui  dit  Kliloliouël';  puis  rentrant  dans  son  propos, 
il  ajouta  :  «  Il  me  seinb'e  vraiment  (|u  il  n'e^t  pas  du  tout 
exa.-t  de  dire  que  nous  sommes  nés  pnur  la  prudeuce  et  la 
raison.  On  me  fera  d  fficilement  croire  que  l'un  de  mais  trois 
ail  élé,  jiendant  plusieurs  années,  dune  sagesse  parfaite. 
J'ai  beau  même  voir  de  mes  yeux  que  tel  vit  liés  honoralde- 
ment,  et  se  l'ait  une  b mne  reserve,  enta-se  les  éeus,  forme 
des  captaux,  je  ne  le  crois  pas,  non,  me  l'assùràtil  lui- 
même;  ou  bien  le  diable  l'atlend  à  sa  vieillesse,  et,  arrivé  là, 
il  lâchera  tout  à  la  fois.  C'est  toujours  ainsi;  civilisés  ou  non 
civdisés.  c'est  parfaiti  ment  égal.  Tout  le  monde  a  connu  dans 
nos  endroits  un  manant  très  madré,  qui  de  lien  a  su  faire 
une  somme  mnde  de  cent  mille  roubles;  pui-  il  lui  est  venu 
l'id'e  folle  de  prendre  des  bains  de  vin  de  Champagne,  et  le 
gaillard  s'est,  ma  foi,  baigné  dans  le  Champagne.  Il  y  a,  je 
vius  assure,  quelque  clioe  qui  nous  manque;  ce  (jue  cest, 
je  ne  le  saurais  ilire....  Çà,  il  me  semhle  que  nous  avons  (ont 
examiné;  je  n'ai  plu>  rien  à  vous  montrer,  à  moifis  que  vous 
ne  teniez  à  voir  le  moulin;  mais  non.  laissez  cela,  un  mnulin 
sans  roue,  un  hâtiaient  si  délabré  que  les  murs  gardent  à 
peine  l'équilibre.... 

—  A  quoi  bon  regarder  une  masure?  dit  Tcliitchikof. 

—  Eh  bien!  rentrons,  messieurs.  » 

Et  tous  trois  reprirent  le  chemin  de  la  maison. 

Ce  (ju'ils  virent  dans  le  trajet,  ce  fut  toujours  partout  le 
même  spectacle  de  désolation;  partout  la  malpropreté  et  le 
désordre  étalant  leur  laideur  :  tout  était  complètement  laisse 
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à  l'aliandon.  L;i  lumière  naturelle  du  simple  bon  sens  s'était 
éliinte  avec  l'esprit  d  ordre  :  une  femme  en  haillons  crasseux 
maltraitait  avec  la  dernière  fureur  une  pauvre  jeune  (ille,  et 
deux  pa}sans  regardaient  du  plus  sloï(|ue  regard  les  sévices 
de  celle  ivrognesse  qui  pouvait  tuer  l'enfant.  L'un  de  ces 
paysans  se  grattait  le  bas  de  l'échiné  et  bâillait,  l'autre  bâil- 
lait en  s'élirant,  les  portes  bâillaient  faute  de  gonds,  les  toits 
faule  de  clous,  et  tous  ces  bâillements  gagnaient  sensiblement 
Platônuf,  à  qui  il  n'en  fallait  pas  tant  pour  se  laisser  aller  à 
l'exemple.  «  Voilà  donc,  pensa  Tchitchikof,  un  échantillon 
de  ma  future  propriété  en  fait  d'hommes....  (jnelles  gue- 
nilles! c'est  p  èce  sur  trou  et  trou  dans  la  (lièce.  »  En  effet, 
sur  une  des  chaumières  dont  le  toit  a\ail  sombré,  le  paysan 
et  ses  fils  avaient  iiissc  les  di^ux  b.ittanls  de  leur  porte  coelière. 
Des  fenêlres  aux  croisées  disjointes,  et  sans  gonds  ni  tar- 
gette, étaient  maintenues  en  place  par  des  percbes  dérobées 
dans  les  embarres  du  propriétaire;  c'était,  à  chaque  pas, 
l'application  du  système  de  ce  pauvre  Triclika  ([ui  rognait 
ses  manches  et  ses  bas(jues  pour  raccommoder  les  trous  du 
coude  '. 

Tcliilchilvof  fit  la  remarque  ijuc  tout  ce  qu'ils  avaient  vu 
dans  le  domaine  élail  dans  un  état  bien  peu  réjouissant. 

On  entra  dans  la  maison;  là,  Plalônof  et  lui  furent  frappés 
d'un  contrasta,  celui  d'une  évidente  détresse  a\ec  une  foule 
des  élégantes  bagalelles  de  luxe  les  plus  modernes;  à  côté 
de  diaperies  et  de  meubles  fort  détériorés,  des  bronzes  et  des 


1.  Alliiïiioii  à  une  fable  très  populaire  du  colobre  Jean  Krylof,  où  un 
Jean  Jeannot,  une  sorte  de  Jorrisse  du  nom  de  Tiiclilca,  ro^'iie  les  pare- 
ments de  ses  manches  pour  boucher  les  trous  de  ses  coudes,  puis  ral- 
longe ses  manches  aux  dépens  des  basques  supprimées;  cela  rappelle, 
dit  en  terminant  le  poêle,  le  mal  que  se  donnent  quelques  seij,nieiirs 
russes  en  train  de  se  ruiner  et  ne  se  soutenant  plus  que  par  des  expé- 
dients pitoyables.  En  France,  il  y  a  le  dicton  :  Dé/tluihiUer  Paul  pour 
habiller  Pierre,  q\\\  rappelle  le  triste  tracas  que  se  donnent  en  tout  pays 
les  familles  pauvres;  en  Hussie,  depuis  Krylof,  ce  dicton  iHo  (richkinc 
kaflaii  (c'est  l'habit  de  Triclika)  n'est  pas  moins  usité,  pas  moins  pitto- 
resque que  celui  par  lequel  les  Français  se  représentent  le  bon  Gri- 
bouille so  phingeant  vite  dans  l'eau  jusqu'aux  oreilles  pour  se  sous- 
traire à  la  pluie. 
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alhâlres  du  dernier  goût  :  Shakspeare  en  écriloire,  Faust, 
Mépliislophélès  et  M.irguerite  en  pendule,  et  au  beau  milieu 
de  la  table  un  uslen>ile  d'ivoire  d'un  beau  travail,  celui  dont 
les  Orientaux  se  servent  pour  se  gralter  la  peau. 

La  maîtresse  de  la  maison  vint  recevoir  les  bommages  de 
ces  messieurs;  elle  était  vêtue  avec  goût  et  tout  à  fait  à  la 
mode;  elle  leur  parla  de  la  ville,  c'est-à-dire  du  cbef-lieu^ 
des  plaisirs  du  tbéàtre  dont  on  y  jouit  depuis  quelques  mois. 
Elle  leur  présenta  ses  quatre  enfants  parfaitement  babilles 
aussi  à  la  mode;  ils  avaient  près  d'eux  une  gou\ernante.  Ces 
circonstances  rendaient  la  vue  de  cette  jeune  famille  encore 
plus  triste;  mieux  eût  valu  qu'ils  fussent  tous  en  simples 
souquenilles  à  prendre  leurs  ébats  dans  la  cour,  dussent-ils 
même  ressembler  à  des  enfants  villageois.  Une  cbose  dont  les 
visiteurs  de  monsieur  ne  furent  point  faciles,  c'est  qu'il  vint 
à  madame  une  belle  visite  des  environs,  une  femme  redou- 
table pour  son  babil.  Ce  fut  un  coup  de  fortune;  les  deux 
dames  passèrent  au  gynécée;  les  enfants  et  leur  institutrice 
les  y  suivirent  aussitôt,  et  le?  liommes  restèrent  entre  eux. 

«  Votre  prix,  s'il  vous  plaît,  monsieur?  dit  Tcbitchikof  ; 
mais  veuillez  bien  me  dire  au  juste  le  prix  que  vous  exigez 
résolument,  pour  que  je  me  décide  tout  de  suite  à  acheter 
ou  à  ne  pas  acbeter.  Je  vous  avouerai  que  je  ne  me  faisais 
pas  l'idée  qu'un  domaine  pût  jamais  offrir  un  pareil  aspect 
de  désolation. 

—  Ce  que  vous  avez  vu  est  l'abomination  de  la  désolation, 
mais  ce  n'est  pas  tout;  il  faut  que  \ous  sachiez  que,  de  cent 
âmes  portées  aux  matricules  du  dernier  recensement,  il  n'en 
reste  de  vivantes  que  juste  la  moitié.  Nous  avons  eu  ici  le 
choléra,  cinquante  sont  parties  sans  passeport.  Vous,  acheteur, 
vous  avez  donc  à  tenir  pour  mortes  celles  qui  ne  sont  plus  de 
ce  monde.  Si  les  tribunaux  aujourd'hui  m'en  demandaient 
compte,  tout  le  bien  y  passerait  :  c'est  la  considération  pour 
hi(|uelle  je  n'ai  pas  la  hardiesse  de  vous  demander  plus  de 
30  UUO  roubles. 

—  Eh!  de  grâce,  comment?  30  000  roubles!  dit  avec 
calme  Tcliilchdvdf,  qui  naturellement  voulut  marchander  un 
peu;  de  grâce,  dites  vous-même,  est  ce  là  une  terre  de 
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30  000  rouble-^?  Tenez,  pour  économiser  lus  moments,  je 
vous  donne  :25  000  rnulles.  » 

Plalùiiof  eut  un  remords  de  conseii-n'e. 

c  l\rminez,  Pà\el  Ivanoviicti.  C'est  un  bien  dont  on 
pourra  loujnurs  trouver  cela.  Si  vous  ne  lui  en  donnez  pas 
il  s  30  000  roub  es  (lenumdés,  nous  nous  cotiserons,  mon 
frère  et  moi,  pour  le  lui  ai-beter. 

—  Fort  bien,  j'aclièle,  dit  Tcliitchikof,  effrayé  de  l'idée  de 
son  compaj^non;  j'acliele.  mais  à  la  condition  de  payer  moitié 
au  coin|tlanl,  moitié  dans  un  an. 

—  Non,  Pâvei  Ivannvitili  ;  un  an,  c'est  impossible!  Vous 
me  donnerez  la  moitié  aujourd'hui  et  l'autre  moitié  dans 
quinze  jours.  Le  Lombard,  soyez- en  sûr,  me  prêterait  tout 
aussi  hien  30  000  roubles  sur  ce  domaine,  si  j'avais  de  quoi 
nourrir  les  sanj^sucs  '. 

—  Conunent  dnuc  faire  alors?  vrai,  je  ne  sais,  dit  Tchi- 
Icbikof,  je  n"ai  en  tout  et  pour  tout  en  ce  moment  que 
10  000  roubles.  » 

En  ceci  il  ne  di-ait  pas  la  vérité;  il  avait  avec  lui 
20  000  rouhles  :  son  propre  capital  de  10  000  qu'il  n'avait 
pa>  eni'oie  entamé,  et  les  10  000  ([ue  lui  avait  prêtés  Cous- 
tân,o,.;lo;  mais  il  lui  en  coûtait  suigulierement  de  domier 
tant  d'argent  h  la  lois. 

«  Ab!  Pàvcl  Ivanovilcli,  je  vous  dis  qu'il  me  faut  indis- 
pensaldemeul  lo  000  roubles. 

—  Il  m'en  manque  cinq,  et  je  ne  sais,  en  vérité,  où  les 
prendre. 

—  Je  vous  le^  prêterai,  dit  IMatônof. 

—  Alors  (>lus  d'objCClion  !  »  se  liàla  de  dire  Tchitcliikof. 
Et  il  pensa  :  «  C'est  ma  foi  charmant,  que  Platon  Mikliaï- 

lovitch  aussi  me  fasse  celte  avance!  » 

Les  deux  contractants  se  frappèrent  dans  la  main.  Tchi- 
tcliikof alla  vers  1 1  calèche,  en  (it  retirer  sa  cassette  qu'on  lui 
apporta  dans  la  chambre;  il  l'ouvrit  et  y  prit  les  10  000 rou- 


1.  Nourrir  les  sangsues  au  Lombard.  Sans  doute  ici  klildlioiiul'  ^iqi- 
po«e  (|u'en  fai-anl  un  sacrifice  pour  intéresser  à  sa  demande  les  em- 
ployés influents,  il  obtiendrait  un  prêt  plus  considérable. 
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bles  empruntes  qu'il  y  av;iit  déposés  la  veille;  il  donna 
cetie  somme:  à  Kliloliduf'f  à  tilre  d'anlu^s  et  avances,  el  q:;aiit 
auxcini  antres  mille,  il  promit  de  les  apporter  le  lendemain; 
il  [iromil  cela,  il  parla  même  de  revenir  encore,  deux  ou 
trois  JKurs  après,  afiporter  deux  ou  trois  autres  milliers  de 
rou  'les...  Au  f(md,  en  l'ait  de  pnyenieQls  et  de  parfait  acquit- 
tement,  l'intentinn  de  Tcli  trlukol'  était  de  ne  point  se  lifi  er 
et  de  ne  [loint  se  laisser  presser.  Il  stniail  une  invincible 
répugnance  à  se  dessaisir  de  l'argent  qu'd  avait;  en  cas  de 
nécessité  indi^pens.djle,  il  le  lâchait  sans  dnute;  mais  tou- 
jours lui  seuibiriil-d  plus  agréable  de  le  dimner  demain 
et  non  aujourd'hui  Tranchons  le  mot,  il  était,  sous  ce  rap- 
poit,  fait  Comme  nous  le  sommes  tous  :  jivonons  que  nous 
aimons  à  faire  languir  le  créancier;  cet  homme-là,  je  vous 
demande  un  peu,  (|ui  vient  pour  nous  dépouiller,  eh  bien! 
qu'il  se  froile  le  dos  h  loisir  d.ms  l'antidiambre...  comme 
s'il  ne  pouvait  pas  attendre!  il  se  peut  qu'en  effet  chaque 
heure  lui  soit  d  un  grand  [irix,  et  que  ses  alfaires  souffrent 
de  Cl  s  retards;  mais  que  nous  importe  à  nous  d.hiteurs,  (|ui 
avons  le  chagrin  de  payer?  «  Tu  n'as  qu'à  repasser  ici 
demain,  frère;  pour  aujourd'hui,  il  n'y  faut  pas  compter, 
je  suis  occupé,  très  occupé.  » 

«  Où  compiez  vous  aller  hnhiler!  dit  Platônof  à  Khlo- 
bouëf  ;  avez-vous  (|iiel(|ue  autre  vilbige? 

—  Non,  ni  vdlage,  m  hameau  ;  j'irai  m'installer  tout  droit 
à  la  vilb;,  où  je  possède  une  petite  maison.  J'yi  acheté  cela 
réi-emment;  je  devais  le  fa  re  pour  mes  enfants.  Il  leur  faut 

des  leçons  de  catéchisme,  de  musique  et  de  danse Vous 

comprenez  bien  que  ce  n'est  pas  au  village  que  vous  trou- 
verez cela. 

—  Ils  n'ont  pas  de  pain,  et  il  est  indispensable  que  les 
enfants  sachent  danser,  pensa  Tchitchikof. 

—  C'est  étonnant,  pensa  Plaf-nuf. 

—  Ah!  il  faut  que  nous  .irrosions  le  marché,  dit  Khlo- 
bouëf.  Hé!  Kiruclika,  lestement  à  la  glacière,  une  boii- 
teihe!...  Messieurs,  nous  prendrons  un  verre  de  Cham- 
pagne. 

—  Pas  de  pain,  mais  de  la  musique,  de  la  danse  et  du 


490  LES    ÂMES    MORTES.    —   CHANT   XVII. 

\'m  de  Champagne  toujours!  »  pensa  de  nouveau  Tcliit- 
cliikof. 

Quand  à  Platônof,  il  devenait  pour  lui  pénible  dépenser, 
il  ne  pensait  plus  rien. 

C'était  un  peu  par  nécessité  que  Klilobouëf  s'était  appro- 
visionné de  vin  de  Chanipaj^'ne.  Il  envoyait  souvent  à  la 
ville  un  messager  pourvu  d'une  liste  d'objets  à  prendre, 
mais  sans  argent  pour  les  payer;  dans  les  petites  bouti- 
ques, sans  argent  comptant  vous  n'obtiendrez  pas  une 
cruche  de  kvass  *,  et  pourtant  vdus  voulez  boire.  Le  mes- 
sager, qui  conn.-iît  voire  soif,  entre  le  front  haut  chez  le 
Français;  le  Français  e.-t  un  agent  d'une  forle  maisim  de 
Pétersliourg,  récemment  arrivé  avec  des  vins  de  prix; 
jusqu'à  présent  il  fait  volontiers  crédit  à  tout  le  monde.  Vous 
concevez  donc  qu'il  avait  fallu,  faute  de  boi-;son  à  un  sou 
la  potée,  prendre  du  vin  de  Cbanqiagne  à  quinze  ou  vingt 
francs  la  bouteille. 

La  bouteille  apportée  chassa  à  grand  bruil  le  bouchon; 
trois  fois  les  verres  furent  presque  coup  sur  coup  renq)lis 
et  \idés,  et  les  esprits  s'égavèrent.  Klilubouéf  surtout  n'ttait 
plus  rcconnaissable.  tant  il  devint,  grâce  à  celte  libation, 
gai,  aimable  et  charmant.  Non  seulement  il  semait  à  pleines 
mains  les  bons  mois  et  les  anecdotes  piquantes,  mais  il 
faisait  voir  dans  ses  discours  une  si  remar(|iiable  connais- 
sance des  hommes  et  du  monde,  qu'il  était  nianil'esle  que 
cet  homme  là  avait  vu  et  parfaitement  vu  boancoup  de 
choses.  Rien  n'égale  la  finesse  d'i  trait  avei;  laque. le  il 
esquissait  en  peu  de  mois  tous  ses  voisins,  les  proj)iietaires 
fonciers  résidents;  il  voyait  si  bien  leurs  défauts  et  leurs 
fautes,  il  connaissait  si  bien  Ibistuire  de  tous  les  seigneurs 


1.  I.e  kva?s  est  une  Itoisson  vulgaire,  résultant  d'un  lermcnl  île  pain 
noir;  celte  boisson,  qui  est  rafraichissante  et  n'a  rien  de  désa;,'iéable 
au  goùl  quand  elle  est  bien  faite,  est  presque  toujours  manquée  dans 
les  inùn.iges  où,  personne  n'étant  à  son  devoir,  tout  est  négligé  et  laissé 
au  hasard.  De  là  vient  la  nécessité  d'envoyer  aciieler  tout  dans  les 
boutiques  de  la  ville,  aux(|uelles,  au  contraire,  on  devrait  porter  cent 
sortes  de  denrées,  lait,  beurre,  œufs,  miel,  légumes,  cire,  plunie,  rataiias 
et  conserves,  pour  peu  qu'on  se  mêlât  d'écjnomie  dans  son  domaine. 
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ruines  el  les  causes  et  les  détails  de  leur  ruine,  il  savait 
si  bien  l'art  de  peindre  leurs  liabiludf^s  et  leurs  moindres 
li^s,  que  ses  deux  convives  émer\eillé>  (el  c'est  beaucoup 
dire  de  la  part  de  Plàtonof)  étaient  prêts  à  le  proclamer  le 
plus  spirituel  des  hommes. 

«  Je  ne  puis  m'ex[diquer,  dit  Tchitcbikof,  comment, 
avec  tant  d'esprit,  vous  ne  trouveriez  pas  cent  moyens  pour 
un  de  sortir  à  votre  honneur  des  diflicullés  de  votre  posi- 
tion. » 

Tchilchikof  avait  dit  cela  du  ton  de  la  plus  profonde 
conviction.  Il  n'en  f;illut  pas  plus;  ce  même  Khloliouëf, 
tout  à  riieure  si  prodigieusement  inldligent.  déroula  devant 
ses  iuterlocult  urs  un  iouillis  de  projets  tous  plus  absurdes 
et  plus  étranges  les  uns  que  les  autres,  el  qui  montraient 
si  peu  de  vrai(3  conn;iissance  des  hommes,  des  cho-i^es  et  des 
relations  sociales,  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  hausser  les 
épaules  et  à  dire  :  «  Grand  Diru!  quelle  incroyable  dislance 
entre  connaître  le  niofide  el  savoir  personnel  ement  metire 
à  profit  cette  connaissance!  »  Tout  projet  chez  lui  a\ait 
pour  base  la  néces-ilé  de  se  procurer  avant  tout  cent  ou 
deux  cent  mille  roubles.  11  lui  semblait  qu'avec  ce  levier 
il  ferait  sortir  de  terre  un  domaine  splendide,  où  tout  serait 
admiiablenient  régi,  où  tous  les  Irons  et  les  crevasses  seraient 
bouihés.  les  revenus  successivement  triplés,  quadruplés, 
quintuplés,  en  même  temps  que  s'acquitteraient  toutes  les 
dettes....  Et  il  terminait  le  tableau  de  toute  celte  prospé- 
rité par  ces  mois  : 

«  Mais  non,  il  n'existe  pas  pour  moi  un  ami,  un  bienfai- 
teur qui  se  déridât  à  me  pirt^r  deux  cent  mille  roubles, 
ni  même  cent  mille....  Il  est  donc  évident  que  Dieu  ne  veut 
pas  que  je  me  relève. 

—  11  ne  manquerait  plus  que  cela,  dit  Tchilchikof,  que 
Dieu  en\oyâl  deux  cent  mille  roubles  à   un  pareil  crétin I 

—  J'ai  une  tante,  dit  Kblobouëf,  une  vieille  tante  qui 
possède  trois  millions  de  l'oriune. 

—  Hein!  qu'est-ce  qu'il  dit?  une  tante  à  millions!  se  dit 
à  lui  même  Tchitcbikof. 

—  Elle  est  très  pieuse;  elle  donne  beaucoup  à  l'église 
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et  aux  convenir,  mois  n'assiste  point  ses  proches.  C'e«t  une 
tanle  de  la  vieille  ro.  he,  une  vraie  cunorilé.  Elle  iloiine 
une  bonne  heure  île  sa  matinée  à  ui  e  volière  conlen;inl  p  us 
de  q"alre  cents  s^rin^  et  autant  à  ses  mO|Ses;  elles  a  dos 
cainéristes,  des  suivantes  et  des  Inquais  comme  on  n'en  voit 
plus  nulle  part.  Le  pus  jeune  de  si's  domesl  que-  n'.i  pas 
mo.ns  lie  soixante  ans;  elle  n'en  dit  pas  moins  à  celui  qui 
a  qiialre-vingls  ou  quaire-vingt-rinq  ans  :  «  Hé?  peiil!  » 
Si,  à  sa  table,  un  de  ses  convives  ne  se  comporte  pa>i  bien, 
elle  ordonne  tout  haut  que  le  plat  qui  dnit  suivre  ne  lui  soit 
pas  présenté,  et  le  délinquant  est  posilivemenl  piivé  de  ce 
plat.  N'esl-t-e  pas  original?  » 

Platnnol'  sourit. 

«  Quel  est  son  nom?  Quelle  est  la  terre  qu'elle  habilo? 
demanda  Tchilclikof. 

—  Elle  haliit'-  le  cheMiou  même  de  notre  gouvcrnemoni; 
son  nom  est  Alexandta  Ivanovna  Khanas^aiof 

—  Pourquoi  ne  vous  adle^sez-\ou^  pas  à  elle?  dit  du  Ion 
le  plus  allectu  ux  le  bon  Plalôriof.  Il  nie  srmh  e  que.  si 
vous  t.àchiez  de  la  faire  enirer  dans  la  position  de  voire 
famille,  elle  ne  pourrait  refuser  de  venir  à  votre  secours. 

—  Rien  cà  allendre!  ma  l.mle,  Platon  Mikliîiïlovilcli,  est 
une  viedle  femme  très  dure,  c'est  un  n.ituiel  inflexible.... 
Et  puis,  il  y  a  là  des  lluiriféraires,  des  saintes  nitouches 
insliillees  et  qui  tniiincnl  sans  cesse  autour  d'elle.  Il  y  a 
surtout  là  un  monsii  ur  qui  a^p  re  à  une  pl.ice  de  gouver- 
neur ciul,  (|iii  a  si  habilement  manœuvré  qu'on  le  tiinl 
sans  ex.imen  pour  proche  parent,  et  dévoué  à  sa  p.irenti^, 
ju  qu'à  négiigiT  le  soin  de  son  andiitiim....  On  I  écoule 
beaucoup,  peut-être  il  en  viendra  à  ses  fins;  je  lui  sonhiule 
tout  le  bonlieui  jtossilile. 

—  0  imiécile.  pensa  Trhilchikof,  moi  à  ta  place  je  cour- 
rais amuser,  soutenir,  consoler  celle  chère  tante,  avec  plus 
de  zi'le  et  d'atieutions  que  jamais  tendre  bonne  n'en  a 
déployé  pour  aucun  petit  enfant  gâté. 

—  Tenez,  1  elfel  imiiiani|U:ilde  de  conversat'ons  pareilles, 
c'e-t  de  seciier  le  gosier,  di  Khloliouëf;  lie!  Kiruclika, 
apporle-nuUô  une  bouteille  de  chjnqiagne! 
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—  Non,  non,  moi  du  moins  je  ne  hois  plus,  dit  Pla- 
tônof. 

—  Ni  moi  non  plus  » ,  dil  Tchil-liikof. 
Et  tous  les  deux  PL-l'u^^crent  résoluinent. 

«  Soit,  dil  Khlobouëf;  mais  au  moins  jurez  moi  que  vous 
viendrez  me  vuir  à  la  ville.  Le  8  juin,  je  donue  un  diner  aux 
principales  aulorités  du  chef-lieu. 

—  Comment!  s'écria  Plalûnof,  vous,  un  dîner  invité! 
un  fesiin,  dans  l'étal  de  dénuement  où  vous  êtes!...  pardon, 
mais  vous  n'y  pensez  pas. 

—  C'est  un  devoir;  ces  messieurs  m'ont  invité  et  régalé 
eux  aussi.  » 

Plalônof  ouvrit  de  grands  yeux  et  n'y  vit  pas  plus  clair. 
Il  n'avait  jamais  porté  son  allerilion  sur  ce  fait,  du  reste 
assez  frappant  :  c'est  (ju'en  Russie,  dans  les  chefs-lieux 
de  gou\eriiemerit  et  dans  nos  trois  capilale<,  la  vie  de  cer- 
taines personnes  est,  à  plusieurs  égards,  une  énigme  dont  on 
ne  trouve  pas  le  mot.  Vous  voyez  un  individu  qui,  chacun 
le  sait,  a  tout  mangé,  e>t  dans  les  dettes  jusqu'aux  yeux  et 
n'a  plus  aucun  moyen  d'éviler  la  submersion  finale,  el  qui, 
toul  à  coup,  invite  à  diner  et  Iraile  parfailement  de  nom- 
breux conviés;  ceux-ci  se  disent  à  loreille  entre  eux  que 
c'esi  bien  pour  la  dernière  fois,  et  que,  le  lendemain,  leur 
hôte  sera  certainement  en  prison.  Dix  ans  se  passent  au 
bout  desquels  notre  viveur  est  encore  debout  et  plus  que 
jamais  obéré  et  à  bout  de  loules  res>ources;  mais,  à  la  sur- 
prise générale,  de  nouveau  il  donne  un  grand  diner  auquel 
de  nouveau  on  accourt,  tout  en  pensant  que  cette  fois-ci 
est  bien  po'^itivement  la  dernière,  et  que  l'amphitryon  sera 
le  lendemain  entre  quaire  murs. 

La  maison  de  Khlobouëf  dans  la  ville  présentait  un  phé- 
nomène étrange  :  aujourd'hui  le  prêlre  en  habts  pontifi- 
caux, delioul  devant  un  iconostase  éelairè  d'une  infinité  de 
cierges,  disait  des  prières  solenn  lies;  demain,  dans  les 
mêmes  appartements,  seront  réunies,  pour  une  répétition, 
une  société  de  comédiens  français;  le  lendemain  du  ban- 
quet on  [teut  fouiller  t.jule  la  maison,  on  ne  trouvera  pas  un 
morceau  de  pain  à  se  met  Ire  sous  la  dent,  mais  le  surlende- 
Les  Ames  mortes.  —  ii.  13 
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main  c'est  un  feslin  de  Ballhasar  donné  à  messieurs  les 
artistes,  comédiens,  musiciens,  danseurs  et  décorateurs, 
dont  chacun,  en  outre,  emporte  son  cadeau.  Il  y  eut  pour 
Klilobouëf.  avec  une  lelle  vie,  des  jours,  bien  des  jours,  où 
un  autre  que  lui  se  fût  pondu  ou  noyé,  ou  se  fût  brûlé  la 
cervelle;  mais  ce  qui  le  préservait,  c'était  une  ccrtîiine 
disposition  ndigieuse  qui  se  conciliait,  en  lui,  avec  tout  ce 
désordre  matériel. 

Dans  les  heures  les  plus  améres  de  son  existence,  il  lisait 
les  vies  des  hommes  d'élile  qui,  ayant  eu  le  plus  à  soulTrir 
et  à  gémir  sur  la  terre,  avaient  élevé  leur  esprit  et  leur  àme 
fort  an-dessus  des  maux  qu'il  voyait  conjurés  pour  sa  ruine. 
A  celle  lecture,  son  cœur  s'attendrissait,  son  esprit  avait  des 
ravissements  soudains,  et  ses  yeux  se  remplissaient  de 
larmes.  Puis  il  donnait  une  heure  ou  deux  à  la  prière....  et, 
chose  merveilleuse!  presque  toujours,  ces  mêmes  jours-là, 
il  lui  venait  quelque  secours  tout  à  fait  inattendu.  Celait 
vraisemblablement  ou  quebju'un  de  ses  anciens  amis  qui  se 
souvenait  de  lui  et  lui  envoyait  de  l'argent,  ou  quelque 
bonne  dame  en  passage  par  la  ville,  (|iii  apprenait  par  hasard 
l'histoire  de  sa  siluation  désespérée,  et,  par  l'effet  de  celle 
générosité  impétueuse  d'un  cœur  de  femme,  lui  faisait  par- 
venir un  ricbe  présent.  Ou  bien  il  se  lirait  (juelqiie  part, 
à  son  insu,  une  lolerie;  ou  bien  il  se  jouait  à  son  profit  une 
partie  dont  on  lui  faisait  mystérieusement  passer  le  |iriiduit. 
En  pareil  cas,  il  reconnais>ait  avec  une  grande  ferveur  de 
piété  cette  immense  grâce  de  la  Providence;  il  faisait  dire 
par  le  prêtre  de  la  paroisse,  in  ponti/icalibus,  cbez  lui, 
devant  les  saintes  images,  des  prières  solennelles,  après 
quoi,  immédialement,  il  renouait  le  fil  de  sa  vie  d'excès  et 
de  désordres. 

«  11  me  fait  de  la  peine,  vrai,  il  mi;  l'ait  beaucoup  de 
peine,  dit  Plalônof  à  Tchilchikuf,  quand,  ajtrès  avuir  pris 
congé  de  lui,  ils  se  furent  lemis  en  roule. 

—  C'est  l'enfant  prodigue,  répondit  Tchilcbikof;  c'est  un 
de  ces  hommes  (pi'il  n'y  a  [)as  lieu  de  jdaindre  pour  eux- 
mêmes.  » 

Et  bientôt  ils  cessèrent  de  penser  à  Klilobouëf  :  Platônof, 
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parce  que  génémlemenl  il  ne  jelait  qu'un  coup  d'œil  pares- 
seux et  somnolent  sur  la  situation  de  tel  ou  tel  homme 
comme  sur  tout  le  monde,  et  parce  que.  si  son  cœur  étaij 
contrislé  à  la  vue  de  la  souffrance  d'autrui,  ses  impressions 
n'allaient  jamais  jusi|u'cà  ré\eiller  toute  son  àme;  il  suffi- 
sait de  quelques  minutes  pour  qu'il  cessât  de  penser  à  un 
homme,  lui  qui  ne  pouvait  penser  c'in(j  minutes  de  suite  à 
lui-même;  Tcliilcliikof  avait  déjà  oublié  les  misères  de 
Khlobouël",  parce  que  toutes  ses  pensées  étaient  absorbées 
dans  rac([uisition  qu'il  venait  de  faire.  De  quelque  manière 
qu'il  envisageât  cet  aclial,  de  queli|ue  côté  qu'il  tournât  et 
relournât  cette  affaire,  il  y  trouvait  un  avantage  saisissant 
de  réalité;  il  pou\ait  aller  engager  le  bien  au  Lombard,  il 
pouvait  tout  aussi  bien  aller  y  engager  exclusivement  ses 
morts  et  ses  fugitifs;  il  pouvait,  en  outre,  s'il  voulait,  vendre 
par  portions  tous  les  meilleurs  terrains  du  domaine,  et  après 
cela  aller  faire  un  emprunt  au  Lombard  ;  il  pouvait  encore  se 
faire  franchement  propriétaire,  s'occuper  lui-même  de  la 
régie  du  bien  à  l'exemple  de  Constânjoglo,  en  recourant 
sans  cesse  à  ses  conseils  comme  à  ceux  d'un  excellent  voisin 
et  généreux  bienfaiteur  ;  encore  une  idée  :  il  pouvait 
revendre  (bien  entendu  s'il  ne  voulait  pas  s'occuper  lui- 
même  d'agriculture),  revendre  le  bien  à  des  particuliers, 
en  se  réservant  les  fugitifs  et  les  morts,  arrangement  qui 
aurait  encore  cet  avanlage  qu'il  pourrait  alors  déguerpir 
tout  doucement  sans  rendre  à  C(jnslànjoglo  les  dix  mille 
roubles  qu'd  lui  a\ait  empruntés....  Étrange  pensée  que 
celle-là!  non  pas  que  Tchilchdvof  l'ait  conçue  et  adoptée; 
mais  elle  est  venue  spontanément  se  dresser  sous  une  formi 
vaporeuse  devant  son  esprit,  se  riant  de  lui,  se  baissant, 
se  relevant  d'un  air  plein  de  malice,  et  lui  faisant  la  gri- 
mace s'il  essayait  de  froncer  le  sourcil.  Fi,  l'importune,  l'in- 
disi-réte,  l'espii'gle.  fi,  fi!  El  d'où  sortent  donc  ces  pensées 
qui  viennent  ainsi  tout  à  coup  meltre  en  jeu  notre  fantaisie? 
Tcliitcliikof  était  dans  la  joie;  il  était  pomestchik,  c'est- 
à-dire  propriétaire  foncier  et  seigneur,  seigneur  non  pas  ima- 
ginaire, m  lis  \oril,ible  seigneur,  un  noble  (|ui  possède  des 
immeubles,  des  terres   des  villages,  des  champs,  des  serfs, 
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des  serfs  nullement  fnntastiqiif^s,  mais  vivants,  mais  suhsis- 
t.irits.  En  Sfin^eynl  à  tniit  re'a,  il  en  vini  peu  à  peu  à  faire 
de  pelils  soubresauts,  à  se  frolt^r  les  mains,  à  se  f.dre  à  lui- 
mi'nie  de  prtil.»  clignements  d'yeux  el  à  tiompeler  une  sorte 
de  marclie  <  n  rapprociianl  son  poing  de  sa  bouche,  aprè'^  «luci 
il  prononça  à  demi-vo  x  quelques  mots  sans  suite  qui  Uni 
rent  par  deux  appellations  caressantes  adressées  à  sa  propre 
peivonne  :  «  Eli!  fin  museau,  gros  pnulol,  va!  »  Mais  se 
souvenant  en  ce  moment  (|u'il  n'était  i)as  seul  dans  la  voi- 
lure, il  jeia  un  rapide  coup  d'oeil  sur  son  com(ia^mon,  el  se 
promit  de  tenir  en  bride  ces  tiansporls,  même  avec  Platônof. 
Celui  ci,  croyant  qu'il  avait  eu  quelque  velléité  de  lui 
adiesser  la  parob',  lui  ilit  :  «  Quoi?  »  Il  répoiulil  :  «  Rien.  » 

«  Arrête!  «cria  l'iatônof  au  coelier. 

Tehilrbikof  re<^arda  autour  de  lui  et  s'aperçut  qu'ils 
venaient  de  traverser  un  bois  délicieux.  Dans  l'endroit  où 
ils  entraient,  un  double  rideau  de  bouleaux  se  [irolonj^ea  en! 
des  deux  côtés  d  un  cbemin  doux  el  sans  ornières;  on  aper- 
cevait à  travers  le  feuillaj^'e  une  blanche  église.  Au  boul 
de  la  parlie  de  l'avenue  où  ils  roulaient,  parut  un  monsieui' 
coiffé  d'une  cas(|uelle,  un  bàlon  noueux  à  la  main,  (|ui 
venait  à  leur  rencontre.  Un  chien  anglais  à  hautes  pattes 
menues  courait  devant  loi. 

«  Voici  mon  frère,  »  dit  Platônof.  «  Cocher,  arrête!  »  Et  il 
descendit  de  la  calèebe.  Tehilclnkof  aussi.  Les  (\ci\\  chiens 
ce|ien(lanl  avaient  déjà  échangé  eiiti'e  eux  diverses  caresses; 
agile  de  sa  lani^^ue  comme  de  ses  longues  pnlles,  Azor  eut 
tout  d'abord  léché  le  museau  de  son  ami  larb,  puis  il  lécha 
la  main  droite  de  Platônof,  puis  il  se  dressa  contre  ré|uiule 
de  Tt  hilihikof,  à  qui  d  plongea  le  boul  de  la  langue  dans 
le  Cl  eux  di'  l'onMlle.  Les  deux  frères  s'eiiibra.ssèreut. 

«  Çà,  Platon,  (|u'esl-quc  cela  signifie? 

—  Quoi  cela,  niim  cher  Basil? 

—  El  lu  me  demandes  quoi?  El  ces  trois  fois  vingt-quatre 
heuns  i|ue  je  suis  sans  au-une  nouvelle  de  loi,  et  ce  pale- 
frenier de  l'éeloukbof  ([ui  nous  ramène  ton  alezan,  el  dont 
je  ne  puis  à  ton  sujet  tirer  d' mires  |iaroles  sinon  que  tu  es 
parti  avec  un  monsieur.  Tu  pouvais  bien  me  faire  au  moms 
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dire  un  mot  qui  m'apprit  où,  pourquoi,  pour  combien  de 
leinps.  Eh  !  cher  Philon,  eA-ve  qu'on  se  comluit  comme  cela? 
esl-i  e  que  lu  ne  te  figures  pas  toutes  les  idées  qui  n'ont  pas 
manqu^^  de  me  gahjper  par  la  tète? 

—  Pardon,  pardon;  c'est  vrai,  j'ai  oublié.  Eh  bien! 
écoule,  Udus  sommes  ailes  chez  Conslantin  Feedorovlti-h,  la 
sœur  le  salui',  lui  de  même.  Ah!  frère,  voici  Pàvel  Ivano- 
vitch  que  je  te  reroaimande  ;  Pàvel  Ivano\itidi,  c'est  mon 
frère,  c'est  Basile  Milvliaïliivilch,  mon  frère;  cher  frère,  c'est 
Paul  Ivanovitch  Tchilchiivof.  s 

Les  deux  personnes  que  Plalônof  présentait  ainsi  l'une 
à  l'autre  se  louchèrent  la  main  droite  en  soulevant  leur  cas- 
quelle  de  la  main  gauche. 

«  Bien,  pensa  B.isile;  mais  quel  est  ce  M.  Tchitch'kof? 
frère  Platon  e4  si  peu  difficile  en  fait  de  nouvelles  connais- 
sanees  !  »  Et  il  envisagea  noire  héros  dans  la  mesure  de  ce 
que  peuvent  autoriser  les  convenances;  cette  exploration  ne 
fut  point  défavorable. 

L)e  son  côté  Tchilchikof,  aussi  dans  la  mesure  de  la  bien- 
séance, consiiléra  le  Irèie  Basile,  et  reconnut  qu'il  éiait 
moins  grand  de  taille,  qu'il  éia.t  plus  brun  et  moins  beau, 
que  sa  physionomie  annonçait  plus  de  vie  et  d'activiié,  i|u'il 
devait  êlre  d'une  grande  hnnté  de  cœur.  Ce  qui  était  évi- 
dent, c'est  qu'il  n'élad  pas  ^UJel.  comme  Platon,  à  la  soni- 
uolence;  mais  Pàvel  Ivanovitch  s'arrêta  peu  à  celte  différence 
des  deux  frères. 

«  Mou  cher  Basile,  j'ai  résolu  de  faire  avec  Pàvel  Ivnno- 
viteh  une  grande  escapade,  c'est-à-dire  de  voyager  qu  Ique 
tem|>s  dans  notre  sainte  Russie  aveii  Pàvel  Ivanovitch.  Cela 
aura  p  ut-êlre  un  bon  effet  sur  mon  spleen. 

—  Comment  as-tu  ré-olu  cela  si  vile?  dit  Basile  étourdi 
de  celle  nouvelle  fort  imprévue;  et  il  fut  sur  le  poinl  d'ajou- 
ter :  «  El  tu  t'accommndes  de  la  compagnie  d'un  homme  que 
tu  viens  de  voir  pour  la  première  fois,  d'un  homme  (|ui  peut 
n'être  qu'un  avenlurier  ou  pis  encore?  »  Il  se  tut,  mais  il 
jeta  sur  Tchilciiikof  un  regard  de  défiance  que  modifia  à 
l'instant  même  l'air  calme  et  décent  de  noire  héros. 

Ces  trois  messieurs  dévièrent  un  peu  à  gauche  et  franchi- 
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renl  le  seuil  d'une  haute  porte  cochère.  La  cour  où  ils  entrè- 
rent était  vii-ille,  la  maison  seigneuriale  vieille  aussi;  c'était 
un  toit  en  pointe  très  haut,  et  de  longs  apperit  s  au-dessus 
des  portes;  il  y  a  longleinps  qu'on  ne  construit  plus  dans 
ce  système  primilif.  Deux  énormes  tilleuls,  élancés  du  lieau 
milieu  de  la  cour,  en  couvraient  près  de  la  moitié  de  lomhre 
épaisse  de  leur  feuillage,  sous  lequel  une  di-mi-douzaine  de 
larges  hancs  de  bois  peints  en  vert  in\  itaicnt  au  repos  ou  à  la 
cnnversalion.  L'enceinte  de  cette  cour  élail  complètement  dis- 
simulée par  des  acacias,  des  lilas,  des  scriugals,  des  meri- 
siers et  des  sorhiers.  les  uns  en  (leurs,  les  autres  en  grappes. 

Avec  cet  horizon  de  i'euillage,  l'habilaliou  seigneuriale 
était  de  même  toute  couverte  de  verdure,  sauf  les  espaces 
ménagés  à  la  lumière  sutfisanle  que  l'intérieur  recevait  par 
les  portes  et  les  fenêtres,  pre^^que  toujours  au  large  ouvertes 
pendant  la  helle  saison.  A  gauche,  sous  des  tiges  d'arbres 
droites  comme  autant  de  colonnes,  se  laissaient  apercevoir, 
comme  dans  un  bocage,  les  cuisines,  les  hangars,  les  caves  et 
tous  les  communs;  les  rossignols  semblaient  s'y  être  donné 
rendez-vous,  et  leurs  conccris  n'y  faisaient  jamais  défaut, 
surtout  vers  le  soir.  Un  sentiment  plein  de  douceur  et  de 
charme  pénéirail  dans  Tàme  des  habitants  de  celle  denieure 
où  tout  rappelait  le  bon  vieux  temps,  celui  où  de  pareils 
lieux  vous  persundenl  (jue  tout  était  simple,  doux,  facile  et 
1  onnête  parmi  les  hommes  il'aulrefois.  Basile  Mikhaïlovilcli 
pria  Tchilchikof  de  j)rendre  place;  et  tous  les  trois  s'assirent 
sous  le  double  dôme  des  deux  grands  tilleuls  séculaires. 

Un  jeune  garçon  de  (lix-se[)t  ans,  en  chemisa;  ou  blouse 
rose  à  la  russe,  a|>porta  et  disposa  Icsiement  devant  ces  mes- 
sieurs des  verres  très  propres  et  des  carafes  remplies  de  bois- 
sons rafraîchissantes  aux  jus  de  fruits,  les  unes  onctueuses 
comme  l'huile,  les  autres  pétillantes  comme  la  limonade 
gazeuse.  Après  avoir  posé  en  bel  ordre  unedemi-doirzaiue  de 
ces  carafes  qui  oiïrv'iient  à  l'œil  des  liquides  de  couleurs  aussi 
dilTirentes  que  puies.  le  jeune  gars  arma  sa  niidn  dune 
bêche  (|ui  éiait  deliout  contre  un  tronc  d'aihre  et  passa  dans 
le  jardin.  Chez  les  Platôiiof  connue  chez  Constânjoglo  leur 
beau-frère,  tous  les  domestiques  étaient  jardinieis,  ou,  [our 
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mieux  dire,  il  n'y  avait  pas  de  donieslii[ues,  et  ions  les  gvns 
de  la  cour  seigneuriale,  à  l'envi,  en  lenaienl  lieu,  et  dans  de 
certains  temps  à  tour  de  rôle. 

Frère  Basile  (les  deux  frères  s'appelaient  entre  eux  frère 
Basile,  frère  Platon)  prétendait  qu'il  ne  doit  pas  y  avoir  une 
classe  de  valets,  et  qu'on  peut  même  se  passer  tout  à  fait 
de  laquais,  car  il  n'est  personne  qui  ne  puisse  présenter 
qui'lf[ue  chose  et  rendre  de  petits  services;  qu'il  est  bien  inu- 
tde  d'avoir  prés  de  soi  des  hommes  spéciaux  pour  cela;  il 
ajoutait  que  le  Russe  est  bon,  serviable  et  leste,  et  de  bonne 
volonté  loujours,  tant  qu'il  est  en  blouse  et  en  sarrau,  mais 
que  si  une  fois  on  lui  l'ail  adopter  l'habit  allemand,  il  ne  lui 
donnait  pas  tiois  semaines  pour  devenir  lourd,  gauche, 
maussade  et  paresseux  :  le  misérable  ne  change  plus  de 
linge,  et  il  cesse  de  fréquenter  le  bain;  il  se  met  à  dormir 
tout  habillé  dans  son  nouveau  costume,  et  toutes  les  sortes 
d'insectes  s'y  établissent  chaudement  et  s'y  multiplient.  Dans 
leur  village  on  se  costumait  exclusivement  à  la  russe,  mais 
élégamment;  les  ganses,  glands  et  pompons  des  femmes 
étaient  d'or,  les  larges  manches  de  leurs  chemises  ressem- 
blaient aux  bordures  de  châles  de  caclieniire. 

«  Ne  vous  plairait-il  pas  de  vous  rafraîchir?  dit  frère  Basile 
à  Tchitcliikof,  en  lui  montrant  les  six  carafes.  Ce  sont  divers 
kva^s;  notre  maison  leur  doit  une  sorte  de  renommée  dans 
le  pays.  « 

Tcliilchikof  prit  une  carafe,  remplit  un  verre  et  goûta;  il 
lui  sembla  retrouver  le  fameux  lipelz  [)olonais  (ju'il  avait 
savouré  autrefois  en  Pologne  :  cela  jouait  dans  le  verre  exac- 
tement comme  du  vin  de  Champagne,  et  le  gaz  portait  au 
cerveau  un  picotement  fort  agréable. 

«  C'est  un  vrai  nectar!  »  dit-il.  Puis,  ayant  versé  d'une 
autre  carafe,  il  ajouta  :  «  Ha!  celui-ci  me  semble  encore 
meilleur!  »  Et  il  dégusta  en  homme  accoutumé  à  l'analyse. 
«  C'est  le  breuvage  par  excellence!  ajouta-l-il.  D'un  autre 
côté,  je  puis  dire  que  c'est  chez  votre  très  honorable  beau- 
frére,  chez  Constantin  Féedorovilcli,  que  j'ai  savouré  les 
premiers  ratafias  du  monde,  comme  ici  je  me  délecte  des 
plus  excellents  kvass. 
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—  Eh!  dil  Plalon,  ces  ratafias,  ils  sont  de  la  même  pro- 
venance, [luisque  c'est  Mme  Constânjoglo,  notre  sœur,  qui 
les  fait. 

—  De  quel  côté  et  dnns  quelles  provinces  avez-vous  l'in- 
tention de  vo\a^ft'r?  dit  le  Irère  Basile. 

—  Je  parcours  le  pays,  dit  Tchilcliikof  en  se  dandinant 
mollement  sur  le  banc  et  en  se  caressant  le  gennu,  non  pas 
tant  pour  moi  que  pour  une  autre  personne.  Le  général 
Bétrichef, un  bon  et  filèle  ami, et  je  pourrais  dire  mon  binn- 
faileur,  tant  son  alTcclion  m'est  pri-cieu-e.  m'a  prié  d'aller 
pour  lui  faire  visite  à  toute  sa  p.irenté  Ces  parents  là  ne  me 
sont  de  rien  à  niui,  il  est  vrai,  mais  j'ai  consenti  à  faire  cette 
tournée  en  partie  au>si  pour  me  faire  plai>ir  à  moi-même  : 
car,  outre  que  le  mouvtment  de  h  route  est  favorable  à  ma 
santé,  je  suis  dans  ce  sentiment  que  voir  les  lionmies,  con- 
templer de  prés  1rs  mobiles,  les  ressorts,  les  erigrénemeiits  et 
l'arriérc-jcu  de  cette  machine  qu'on  appelle  le  monde,  c'est 
lire  dans  le  livre  de  vie.  c'est  se  mettre  à  même  de  contrôler 
la  science  par  les  réalités,  et  s'assuier  qu'on  sait  quelque 
chose.  » 

Le  frère  de  Basile  pensa  :  «  Gonirùler  la  science....  C'est 
sini;ulier  comme  cet  homme  s'é-oule  parler!  mais,  au  fait, 
il  3'  a  du  vrai  dans  ce  qu'il  dil.  »  Puis,  ajii'és  une  minute  de 
silence,  il  dit  à  Platnnof  :  «  Je  commence  à  croire  (ju'cn 
effet,  mon  cher  Plalon,  il  est  bon  que  lu  te  secoues  ;  lu  n'as  pas 
d'autre  mal  qu'une  espèce  de  léthargie  morale.  Ton  âme  a 
ét(i  accidi-nlelleirrent,  dans  notre  calme  de  famille,  saisie  de 
sonmolcnce;  tu  n'es  ni  fiili^ué  ni  certis,  encore  moins,  blasé, 
mais  lu  as  besoin  de  fatigue  physique  et  d'émoi lOirs.  C'est 
tout  le  conliarre  de  ce  (|ui  se  passe  en  nroi.  Vrai,  souvent 
je  voudrais  bien  ne  pas  sentir  ^i  vivement  et  ne  i)as  prerrJi'e 
à  cœur,  comme  je  le  f.ds,  tout  ce  qui  arrive. 

—  Quand  on  prend  tout  à  cœur,  c'est  (pr'on  le  vcul  bien, 
dit  frère  Platon;  lu  cherches  les  sujets  d  alarmes,  lu  com- 
poses à  ton  usage  des  occasions  d'inciuiéludc. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'en  composer  cl  d'en  appeler,  dit 
frère  Basile;  les  désagrémenls  viennent  à  chaque  pas  nous 
trouver.  Tu  ne  le  doutes  pas  du  tour  «ju'cn  ton  abscnL'e 
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vient  de  nous  jouer  noire  nouvenu  voisin  Lénitsyne.  Il  s'est 
emparé  de  Imit  le  lri;ai;^lM  de  lermin  iiicul'e  que  domine  le 
tertre  de  Mtml-Rouge  ou  Monl-J(dy,  toul  l'csnacecoasarréiiux 
fêtes  de  nos  pay-^ans  :  c'e>t  un  terrain  sans  valeur,  sans 
diiule,  niais  que  je  ne  céderais  pour  ;iuciin  prix,  car  il  fait 
les  délices  du  viUaj^eois  au  printemps  et  à  la  Saint-Ji'an.  A  ce 
tertre  sont  inlimem.^nt  liés  tous  les  souvenirs  du  domaine,  et 
les  coutumes  lo  aies  sont  s.icrées  pour  nous. 

—  Il  ne  sait  rien  de  tout  cela,  vo  là  pouri|uoi  il  s'est  em- 
paré d'un  espnce  vai^^uo,  dit  frère  Platon  ;  c'est  un  nouveau 
venu,  un  homme  qui  s'installe  et  regarde  partout  alentour, 
chiTchant  à  bien  marquer  ce  qui  est  à  lui;  il  faut  lui  expli- 
quer franchement  la  chose,  et  tout  sera  tini. 

—  Commeut!  il  ne  sait  rien?  Tu  dàs  bien  penser  que  j'ai 
envoyé  l'avertir  :  il  a  réjiondu  p;ir  un  mot  gross  er. 

—  C'est  peut-être  avec  grossièreté  que  ton  envoyé  a  parlé  : 
il  fal'ait  aller  là  tni-même;  tu  n'as,  crois-mui,  qu'à  te  metlre 
en  communicaiion  direcle  avec  lui. 

—  Non  pas;  il  a  par  Irop  franche  de  l'homme  d'impor- 
tance. Moi,  je  n'irai  pas  à  lui.  Si  lu  veux  aller  le  trouver, 
loi,  tu  en  es  le  mailte. 

—  J'irais  sans  répugnance;  mais  le  mal  est  que  je  n'en- 
tends absolument  rien  aux  affaires,  et,  si  c'est  un  homme 
madré,  il  peut  me  faire  croire  tout  ce  qu'il  voudra. 

—  Vous  plaît-il  f|ue  j'aille  trouver  ce  monsieur?  j'irai  avec 
plai-ir,  dit  Tchit'-hikdf. 

—  Qu(d  amateur  d'excursions!  pensa  frère  Basile. 

—  Donnez-moi  seulement  une  idée  aussi  exacte  que  pos- 
sible de  l'homme  et  de  l'affaire. 

—  J'ai  conscience  de  vous  donner  une  si  désagréable 
commission!  Lénils}ne  est,  à  mon  avis,  un  homme  de  rien, 
sorti  des  derniers  rangs  de  noire  petile  noblesse  locale.  Il 
est  allé  à  Pélersbourg  gagner  un  grade  civil,  je  ne  sais  dans 
quelle  partie  de  i'ailministralion;  là  il  s'est  marié  à  la  lille 
naturelle  d'un  riche  :  puis,  quittant  ses  bureaux,  il  a  pensé 
qu'il  lui  serait  doux  et  facile  de  venir  dans  nos  cantons  s'ins- 
taller seigneur  d;ms  le  voisinage  de  quelque  ville  et  donner 
le  Ion  à  la  province.  Il  n'a  pas  bien  choisi  l'eiidroil  :  en  gé- 
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néral,  ici,  on  n'est  pas  aussi  pesamment  provincial  qu'il  l'a  sup- 
posé; nous  n'avons  ni  la  mnde  pour  loi,  ni  Paris  pour  église. 

—  C'est  entendu,  dit  Tchilcliikof  ;  mais  en  quoi  consiste  le 
différend? 

—  La  propriélé  qu'il  vient  d'acheter  a  un  inconvénient 
grave  :  le  terrain  est  insuffisant;  il  est  très  contrarié,  et  je  le 
conçois.  S'il  n'eût  procédé  vis-à-vis  de  moi  par  la  morgue  et 
la  hauteur,  jetais  homme  à  lui  départir  gratuitement,  cumme 
simple  acte  de  bon  voisinage,  un  assez  joli  morceau  do  ter- 
rain, Vidant  cent  fois  l'aride  mamelon  autour  du<|uol  il  est 
venu  faire  serpenter  chez  moi  sa  limite  sous  forme  de  pieux  et 
de  rigole.  Celte  manière  de  me  faire  sa  visite  était  cho(iuante  : 
au  premier  mot  que  je  lui  fais  dire,  il  fait  1  arrogant,  pen- 
sant, je  crois.... 

—  Si  vous  voulez  m'en  crr  ire.  il  faut  négocier.  Kemeltez- 
vous-en  à  moi  :  les  vivacités  ai'hévent  d'aveugler  les  myopes, 
les  lionnes  raisons  leur  dessillent  les  yeux.  Fiez- vous  à  moi, 
vous  ne  vous  en  repentirez  pas  plus  que  mon  ami,  le  bon 
général  Bélrichef,  qui.... 

—  Il  m'est  pénible  de  penser  que  pour  nous,  qui  ne  vous 
connaissons  pas  encore  et  n'avons  aucun  titre  à  votre  com- 
plaisance, vous  deviez  ici  vous  melire  eu  ra(q)ort  avec  un 
pareil  homme. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela  :  demain  matin  je  serai 
chez  lui,  et  tout  pourra  s'arranger  à  votre  entière  satisfaction, 
j'en  ai  le  pressentiment.  » 

Le  lendemain  Tcbilchikof  se  présenta  chez  Lénitsyne, 
comme  lui  faisant  une  visite  de  bon  voisinage;  il  lui  annonça 
qu'il  venait  d  acheter  la  terre  de  M.  Kbioboui'f. 

Lénitsyne  était  parent  de  Khlobnuëf;  Tchitchikof  (ievina 
aisément  qu'il  se  trouvait  par  hasard  chez  l'homme  qui  était 
en  passe  de  remplacer  le  gouverneur  civil  démissionnaire,  et 
qui  postulait  cet  emploi  comme  moyen  de  se  trouver  à  portée 
de  voir  chaipie  jour  la  tante  aux  trois  milllions,  à  laquelle 
il  avait  toujours  su  se  rendre  agréaiilc;  on  lui  oITrail,  disait- 
il,  un  gouvernement  bien  plus  considérable,  mais  il  aimait 
mieux  celui  où  résidait  la  tendre  parente  qui  l'avait  comblé 
de  bontés  dtqiuis  l'enfance. 
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«  C'est  voir  el  sentir  noblement  »,  dit  Pàvel  Ivanovilcli. 

Il  plut  benucoup  à  Lénilsyne,  qui  lui  trouvait  un  air  très 
intclli,nent,  très  respeclueux,  très  indulgent  envers  tous  ceux 
qu'il  nommait  (exceplé  peut-être  envers  Khiobouëf).  De  plus, 
il  connaissait  une  foule  de  gentilshommes  du  gouvernement 
et  des  gouvernements  voisins.  Tcbil^bikof  paraissait  aussi 
rond  et  habile  en  affaires  que  riche  et  répandu  dans  le 
monde;  enfin  il  lui  arrivait  de  dire  : 

«  C'est  à  vous,  certainement  à  vous,  que  doit  revenir  un 
jour  toute  la  succession  d'Alexandra  Tvanovna  Khanassarof, 
ou  du  moins  la  principale  partie  de  ce  grand  héritage. 

—  Ceux  qui  supposent  cela  ont  tort,  m  al  heureusement.... 
vous  voyez  que  je  suis  sincère  avec  vous,  il  est  des  gens  en 
ville  qui  assurent  qu'il  existerait  un  testament  par  lequel  elle 
léguerait  tout  le  gros  de  sa  fortune  à  des  couvents;  après  cela 
elle  laisserait  quelques  souvenirs  assez  mesquins  aux  person- 
ni's  de  son  entourage  ordinaire  et  à  quelques  parents,  à  moi 
entre  autres. 

—  Mais  c'e^t  une  horreur  I  les  couvents  sont  riches,  très 
riclies.  Au  reste,  il  s'agit  de  la  bien  prendre,  de  la  décider 
à  tester  de  nouveau,  voilà  tout.  Moi  je  ne  veux  pas  souffrir 
que  la  brave  dame  vous  déshéiile  ainsi.  Écoutez,  il  va  sans 
dire  que  mon  intention,  dans  le  séjour  d'un  mois  et  plus 
que  je  vais  être  obligii  de  faire  à  la  ville,  est  de  me  faire  pré- 
senler  à  la  vénérable  Alexandra  I\  anovna  ;  et  savez-vous  tjue, 

par  zèle  pour  vous,  je  suishonuiie  à  lui  insinuer car  enfin 

aux  couvents!  Allons  donc,  aux  couvents!  A  votre  place,  je 
lui  ferais  lire  et  relire  un  testament  équitable,  bien  rédigé, 
dont  elle  n'aurait  qu'à  signer  la  minute.... 

—  Elle  ne  voudra  probablement  rien  entendre,  ou  bien 
elle  écoutera,  et,  tout  en  approuvant,  elle  ne  se  décidera 
point  à  y  apposer  sa  signature. 

—  Des  entêtements  de  mourante!  là,  c'est  bien  le  cas  de 
dire  que  ça  ne  ressemble  à  rien;  puisqu'elle  s'en  va,  qu'est- 
ce  que  ça  lui  fait....  c'est  un  nom,  son  nom  à  écrire.  Eh  bien, 
c'est  d'altendre  jusqu'au  bout,  et.,.,  si  cela  lui  répugne  tant 
de  signer,  une  autre.... 

—  Ts!  ts!  chut!  un  moment.  » 
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Il  pnraîl  qu'il  s'était  tout  à  cnup  élevé  une  brise,  et  que 
M.  LériitsMiH  cruigiiail  les  vents  coulis.  Il  se  leva,  ferni.i  les 
vasistas,  rabattit  les  rideaux  de  mousseline,  puis  il  jeta  un 
coup  (l'œd  dans  les  pièces  i-ontiguës;  en  reritr.ml  il  dnnna, 
par  uK'g.irde,  croyons-nous,  un  tour  de  cb-f  aux  porlt-s.  Après 
celte  furrnaldé,  il  y  eut  entre  les  deux  interlocuteurs  un  en- 
tretien pi  in  (i'épancbemeiits  de  la  nature  la  plus  intime, 
mais  à  voix  bas>e,  el  dont  pas  un  mol  nesl  \enu  jusqu'à  nous 
avant  le  moment  où  M.  Lénitsyne  alla  retirer  les  rideaux, 
relever  les  draperies,  rou\rir  un  vasi>tas,  déverrouiller  sans 
briiil  les  portes,  et  vint  reprendre  sa  plaee  sur  le  caiia|i('  eu 
présenliint  sa  main  à  Tcbilcbikol,  qui  la  pressa  affectueuse- 
ment; en  ce  moment-là  Tchitcbikof  di.-ait  : 

«....  Seulement,  que  ce  soit  seciel  :  c.ir  ce  qui  nuit,  c'est 
toujours  bien  moins  le  crime  que  le  scandale. 

—  Justement,  justement,  dit  Lénitsyne  en  jienehanl  sym- 
palbiquement  la  tète  tout  à  l'ail  de  côté,  à  la  manière  de  son 
interlocuteur. 

—  Qu'il  est  doux  de  se  trou\cr  aiusi  en  parfait  accord  de 
senlinienls!  dit  Tciiitchikof.  El  lenez,  j'ai,  moi,  une  affaire 
(|ui  est  en  même  temps  légilime  et  illegrlime,  légitime  en 
réalité,  illégitiuie  en  apparence.  Voyez  :  ayant  besoin  d  em- 
prunter, et  par  ciinséquent  de  fduriiir  liy|iolliè(|ire,  je  ré- 
[tu;^rie  à  faire  prser  sur  des  amis  le  risque  d'avoir  à  payer 
deux  roubles  pour  cbacune  de  leurs  âmes  vivantes,  car' 
crrfin  (que  Dieu  détourne  de  moi  ce  mallreur!)  si  je  viens 
à  faillir....  ce  sérail  très  fàelieux  pour  le  propriétaire  ... 
Alin  d'être  en  mesure  de  ne  janriii>  faire  subir  pareille 
épieuve  à  personne,  j'ai  ré-olu  (et  ee  n'est  pas  une  supio-i- 
tion)  de  me  faire  à  nroi-mèrrre,  pour  le  c.is  d'eiuprurrl  ri'gu- 
lier,  une  assez  larj^e  ccdleclion  de>  fu;;ilifs  et  des  nrorls,  des 
âmes  mortes  enfin,  vous  comprenez?  qui  norrl  pas  encore 
disparu  pour  l'administration,  pour  le  fisc,  puisqu'on  paye 
encore  leur  capilation.  Prendre  ces  âmes  sur  soi,  c'e>l,  vous 
en  conviendrez,  faire  œuvre  de  cbarité,  c'est  soulager  d'un 
impôt  les  pauvres  propriétaires.  Seulement,  ceux-ci  cl 
moi,  nous  sommes  bien  obligés  de  nous  prêier,  en  secret, 
par  une  fiction  conliactuelle,  à  la  fiction  fiscale,  et  dans  le 
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conirat  que  nous  faisons,  s^lon  tontes  les  formes  voulues, 
les  morts  ne  sont  nullement  donnés  pour  moits,  mais  pour 
vivtints. 

—  C'est  pourtant  là  une  chose  Men....  sinf^ulière!  »  pensa 
Lénitsyne  en  faisant  f^lisser  sa  chaise  un  peu  en  arriére; 
puis  il  (lit  :  «  Je  ne  sais  trop  si  vous  avez  bien  l'ait  d'cntre- 
preudie.  .. 

—  Le  scandale  est  impossible,  parce  que,  en  pareil  cas,  on 
se  garde  fidcleineut  le  secret,  et  que  tout  se  passe  entre  gens 
de  bonne  volonté. 

—  Cependant  permettez;  vous  faites  cela..., 

—  En  tonte  pa  X  de  conscience,  ré|ioridil  Tchitchikof 
d'un  front  serein  et  d'un  ton  parfailement  assuré.  Nous  fai- 
sons eela  comme  tout  à  l'heure  nous  causions  et  délibérions, 
exactement  comme  on  délibère  et  traite  d'affaires  entre  hon- 
nêtes rrens  d'un  certain  âge  et  d'un  certain  rang;  mais  une 
condition  de  celte  sorte  de  traité,  c'est  le  secret;  le  seciet, 
voilà  tout.  »  Et  en  p;iilant  ainsi,  il  regardait  son  interlocu- 
teur, noblement,  en  plein  visage. 

Lénitsyne  ét.iit  très  versé  dans  la  science  et  dans  la  pra- 
tique de  la  procédure,  mais  ici,  manifestement,  ses  idées 
étaient  dans  une  entière  confusum,  d'autant  plus  que,  cinq 
minutes  auparavant,  il  s'était  laissé  aller  à  parler  de  ses 
affaires  et  se  trouvait  main  tenant  pris  dans  ses  propres  filets. 
Il  était  par  lui-même  fort  peu  capable  d  aucune  espèce  d'in- 
juslice;  il  était  dans  son  esprit  et  dans  sa  volonté  de  n'en 
commettre  aucune,  personnellement^  même  dans  le  plus 
grand  secret,  ni  pour  autrui  ni  pour  lui.  a  Voilà,  pensait-il 
en  son  for  inlérieur,  voilà  une  bien  étrange  circonstance! 
Allez  donc  après  cela  vous  livrer  à  des  mouvements  de  bonne 
et  franche  alîeeiion,  même  avec  de  fort  honnêtes  gens!  C'est 
un  vrai  problème  que  tout  ceci!  » 

Mais  les  conjeclures  semblèrent  s'arranger  d'elles-mêmes 
avec  complaisance  pour  seeonder  les  vues  de  TcJutihikof. 
Rien  ne  pouvait  être  plus  favorable  au  dénouement  de  celte 
situation  embarrassante  que  le  simple  l'ait  de  l'apparition, 
dans  la  chambre  où  ils  étaient,  de  l'épouse  dr  M.  Lénitsyne, 
jeune  femme   pâle,  maigre  et  petite,  habillée  cuiiiuie  on 
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s'habille  à  Pélersbourç,  et  passionnée  pour  les  gens  comme 
il  faut.  Elle  étail  suivie  d'une  nourrice  qui  balançait  molle- 
ment dans  ses  bras  le  premier  fruit  du  tendre  amour  des 
deux  époux,  qui  comptaient  à  peine  un  an  de  mariage. 
Tcliitchikol"  se  leva  leslement,  s'approcha  de  la  dame  avec  sa 
grâce  coutumière,  la  tête  un  peu  inclinée  à  droite  et  le  sou- 
rire sur  les  lèvres,  ce  qui  lit  une  excellente  impression  sur 
la  mère,  sur  le  poupon,  sur  la  nourrice,  et  par  suite  sur  le 
père.  Dans  le  premier  moment  l'enfant  s'était  montré  dis- 
posé à  faire  un  éclal,  mais  j)ar  les  mots  :  «  Agoù,  agoù, 
petit  chérubin  !  »  par  raltourhenii'nl  d'un  doigt  caressant  et 
par  la  beauté  d'un  cachet  de  montre  en  cornaline,  Tchitclii- 
kof  parvint  non  seulement  à  le  calmer,  mais  à  lui  plaire  et  à 
l'attirer.  Il  le  prit  sur  ses  bras,  puis  entre  ses  mains,  et  le 
souleva  graduellement  jusque  vers  un  lustre  de  crist;il,  de 
manière  à  produire  dans  ce  petit  être  un  siMitimenl  d'aise 
qui  se  trahit  jiar  une  risette  répétée  qui  faisait  le  plus  gr.md 
plaisir  aux  parents;  mais  tout  à  coup  cet  émoi  voluptueux 
eut  un  effet  inattendu.  Qu'il  nous  suifisede  diieque  l'enfant 
ne  se  conduisit  [)as  bien. 

e  Ah  !  monsieur,  pardon,  il  \ous  a  tout  à  fait  gâté  votre 
habit.  . 

Tchilchikof  regarda;  il  avait  une  manche  entière  très 
gâtée  en  eiïel.  «  Ahl  lils  du  diable,  \a,  (|ue  tu  n'as-tu  crevé 
il  y  a  deux  heures!  »  pensa-t-il  iuléricurement  dans  son 
premier  moment  de  dépit. 

Le  père,  la  mère,  une  petite  bonne  et  deux  la(|uais  cou- 
rurent chercher  des  essuie-mains,  des  aiguières,  des  cu- 
vettes et  des  ilacons  d'eau  de  Cologne,  puis  tout  ce  momie, 
à  l'envi,  se  mil  à  déjjouiller  l'hôte,  à  l'essuyer  et  à  le  pailu- 
mer,  si  bien  qu'il  eut  presque  honte  d'être  là  seul  l'objet  des 
soins  empressés  de  tous. 

«  Ce  n'est  rien,  ce  n'e4rien!  »  dit-il,  en  s'elTorçant  de 
donner  à  sa  physionomie  une  expression  aussi  souriante  que 
possible.  Un  gentil  enfunt  de  cet  âge  est  tout  miel,  tout  lait 
et  tout  grâce;  le  moyen  qu'il  puisse  gâter  quelque  chose,  je 
vous  prie,  ce  petit  ange?  »  Il  parlait  ainsi,  mais  au  fond  il 
se  disait  à  lui-même  :  «  Hum!  m'en  as-lu  mis,  va,  petit  gre- 
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din!  Que  le  loup  te  croque  en  deux  boueliees,  je  ne  ferai 
qu'en  rire,  va,  va,  petite  canaille!  » 

Celte  circonstance,  en  apparence  insignifiante,  eut  pour  con- 
séquence posilive  de  mettre  M.  Lénitsyne  tout  résolument  dans 
les  intérêts  de  Tchitcliikof.  Le  moyen  de  refuser  quoi  que  ce 
soit  à  un  hôle  qui  a  fait  à  noire  premier-né  lant  d'aimables 
caresses,  et  qui  fait  généreusement,  sans  sourciller,  le  sacrifice 
d'un  habit  neuf  en  fin  drap  tabac  d'Espagne  à  pluie  d'or? 

Pour  ne  donner  ni  scandale  ni  mauvais  exemple  à  per- 
sonne, ils  convinrent  de  mettre  la  plus  grande  discrétion 
dans  tous  leurs  rapports  d'affaires,  car  ils  étaient  tombés 
d'accord,  on  l'a  vu,  sur  ce  principe,  que  ce  qui  est  fàclieux 
et  souvent  funeste,  ce  sont  bien  UKÙns  les  aciions,  même  les 
plus  risijuées,  que  le  bruit  résultant  d'une  indiscrétion. 
«  Faites  un  crime,  répéta  Tcbileliikof,  mais  Dieu  vous  garde 
d'une  faute!  Ab  çà,  maintenant,  service  pour  service,  et  dès 
aujourd'hui  et  toujours,  ajouta-t-il;  voyons,  permettez-moi 
de  me  porter  médiateur  entre  vous  et  les  frères  Plalônof.  Le 
terrain  vous  manque  ici;  vous  avez  réellement  besoin  de 
deux  ou  trois  bous  arpents  vers  le  sud  ou  le  sud-est  de 
Mont-Joli,  n'est-ce  pas  cela?  Vous  êtes  nouveau,  vos  paysans, 
qui  n'aiment  pas  ceux  des  Platùnof,  vous  ont  fait  croire  ([ue 
ces  messieurs  sont  des  farauds  et  des  égoïstes  qui  ne  consen- 
tiraient jamais  à  vous  vendre  les  deux  ou  trois  acres  de  terre 
qu'il  vous  faut,  et  ils  sont  parvenus  à  vous  assurer  que  du 
moins  rien  ne  s'opposait  à  ce  que  vous  lissiez  ceindre  d'une 
palissade  le  tertre  et  tout  le  terrain  pierreux  qui  l'entoure, 
alléguant  que  c'était  un  endroit  dont  personne  ne  s'était 
jamais  soucié,  et  où  toujours  pourrait  on  cultiver  la  pomme 
de  terre.  Ils  vous  ont  induit  en  erieur  ;  cet  endroit  appartient 
aux  Plalônof  et  ils  y  tiennent  plus  qu'à  (|uelques  arpents  de 
bonne  terre.  Laissez  donc  ces  rocailles  à  leurs  légitimes  pro- 
priétaires, qui  sont,  non  sans  raison,  fort  irrités  contre  vous. 
J'irai  les  voir  et  je  vous  réponds  non  seulement  de  les  calmer, 
mais  d'obtenir  d'eux,  et,  notez  cela,  au  prix  que  vous  vou- 
drez bien  indiquer  vous-même,  une  pièce  de  terre,  de  bonne 
terre,  plus  grande  au  moins  du  double  que  ce  misérable 
espace  pierreux..,,  cela  vous  va-t-il? 
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—  Qu'ils  reprennent  leurs  rocailles,  soit:  mais  je  ne  puis 
pas  d'-mnnder  de  fa\eursà  un  homme  irrit»^  ;  je  ne  veux  pas 
donner  à  un  voisin  le  droit  de  se  regarder  comme  mon  bien- 
faiteur. 

—  Vous  ne  refuseriez  pourtant  pas  d'avoir  dans  un  voisin 
un  bon  et  noble  ami?  Laissiz-moi  donc  faire  et  croyez  que 
j'arrangerai  toutes  clmses  selon  voire  inlérèt  m.itéritl  et 
même  selon  votre  fantaisie.  Je  dis  fjintaisie,  pardon;  mais, 
voyez-vous,  je  donne,  moi,  carrément,  résolument,  le  nom  de 
mon  bienfaiteur  à  tout  ami,  à  toute  personne  qui  me  traite 
avec  affection  et  me  lend  quelque  >ervice.  Vous  allez  me 
rendre  un  service,  donc  vous  allez  être  un  de  mes  amis  et 
bienlaiteiirs.  De^  f,'ens  ci\ilisés.  qui  Siî  disetit  humbles  et 
obéissants  serviteurs  du  [iremier  venu  à  (|ui  ils  ont  une 
occasion  d'écrire,  ne  devraient  pas  se  calirer  devant  des 
mots  qui  ont  sur  ceux-là  l'avantage  de  la  ju-tesse;  tout 
homme  qui  agit  en  ami  nous  fait  par  cela  même  du  bien.... 
il.... 

—  Assez,  Pàvel  Ivanovilch;  je  me  rends,  et  vous  avez 
carie  blanche. 

—  Voilà  (|ui  est  parler!  Eh  bien!  allez,  je  vous  prie, 
écrire  lestement  tout  ce  qu'il  me  faut  pour  le  gielTc  du  chef- 
lieu,  i)oijr  votre  vénérahle  parente,  la  tante  de  Kliloliouëf,  et 
pour  votre  ami  du  Lombard  de  Moscou,  à  (pii  jaiiresserai 
mon  délégué  aussitôt  après  la  signature  de  mon  contrat 
d'acquisition.  Mni,  pendant  que  vous  écrirez,  je  vais,  avec 
votre  permission,  faire  ma  cour  à  madame,  ou  examiner 
votre  projiriété. 

—  Tout  sera  prêt  dans  moins  de  deux  heures. 

—  Bien;  dans  deux  heures  je  pars. 

—  jNon  pas;  vous  nous  restez  à  dîner,  ou  vous  n'êtes  pas 
un  ami. 

—  Je  resterai,  et  nous  serons  les  meilleurs  amis  du  monde, 
comme  vous  le  verrez  pur  les  faits.  iMais  ne  perdons  pas  un 
tenips  précieux.  » 

Tcliitrhikof  se  fit  rapporter  .son  habit,  (pii  avait  séché  au 
soleil  et  re^;u  un  coup  de  fer;  il  riUjecla  d'eau  de  Cologne 
du  haut  en  bas.  La  jeune  dame,  qui  avait  changé  de  toilette, 
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vint  le  rejoindre  au  jardin.  Après  quel([Mes  tours  d'aiVe.  ils 
renlrèienl  au  salon,  où  elle  lui  lit  un  pi'u  de  mnsi([ue. 
Gomme  il  l'aisail  pendant  q  l'elle  jnuail,  pour  marquer  le 
plais  r  (pi'il  prenait  à  son  jeu,  un  peiil  iiedonneuierit  de 
coinplai>^ani-e,  elle  se  figura  qu'il  avait  de  li  voix  et  qu'il  se 
mour.iit  d'envie  de  chant  t.  Elle  s'ofliil  à  l'accompaj^ner.  Il 
eut  beau  s'en  excuser  en  alléj,Hiant  que  de  sa  vie  il  n'avait 
su  (pi'une  pauvre  chanson  de  douaniers,  en  ijualre  couplels, 
mèli-e  de  mots  russes,  polonais  et  juifs;  elle  s'ob-tina  à  en- 
tendre celte  chanson,  qu'elle  trouva  1res  originale  et  qu'il 
fallut  lui  écrire.  Quant  à  l'air.  Mme  Lénit^yne  dut  noter 
elle-même  \e<  se()t  ou  huit  premières  mesure^,  qui  devaient 
suffire  pour  lui  rap[)eler  tout  le  resle.  TchitL-hikof  déclara 
qu'il  y  avait  plus  de  quinze  ans  qu'il  n'avait  écrit  aucune 
musi(|ue. 

A  |ieine  Lénitsyne  eut-il  paru  au  snlon  que  l'on  pas^a  à 
la  salle  à  manger.  Les  trois  convives,  après  la  prégu>iation 
apéritive,  se  mirent  à  lahle  et  dînèrent  très  gaiement.  Au 
café,  on  présenta  à  Tchitchikof  une  p  pe,  des  cigares,  îles 
cigareltes,  qu'il  refusa  également,  dismt  que  son  profond 
respect  pour  les  dames  lui  avait  fait  prendre  et  garder  la  ré- 
solution de  s'abstenir.  La  dame  lanea  à  son  mari  un  coup 
d'œil  et  un  mol  de  reproche;  celui-ci  pl.iisanta  agré.ible- 
menl  sur  les  roueries  des  célibataires  qui,  ayant  passé  trente- 
cinq  ans,  se  privent  volontairement  de  fumer.  On  se  sépara 
dans  les  meilleurs  termes,  mais  les  deux  hommes,  inlérieu- 
rement,  réservèrent  leur  opinion  l'un  à  ré;.;ard  de  l'autre. 
Eh!  mon  Dieu!  n'est-ce  pas  partout  et  toujours  ainà  (jue 
cela  se  |ias*e? 

Basile  Platônof  conçut  une  haute  idée  des  talents  diplo- 
matiques du  Compagnon  de  voyage  de  son  Irèie  Platon,  et  il 
marqiia  au  crayon,  sur  le  plan  cadastral  de  son  domaine, 
trois  acres  de  bonnes  terres  qu'il  abandonnait  à  Lénilsyne  au 
prix  que  ce  dernier  voudrait  y  metire.  Il  était  si  heureux  de 
rentrer  sans  procès,  sans  scandale,  en  possession  de  Mont- 
Joli,  que  le  lendemain  il  en  fit  annoncer  la  nouvelle  dans  les 
quatre  villages  qu'ils  possédaient,  son  frère  et  lui. 

Platon  se  trouva  être  indisposé  depuis  la  nuit  précédente; 
Les  Ames  mortes.  —  u.  14 
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le  lendemain,  malp:ré  l'effet  de  la  bonne  nouvelle,  le  mal 
empira;  le  surlendemain,  la  fièvre  se  déclara  et  les  médecins 
appelés  en  consultation  déclaièient  unanimement  que,  pour 
six  semaines  au  muins,  la  prudence  exigeait  que  le  malai'e, 
même  après  vingt  jours  de  convalescence,  n'entreprît  aucune 
excursion. 

Tchitchikof  avait  besoin  de  se  rendre  à  la  ville,  et  pour  uu 
si  grand  nombre  d'afl'aires  intéressantes  qu'il  ne  put  s'empê- 
cher d'admirer  ce  coup  du  ciel  qui  le  privait  de  la  société  de 
Platon  l'ennuyé,  juste  au  m  'ment  où  elle  allait  devenir  pour 
lui  fort  incommode.  Il  se  bfita  de  prendre  congé  des  Platônof, 
qui,  ayant  conçu  pour  lui  une  véritable  affectiou.  lui  firent 
promettre  de  revenir  bientôt.  Il  y  eut  cependant  à  ce  départ 
un  retard  il'un  jour  causé  par  deux  cire  mslances  imprévues  : 
tout  le  linge  de  notre  héros  était  dans  la  lingerie  à  sécher 
sur  des  cordes  et  ne  pouvait  être  livré  à  Pélrouclika  avant  la 
nuit,  et,  d'une  autre  part,  le  temps  était  si  manifestement  à 
la  pluie  pour  de  longue>  heures,  qu'il  n'y  avait  pas  même  à 
songer  au  départ.  Ce  répit  forcé  ne  pouvait  manquer  d'être 
mis  à  prolit  par  Ttliitcliikof. 

En  devisant  sur  l'économie  rurale,  sur  la  propriété,  sur 
les  serfs,  sur  l'impôt,  il  dit  à  Basile  Phitônof  ([u  il  comptait 
bien  ne  pas  payer  un  sou  de  capilation  |>our  les  âmes  mortes 
de  sa  future  propiiélé,  sachant  de  source  du'ccle  et  sûre  un 
moyen  de  s'exempter  d'un  si  odieux  impôt,  et  il  ajouta  qu'il 
allait  user  de  ce  moyeu  avec  parfaite  certitude  de  succès. 
Basile  lui  dit  : 

«  Que  ne  j)ouvez-vous  en  même  temps  nous  soulager, 
nous  aussi,  de  ce  que  nous  payons  pour  nos  morts! 

—  Rien  ne  me  serait  plus  facile,  si  ces  morts  paraissaient 
m'appartenir;  mais  c'est  une  affaire  de  confinnce,  cela;  il 
faut  que  je  les  engage,  et  par  conséquent  que  je  sois  censé 
m'en  être  rendu  aC'iuéreur.  Si  vous  \ouIez  (|ue  je  me  charge 
de  tout,  j'y  consens  de  bon  cœur.  Il  y  aura  des  fiais,  cela  va 
sans  dire;  mais  ce  n'est  pas  un  obstacle  :  je  ferai  les  avances, 
et  nous  ferons  le  compte  après. 

—  Combien  nous  vous  serons  obligés  ! 

—  C'est  à  merveille;  mais  alors  les  minutes  sont  précieuses, 
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car  il  faut  que  vous  donniez  une  procuration  spéciale  à  un 
tiers  habitant  la  \ille;  il  faut  rédiger  cet  acte  et  la  minute  de 
l'acte  de  vente  de  ces  âmes  dont  la  liste,  très  exacte,  très 
minutieuse,  sera  jointe  à  Faffaire. 

—  La  liste,  je  peux  In  faire  moi-même  avec  l'assistance 
de  mon  intendant;  mais  pour  les  actes.... 

—  Vous  n'avez  pas  de  papier  timbré?  Eh  bien!  vous  êtes 
favorisé  du  ciel;  voyez,  il  se  trouve  que  j'en  ai  dans  mes  pa- 
perasses, et  juste  de  celui  qu'il  vous  faut. 

—  Oui,  mais  nous  commettrons  des  vices  de  forme  dans 
la  rédaction.... 

—  Allons,  je  vois  bien  qu'il  vous  faut  gâter  tout  à  fait;  je 
vais  vous  dicter  le  brouillon  de  la  procuration  et  de  l'acte  de 
vente;  mais  alors  vite,  vite  à  la  besogne  ! 

—  J"abuse  vraiment  ... 

—  Laissez  duuir !  lamitié  des  honnêtes  gens  est  d'assez  de 
prix  pour  qu'on  la  paye  au  moins  par  des  services.  Soyez 
donc  persuadé  que  l'obligé  iri  c'est  moi.  » 

Le  lendemain,  vers  midi,  le  temps  était  rétabli;  le  linge, 
repassé  et  emballé;  les  actes,  minutés  et  copiés  en  expédi- 
tion, signés  et  paraphés;  trois  bonnes  lettres  éi-rites  et  cache- 
tées, un  succulent  déjeuner  absorbé,  les  adieux  échangés, 
l'engagement  de  revenir  bientôt  renouvelé  à  dix  repri>es. 
Tchilcliikof  monta  en  calèche  et  partit  en  émettant  le  souhait 
qu'on  parlât  de  lui  au  bon  Platon  chaque  jour  jusqu'à 
l'heure  de  sa  parfaite  convalescence,  qui  répondrait  peut-être 
à  celle  de  son  retour  parmi  eux.  En  effet,  il  s'engageait 
d'autant  plus  volontiers  à  cultiver,  disait-il,  leur  aimable 
connaissance,  qu'il  avait  un  désir  tiès  vif  :  c'était,  après  avoir 
réglé  par  lui-même  ses  aff;iires  d'acquisition,  et  celles  de 
l'emprunt  à  la  couronne  par  un  délégué  habile  qu'il  enverrait 
à  Moscdu,  après  avoir  pris  possession  de  son  domaine  dont  il 
doublerait  la  population,  de  venir  enlever  Platon  ]\Iikhaïlo- 
vitch  et  mettre  à  exécution  le  charmant  projet  de  voyage  à 
deux  que  la  malencontreuse  indisposition  et  l'urgence  des 
affaires  les  forçaient  d'ajourner. 

Tout  cela  étail-il  bien  la  pensée  de  Tchiichikof  ?  demande 
peut-être  le  lecteur. 


212       _        LES   ÂMES    MORTES.    —   CHANT   XVII. 

Nous  répondrons  que,  dans  la  pensée  de  chaque  individu, 
il  y  a  nécessairement  une  dislindion  à  faire  eulre  la  partie 
fixe,  qui  n'est  qu'un  point  culminant  et  c  ntral  de  la  pensée 
individuelle,  et  la  parlie  mobile  :  celli'-ci  est  p'us  ou  mnins 
va>le,  ingénieuse,  variée,  fine,  subtile,  ou  lourde  et  obtuse, 
selon  la  caparilé  desprit  dont  1  homme  est  doué,  ou  bien 
selon  les  facilités  et  les  ddlicullés  vi-nant  de  sa  position 
sociale.  La  pensée  fixe  de  Platon  était  d'échapper  à  la  né- 
cessité de  pensfr;  celle  de  Basile,  de  voir  ses  domaines, 
par  leur  pro>péiilé  agricole,  ne  le  céder  en  rien  aux  terres 
de  Constârijogio:  la  pensée  fixe  de  Lonil-yne  était  de  s'élever 
aux  grandes  dignités;  ceile  de  Tohitchikof,  d'arri\er,  par 
tous  moyens,  à  ce  degié  de  grande  aisance  où  l'homme  de 
goût,  honnête  et  sen.-ible,  s  entoure  de  toutes  les  d<diies 
de  la  civilisation  de  son  temps.  Quant  à  la  partie  mobile, 
changeante  et  secondaire  dans  la  pens  e  des  quatre  nouveaux 
amis  de  notre  héios.  elle  mampiail  délendue  et  de  variété, 
peut-être  parce  (ju'ils  étaient  riches  et  hien  po-és.  Tchilclii- 
kof,  nay.inl  nen  sur  la  terre,  possédait  en  revanche,  a\ec  un 
esprit  infiniment  [)lus  fertde  en  ressources,  un  jeu  singuliè- 
rement \if  et  ahondanl  de  pensées  et  de  sentiments  [larmi 
lesquels,  \u  l'exlième  sou[ilesse  de  son  caractère  et  de  son 
imagination,  il  lui  aurait  été  diificile  de  disiinguer  en  lui- 
même  ce  (ju'il  sentait  et  pensait  de  ce  qu'il  feignait  de  penser 
et  de  sentir.  Nous  supposons,  connaissant  sa  [tensée  culmi- 
nante, qu'au  fond  il  pensait  ne  revoir  jamais  ni  Consiànjoglo, 
ni  Platon,  ni  Basile,  ni  même  la  terre  qu'il  a\ail  achetée 
dans  leur  voisinage. 

«  Pàvd  ]\anovit-h!  hé,  Pà\el  Ivanoviich!  dit  Séliphane 
en  se  tordant  sur  ses  hanches  pour  parler  à  son  maître, 
voyez  donc  derrière  nous,  notre  hril'  hka  et  nos  trois  hètes 
qui  viennent  de  passer  la  bariiére  en  même  temps  que 
nous.  B 

Et  il  arrêta  la  calèche. 

«  Tu  es  fou!...  mais,  en  effet....  que  signifie?...  Cocher, 
qui  t'a  chargé  de  me  ramener  ma  biitcliKa?  Sans  doute 
André  Ivanovitch  Téniëtnikof,  hein?  Réponds-donc,  imbé- 
cile! Es-tu  muet? es-tu  sourd?  » 


KHLOBOUÈF,    LUXE   ET    INDIGENCE.  213 

Le  paysan  qui  avait  amené  la  hritclika  et  l'atte'age  de 
PMel  Ivanovitrh  n'était  ni  sourd  ni  muet,  mnis  il  était 
cruellement  bègue,  et,  de  plus,  ivre-uiort.  Tchitcliikof  s'en 
aperçut,  et,  au  lieu  de  continuer  de  le  questionner,  il  se 
borna  à  lui  faire  un  petit  signe  amical  propre  à  le  rassurer. 
Séli[iliane  lut  chargé  d'avoir  l'œil  sur  lui,  de  manière  qu'il 
ne  s'écartât  point  d'eux  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  installés 
dans  une  hôtellerie.  Là,  son  premier  soin  fut  d'envoyer  le 
rustre  coucher  à  l'écurie. 

Séli(iliane  et  Prtnuii-hka  se  mirent  en  devoir  de  vider  les 
deux  voitures  avant  de  les  remiser,  et  d'après  l'ordre  de  leur 
ma'ire,  ils  chi-rchèrent,  mais  en  vain,  quelque  message  de 
Tèntëlnikiif  dans  les  poches,  dans  la  caisse  et  jusque  dans  le 
siège  de  la  bntchka.  Pàvel  Ivanovit-h  ne  voulut  plus,  ce 
soir-là,  songer  à  rien  de  fatigant  pour  re>prit;  il  soupa  et 
se  mit  au  lit  avant  dix  heures. 

Le  lendemain,  il  fjisait  à  peine  grand  jour  qu'il  appela 
Pétrouchka  et  l'envoya  à  l'écurie  chercher  le  paysan;  celui- 
ci  était  parti  avant  les  premiers  chants  du  coq. 

iNotie  héros,  qui  comptait  sur  une  lettre  explicative,  en 
fut  réduit  à  examiner  un  à  un  tous  les  effets  (|ue  ses  gens 
avaient  tirés  de  la  britehka.  Rien  ne  manquait  de  tout  ce 
qu'il  avait  lai-^sé  chez  Tenlëliiikof,  et  il  ttnuvail  en  plus, 
évidemment  comme  cadeau  de  Sun  hôte,  l'ancien  bouJeur 
amoureux,  deux  caisses  d'admirable  eau  de  Cologne  p'irlant 
les  plombs  de  la  douane,  et  une  pièce  entière  d'une  toile  de 
Hollande  non  m(nns  authentique  et  bien  autiemenl  admira- 
ble encore.  iMais  point  de  message.  Tchitcliikof  ne  crul  pas 
avoir  à  su  préoccuper  de  ce  silence;  son  imagination  lui 
fournit  à  l'instaiit  même  des  raisons  plausihls  à  ce  renvoi 
sommaire  de  chevaux,  d'un  équ  page  léger  el  d'effets  dont  on 
pouvait  supposer  qu'il  aurait  besoin  peut-être  dans  ses 
diverses  excursions. 

On  eut,  dans  l'auberge,  une  immense  con«iilération  pour 
un  gentilhomme  qui  arrivait  en  ville  pourvu  de  tant  de  baga- 
ges, avec  des  voitures  de  rechang',  et  qui  mettait  à  lui  seul 
six  cbevaux  à  l'écurie.  On  fut  indigné  contre  celui  de  ses 
deux  cochers  qui  était  arrivé  en  complet  étal  d'ivresse  et 
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avait  pris  la  fuite  niiilamment  pour  é  happer  sans  doute  à  la 
juste  colère  d'un  mailre,  qui,  au  demeurant,  paraissait  être 
un  homme  fort  doux. 

ïchitchikof  était  arrivé  à  la  ville,  très  occupé  de  parfaire, 
avant  tout,  l'acte  d'acquisition  de  son  domaine  ;  il  fit  toutes 
les  démarches  nécessaires,  tantôt  seul,  tantôt  avec  Khlobouëf, 
son  vendeur,  à  qui  il  avait  à  payer  au  comptant  la  seconde 
moitié  du  prix  de  vente.  Bientôt  l'instrument  fut  prêt,  et  le 
greffier  n'attendait  plus  que  la  réunion  des  contractants  et 
des  témoins.  Cette  réunion  eut  lieu  ;  mais  ruclieteur,  au  lieu 
de  donner  quinze  mille  roubles  argent  CDmplant,  montra  au 
vendeur  une  foule  d'actes  qui,  il  est  vrai,  supposaient  de  la 
forlune;  il  allait  réaliser  tout  cela,  et,  pour  ce  premier 
moment,  il  présentait  un  projet  d'obligation  sous  seing  privé 
à  récliéance  absolue  de  quatre  mois,  quoi(]u'il  esjjéiàt  bien 
cire  nanti,  dans  moins  de  six  semaines,  d'une  somme  peut- 
être  centuple  de  celle-ci,  et  satisfaire  Khlobouëf  aussitôt.  Ce 
dernier  voulait  de  l'argent  tout  de  suite;  mais,  comme  toutes 
les  personnes  appelées  pour  être  témoins  et  tous  les  employés 
des  greffes  parlaient  en  faveur  de  Pàvel  Ivanovitcb,  Khlobouëf 
craignit  de  passer  pour  déraisonnable;  il  accepta  un  simple 
écrit,  et  il  bigna  l'acte  de  vente,  auv  termes  du(|uel  il  recon- 
nais-ait  avoir  reçu  le  prix  intégral  de  l'immeuble. 

Cepemlanl  Tchilcliikof  s'était  fait  [irésenlor  parLénilsyne 
dans  la  maison  d'Alexandra  Ivanovna  Kanassaro\  a.  La  dame 
continuait  île  faire  tenir  chez  elle  table  ouverte;  mais  malade 
et  très  aflaiblie  par  la  souffrance,  elle  ne  jciraissait  plus  à  sa 
table,  et  n'admettait  dans  son  appartement  particulier  que 
les  personnes  de  sa  plus  grande  intimité,  et  encore  fallait-il 
que  M.  Lénitsyne  l'eut  pour  agréable.  Tcbilchikof  fut  donné 
à  la  moribonde  pour  un  homme  ailorable  de  ton  et  de  maniè- 
res, de  la  plus  exquise  obligeance,  d'une  expérience  et  d'un 
tact  consonmiés.  d'une  probité  pro\erbiale,  très  riche  avec 
cela,  et  non  moins  modeste  que  sage  11  venait  de  (piitter  le 
service  pour  s'établir  dans  celte  province  qu'il  aimait;  il  vou- 
lait y  acheter  des  terres  et  y  vivre  à  la  fois  en  seigneur,  en 
agronome  instruit  et  en  homme  de  goût;  il  avait  de  très 
bonnes  connaissances  dans  le  gouvernement  et  dans  les  envi- 
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rons  à  trois  ou  quatre  cents  verstes  à  la  ronde;  il  avait  depuis 
lûni^lemps  témoigné  Tintiinliuu  de  se  faire  recommander 
pïirticulièrement  à  Alexandra  Ivanovna;  et  tout  récemment, 
ayant  appris  de  M.  Conslânjoglo  que  ce  malheureux  fou  de 
Khlobouëf  était  dans  la  passe  la  plus  cruelle  si  on  ne  le 
débarrassait  promptemenl  de  son  domaine  héréditaire,  il 
avait,  par  pure  obligeance,  acheté  cette  terre,  pour  ainsi 
dire,  à  l'aveugle,  et  seulement  pour  sauver  l'honneur  d'un 
neveu  d'Alexandra Ivanovna. 

On  comprend  l'etTet  d'une  telle  recommandation  dans  la 
bouche  d'un  parent  en  belle  passe,  honoré,  honorable.  Il 
venait  d'obtenir  l'emploi  de  gouverneur  civil  de  ce  gouverne- 
ment obscur,  qu'il  sollicitait  unique:i  eut  pour  ne  pas  vivre 
un  jour  sans  voir  et  consoler  sa  parente,  vieille  et  infiime,  et 
les  habitants  de  la  ville  lui  avaient  fait  pour  sa  bienvenue 
une  sorte  d'ovation  très  flatteuse.  Aussi  sa  protection  était 
toute-puissante  près  de  la  moribonde;  elle  prit  le  protégé 
dans  une  telle  estime,  le  trouva  si  obligeant  et  en  même 
temps  si  discret,  qu'elle  ne  tarda  pas  à  lui  proiliguer  les 
gages  d'une  bonne  affection  par  de  petites  confiilences  et 
([uelques  commissions  délirâtes  Bientôt  elle  en  vint  à  ne  plus 
pouvoir  se  passer  de  lui  deux  heures  de  suite,  et  les  deux 
pupilles  qu'elle  aimait  s'étonnèrent  qu'elle  ne  cherchât  pas 
même  à  le  retenir  la  nuit  près  de  son  chevet  :  il  fut  d'abord 
comme  de  la  maison,  et  ensuite  les  domestiques  se  mirent 
machinalement  à  lui  obéir,  comme  s'il  fût  devenu  leur 
maître. 

La  vieille  dame,  tout  en  baissant  de  jour  en  jour,  retrou- 
vait, grâce  à  lui,  quelques  courts  instants  de  bonne  humeur  : 
qu'il  lui  piît  un  accès  de  gaieté,  et  qu'elle  racontât  quelque 
anecdote  tant  soit  peu  croustilleuse,  Tchitchikof  aussitôt 
faisait  signe  aux  deux  pupilles  de  se  retirer,  et  elles  sor- 
taient aussi  docilement  que  si  Son  Excellence  M.  de  Lénit- 
syne  en  personne  leur  en  eût  donné  l'ordre.  Celui-ci  était 
devenu  rare  dans  la  maison,  ses  hautes  fonctions  lui  laissant 
peu  de  temps  libre;  et  d'ailleuis  il  avait  prés  d'Alexandra 
Ivanovna  un  suppléant  vraiment  admirable  de  zèle,  de  dou- 
ceur, d'habileté  et  de  patience.  Tchitchikof  savait  se  taire  à 
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propos,  et  c'élail  de  sa  part  un  grand  mérite,  car  il  en  était 
venu  à  pouvoir  loul  dire.  Il  y  avait  cependant  un  terrain 
brûlant  sur  lequel  la  malade,  f|ueli|U('  tiur  que  notre  héros 
prît  pour  l'y  amener,  refusait  de  le  suivre  en  gard.uit  un 
silence  absolu;  c'élait  sur  les  di-posilions  qu'elle  avait  prises 
ou  qu'elle  se  préparait  sans  doute  à  prendre  au  sujet  de  sa 
fortune,  dans  la  prévision  de  sa  mort  prochaine,  dont  elle 
lui  p.iila  t  chaque  jour. 

Beaucoup  de  gens  commençaient  à  jaser  sur  celte  assi- 
duité d'un  inconnu;  mais  heaucoup  plus,  au  coniraire, 
dis.iiont,  et  le  confesseur  tout  le  premier,  qu'd  était  fort 
heureux  qu'il  y  eût  prés  de  la  moribonde  un  homme  sage  et 
prohe  qui  ne  manqucrail  sinvmenl  [tas  de  mettre  à  profil  sa 
coiifian  e  pour  la  décidera  faire  sOn  teslament  d'une  manière 
équitahle  et  régulière. 

Trois  mois  s'écouli'rent  ainsi  sans  que  KIdohouëf  fût  payé 
et  sans  qu'on  vît  que  Tohitchikof  négociât  un  emprunt,  opé- 
ration qui,  du  reste,  venait  de  réussir  à  soiiha  t.  mais  dont 
il  n'avait  aucunement  hàie  de  [tarler  :  car  on  sait  qu'en  fait 
de  payement,  il  s'exécutait  tnujiurs  le  plus  lard  [tds-ihle. 
l^uis  le  bru  t  courut  que  Pà\el  I\ano\ilcli  élait  en  marché 
pour  revendre  en  sc-rel,  avec  exemption  d'impôt  pour  les 
âmes  mortes,  le  domaine  qu  il  a\ail  ai-heté,  et  on  se  creusait 
la  lêle  pour  savoir  comment  il  entend.dt  la  chose.  Un  voya- 
geur, qui  avait  passé  une  journée  de  pluit^  lorn  niielle  dans 
la  ville,  avait  diné  à  l'auherge  a\ec  r;idjUilanl-eoloriel  de 
gendarmerie  en  résidence,  et  il  avait  dil  a  cet  oITic  er,  sans 
b.iisser  la  voix  :  «  Çà,  diles-moi,  vous  avez  donc  ici  le  fameux 
Tcliilcliikof?  Vous  savez  qu  il  parcourt  la  Russie,  achetant 
parlout  les  âmes  mortes  des  propriétaires,  et  cela  dans  un 
bu!  qi'd  eA  facile  de  de\ iner.  » 

Le  bru  t  de  ce  propos  se  répandit  si  vile  que  l'officier  crut 
devoir  en  aller  parler  au  général  gouverneur  niiliaire.  Le 
nièuie  jour  un  aulre  hruit  de,  ville  vint  aux  oreilles  de  ce 
haut  personnage  :  Alexandra  Ivanovna  était  morte  et  on  avait 
apposé  les  scellés  à  tous  les  meubles  des  apparlemenis  inté- 
lieurs^  sur  le  premier  avis  du  décès  donné  par  M.  de  l.énit- 
syoe  à  la  police  locale.  Mais,  dans  le  conunun,  une  mulli- 
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tuJe  de  bonnes  gens  disaien'  que,  quand  ret  avis  fut  donné, 
il  y  avail  plus  de  <|iiaranlft-liu  t  iieures  que  la  défnnle  avait 
dû  expirer,  et  c'était  Tcliitchikof,  ajoutaient  les  mauvaises 
langues,  que  l'autorité  devrait  bien  interroger  un  peu  sur 
les  circonstances  de  cette  mort  :  car,  dans  ces  derniers  lemps, 
il  n'y  avait  réellement  plus  que  lui  autour  du  lit  et  du  fau- 
teuil de  la  défunte,  lui  seul  qui  manœuvrât  toutes  les  son- 
ne! tes  et  disposât  du  zèle  des  domestiques  et  de  la  bouteille 
au  vinaigre  des  quatre  voleurs. 

Ce  sont  là  des  propos  tels  qu'en  tient  le  populaire  à  la 
mort  di;  presque  tous  les  vieillarils  riches.  Le  général,  en 
celte  affaire,  ^ans  préjuger  aucun  crime,  avait  cru  devoir 
user  de  ses  pouvoirs.  Il  fit  donc  comparaître  dans  son  cahinet 
Tcliitcliikof,  qu'il  sou|içonnail  au  moins  d'un  grand  amour 
de  1  intrigue,  et,  voulant  sans  doute  l'éprouver,  il  lui  signifia 
bruquem>'nt,  à  la  tusse,  l'ordre  de  ([uitler  la  ville  dans  les 
vingl-i|uaire  heures.  Tcliitchikof,  qui  s'était  attendu  à  pis, 
se  sentit  à  l'instant  loul  réconforté;  il  parla  et  [larla  bien,  il 
dit  tout  ce  ([ui  semblât  devoir  mditer  en  sa  faveur.  Il  fit 
modestement  observer  à  Son  Excellence  que  son  éloignement 
de  la  ville  en  ce  moment  jetterait  une  perturbation  profonde 
non  seulement  dans  ses  afi'aiies,  mais  à  plus  foi  te  raison 
dans  celles  de  tontes  les  personnes  bonorab'es  avec  qui  d  élait 
en  relation  d  intérêts.  Ère!',  il  fut  autorisé  à  re>ter  autant 
qu'il  lui  conviendrait,  mais  à  la  condition  de  s'observer  un 
peu  plus,  de  manière  à  ne  pas  donner  prise  à  toutes  sortes 
de  bruits  fiàcheux. 

«  Mon  prince,  dit  Tcbitcliikof,  j'ai  entendu  dire,  et  je  le 
crois,  qu'on  arrêterait  p'us  farilement  le  cours  du  Dnièpre 
ou  du  Volga,  que  les  caquets  d'une  petite  ville.  » 

Tcliitchikof  sortit  de  celte  audience  plus  assuré  qu'aupa- 
ravant contre  les  médisants  de  la  ville  qui,  toute  une  matinée, 
l'avaient  cru  très  compromis  près  de  la  première  des  autorités 
du  gouvernement. 

Klilobouëf  reçut  ses  quinze  mille  roubles;  il  avait  des 
dettes  pour  cinquante  mille  roubles  encore.  On  le  vit  man-her 
côte  à  côte  avec  Tchilihikof  aux  pompeuses  funérailles,  dont 
Lénitsync  régla  tout  le  cérémonial. 
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Le  jour  de  la  levée  des  scellés,  on  trouva  un  acte  testa- 
mentaire à  l'ouverture  duquel  l'autorité  convoqua  tous  ceux 
qui  pouvaient  y  être  intéressés.  M.  de  Lénitsyne,  retenu 
sans  doute  pour  l'expédition  des  affaires  de  sa  place,  se  fit- 
attendre  plus  d'une  heure.  Lecture  faite,  il  reçut  avec  une 
dignité  froide  les  l'élieitalions  de  presque  tous  les  assistants  : 
il  était  institué  légataire  universel  des  biens  de  la  défunte; 
puis  il  était  fait  à  Khlobouëf,  aux  deux  demoiselles  de  com- 
pagnie, à  deux  cousins  pauvres  et  à  un  lieu  de  pèlerinage, 
divers  petits  legs  particuliers  que  les  seuls  revenus  dune 
année  pouvaient  couvrir  et  au  delà.  Lr-s  deux  pupilles  mécon- 
tentes et  une  vieille  gouvernante  sif;n;dèrent  à  M.  de  Lénit- 
syne l'alisence  de  cinq  ou  six  coffrets,  d'un  écrin,  et  d'une 
soixantaine  de  belles  pièces  de  vaisselle  d'or,  d'argent  et  de 
vermeil;  ni.'iis  M.  de  Lénilsyne,  médiocrement  surpris,  se 
borna  à  sourire  en  haussant  les  épaules. 

Tout  ce  que  fit  notre  héros  depuis  son  audience  chez  le 
général  gouverneur,  c'est  ce  qu'on  devinera  sans  beaucoup 
de  peine  d'après  le  récit  des  événements  exposés  dans  les 
deux  chants  suivants. 


CHANT  XVIIl 


DEUX  TESTAMENTS.  —  UNE  FOIRE.  —  UN  AVOCAT. 
UN  SAINT  HOMME. 


Tcliitchikof  devrait  partir.  —  Il  est  retenu  par  l'ai  trait  de  la  grande 
foire  locale.  —  Il  fait  des  emplettes  chez  un  juif  à  mine  de  contre- 
bandier. —  M.  de  Lénilsyne  entre  et  prend  notre  liéios  à  part.  —  Il 
est  très  alarmé  de  la  découverte  d'un  testament  précédent.  —  Tcliit- 
chikof le  rassure.  —  Peu  rassuré  lui-même,  Tchitchikof  va  consulter 
un  avocat  fameux.  —  Celui-ci  écoule,  puis  il  se  fait  donner  de  l'ai- 
gent.  —  Devinant  la  position  très  critique  du  client,  il  promet  d'agir, 
de  rendre  les  faits  coniplitiués,  monstrueux,  inextricables;  et  il  lui 
recommande,  quoi  qu'il  dise  ou  fasse,  quoi  qu'il  lui  arrive,  le  calme 
le  plus  absolu.  —  Tranquillisé  par  cet  expert  en  cliicane,  il  se  pavane 
dans  sa  calèche.  —  Il  va  choisir  du  drap  pour  un  habit  complet.  — 
Le  drapier  le  décide  pour  une  teinte  flamme  et  fumée  de  Navarin.  — 
Khiobouëf  entre  dans  le  magasin.  —  Tchitchikof  se  détourne.  — 
Khlobouëf  lui  en  fait  la  remarque.  —  En  ce  moment  entra  le  riche 
fermier  Mouràzof,  homme  de  probité  connue  et  de  haute  piété,  qui 
n'était  venu  la  que  pour  donner  rendez-vous  chez  lui  à  Khlobouëf.  — 
Propos  des  chalands  du  drapier  sur  la  grande  fortune  de  Mouràzof. 
—  Khlobouëf  sort  et  rattrape  Mouràzof  à  sa  porte.  —  Mouràzof  sonde 
ce  pauvre  gentilhomme  et  trouve  en  lui  un  fonds  excellent.  —  Il  lui 
propose  une  mission  qui  tend  à  le  relever  comme  chrétien  en  l'hunii- 
liant  comme  gentilhomme.  —  Ce  point  réglé,  ils  parlent  confidentiel- 
lement de  Tchitchikof  et  du  récent  testament  de  la  millionnaire  dé- 
funte. —  Tous  les  deux  tiennent  Tchitchikof  au  moins  pour  très 
suspect  de  menées  et  d'intrigues;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'a  de  haine 
contre  lui.  —  Mouràzof  a  même  plutôt  de  la  pitié  pour  ses  erreurs 
que  de  l'antipathie  pour  sa  personne. 


Tout  a  une  action,  une  direction  qui  lui  est  propre,  et  il 
n'est  personne  qui  ne  s'y  livre  d'instinct.  Où  il  y  a  un  besoin, 
il  y  a  une  tendance;  où  il  y  a  désir,  il  y  a  sympathique 
attraction  :  ce  fait  est  l'objet  de  plu-ieiirs  proverbes  russes 
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dont  plusieurs  sont  intraduisibles  à  force  d'énerp^ie.  Le 
voy;ige  de  coffre  en  coffre  avait  eu  plein  succès,  et  un  fait 
qui  me  senihle  acquis,  c'est  que  dans  tout  le  toliu  buliu  insé- 
paralile  de  ces  sortes  d'expéditions,  il  s'étail  j^lissé  et  casé 
qiiehiue  chose  ilans  le  grand  nécessaire  de  voyage!  de  Tcliit- 
chikof.  Bref  toi.t  avait  été,  ce  semble,  assez  sagement 
arrangé.  Tchitchikof  n'avait  pas  volé,  il  avait  |irofilé,  béné- 
ficié. Eh  !  mou  Dieu,  chacun  de  nous  bénélicie  :  celui-ci  sur 
les  forêts  de  la  couronne,  celui-là  sur  les  économies  ou 
exi'éilenls:  un  autre  ap|ili(|ue  une  part  un  peu  forte  du  re\enu 
de  se>  erdanis  mineurs  h  l'euirelien  d'un  rai  ou  d'une  bril- 
lante interprète  des  muses;  d'autres  dépouillent  à  nu  leurs 
paysans  pour  se  procurer  un  mobilier  de  Hambs  et  des  voi- 
lures de  Jurgens  ou  de  Wagner  '.  Que  faire  si  la  surface  de 
la  terre  est  toute  couverte  de  pièges  tendu>  aux  nouii)reux 
et  divers  ap|)élits  de  riiumanité?  Les  bùlelieries  et  les  res- 
taurants où  l'on  est  Lien  prenueul  d-s  prix  fous,  et  après 
cela,  les  mascarades,  les  speclacls,  1  s  pique-niques,  les 
parties  fines,  les  danses  et  pronienailes  avec  boliéuiiens  et 
Ixiliéuiiennes....  Et  où  ne  se  fait  on  pas  une  joyeuse  et 
attrapante  boliême?  On  n'est  pas  toujours  maître  de  soi; 
riininiue  iuipeceable  est  encore  à  trouver.  Voilà  ce  (jui  fait 
que  Tchitchikof,  comme  tan!  d'amateurs  désespérés  du  con- 
fort, a  fort  habilement  tourne  à  son  profil  j'allaire  mysté- 
rieuse qu'on  a  pu  entrevoir  à  la  fin  du  ch.ml  précédent. 

11  eût  l'ié  lion  (|ueTchiti'liikof  [lartil,  mais  les  roules  étaient 
à  peu  pri's  inipratii-ables.  Ce|ieii(l ml  il  souviit  dans  la  ville 
une  autre  foire,  mui  plus  pléhcknnevtiW  fois,  mais  en(juel- 
qiie  sorte  palrieienne;  l.i  première  avait  été  une  foire  à  che- 
vaux, à  bét.iil,  à  produits  bruis,  à  salaisons,  à  poterie,  à 
colliers  et  bramards,  so(;s  de  cliarrue  et  naltos  de  fibiine  de 
bouleau  et  de  tilleul,  loules  choses  qui  se  vendent  et  s'achc- 
lent  de  paysan  à  [laysan.  Celte  fois,  au  contraire,  ce  qui 
s'ollre  [larlout  aux  regards,  ce  sont  les  nondueiix  étalages  de 
marchandises  amenées  de  Nijée  Gorod  ^  par  des  marchands 

1.  l'IljtMiisle  et  carrossier  fameux. 

2.  Ou  Mjiiii-.NuvguroJ,  sur  le  Volga,  où  se  tient  la  plus  grande  foire 


DEUX   TESTAMENTS.  2il 

et  colporteurs  qui  n'ont  guère  affaire  qu'aux  gens  de  condi- 
tion. Celle  fois  élnienl  arrivés  les  Français,  tnarcliands  de 
pommade,  fléaux  des  liourses  ruses,  et,  qui  pis  esl,  les 
Françaises  vende^u^es  de  chapeaux,  sang-ues  de  nos  [tro- 
vinces,  ou  plulôl  nuées  de  sauterelles  voraces,  qui,  comme 
l'a  fort  bien  dit  je  ne  sais  plus  quel  homme  d'esprit,  dévorent 
toule  récolle,  et,  pour  surcroît,  déponent  dans  la  lerre  leurs 
œufs  a(in  que  la  récolte  de  l'année  suivante  soit  dévolue  à 
leur  race  prolifique. 

Il  e>t  vrai  que,  celte  année-là,  les  genlillâtres  furent  peu 
nombreux;  les  terres  n'avaient  presque  rien  donné.  En 
revanche,  les  employés,  officiers  civils  et  judiciaires  de  tout 
Icldne  (rang),  aflîuèrent,  n'ayanl  pas  à  souffrir  de  la  disette; 
leurs  femmes,  helas!  affluèrent  ainsi  qu'eux.  S'étanl,  maris 
et  femmes,  bien  inf.itués  delà  lecture  des  différents  ouvrages 
de  l'imaginalion  occidentale,  répandus  à  millions  dans  ces 
derniers  temps  avec  le  but  |)lus  ou  moins  avoué  d'ino  uler 
à  la  pauvre  humanité  du  Nord  et  de  l'Orient  toutes  sortes 
de  nouveaux  besoins,  ces  néophytes  sentaient  en  eux  une 
aspii'alion  pressante  d'obtempérer  à  toutes  les  réclames,  de 
faire  lépi'euve  de  toutes  les  [iromesses.  Un  Français  avisé 
ouvrit  un  établissement  d'un  genre  dont  ces  localités  n'avaient 
jamais  eu  l'idée  et  d'un  nom  même  déc  dément  inouï  :  un 
V  aux  hall  ;  là  on  était  sûr  de  trouver  un  succulent  souper  à 
un  prix  fabulemeni  minime,  et  la  moitié  à  crédit. 

Une  telle  amorce  était  certes  bien  suffisante  pour  que  non 
seulement  les  chefs  de  bureau,  mais  même  les  simples  scri- 
bes, courussent  se  signaler  là,  avec  l'espoir  de  puiser  plus 
que  jamais  dans  Li  poche  du  plaideur.  Il  se  manifeste  là  une 
grande  émulation  de  chevaux  de  race  et  de  cochers  de  prix. 
C'est  déjà  une  grosse  afl'aire  que  ces  disses  et  ces  condilions 
si  diverses  se  croisant,  se  coudoyant  sous  prétexte  de  plaisirs 
publics....  Médgré  le  vent,  la  neige,  la  boue,  la  pluie,  les 
plus  élégantes  calèches  courent,  se  croisent  en  tous  'ens.  Nous 
ne  savons  d'où  elles  nous  sont  ainsi  arrivées  en  pleine  pro- 


de  la  Russie  orientale.  Voir  le  Bulletin  du  Nonl,  revue  que  publiait  feu 
Lecointe  de  Laveau  à  Moscou,  il  y  a  dente  ans  (année  1828). 
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vince  loiiitnine,  ces  calèches,  mais  à  Péfershourg  même  elles 
ne  seraient  pas  vnincues  en  élégance....  Le?  niarchnnils  et 
leurs  commis,  en  soulevant  leurs  cliapeaux  d'un  air  aimable, 
adressaient  des  appels  aux  beaux  messieurs  et  aux  belles 
dames;  les  barbus  à  bonnets  de  pelleteries  à  la  russe  élaient 
l'exception;  tout  prenait  un  aspect  européen,  manières  et 
manies,  costumes  et  coutumes. 

Tcbitcbikof,  en  robe  de  cbambre  persane  neuve,  dont 
l'étoffe  était  de  la  termalame  d'or,  étendu  sur  un  bon  divan, 
faisait  son  prix  avec  un  marchand  contrebandier  étranger, 
juif  d'origine,  allemand  à  en  juger  par  le  langage.  Devant 
lui  élaient  déjà  une  pièce  de  la  plus  belle  toile  de  Flandre 
et  deux  boîtes  en  carton  ontenant  des  savons  de  France  des 
premières  fabriques  de  Paris,  ce  même  savon  qu'autrefois  il 
acquérait  sans  bourse  délier  à  la  douane  de  Radzivilovka. 
Dans  ce  même  moment  où,  (in  connaisseur,  il  achetait  tous 
ces  objets  indispensables  à  tout  homme  civilisé,  retentit  le 
roulement  d'une  voilure  qui  s'arrêtait  et  s'ouvrait  au  pieii  du 
perron,  après  avoir  fait  trembler  au  tonnerre  de  son  approche 
les  vitres  des  fenêtres  et  les  parois  i)cu  épaisses  de  la  mai- 
son. Un  personnage  entra;  c'était  Son  Excellence  Alexis 
Ivanoviich  Lénitsyne.  «  Eli  !  je  suis  heureux,  s'écria  le  trafi- 
quant, de  voir  arriver  Votre  Excellence;  je  m'en  rapporte  à 
sa  justice  :  qu'elle  dise  si  cette  toile,  si  ce  savon,  si  cet  objet, 
vous  savez,  que  monsieur  a  acheté  hier,  ne  valent  pas....  » 
Pendant  ce  trait  d'éloquence  du  marclinud,  Tchilchikof  se 
coilTa  de  sa  belle  ermolka  brodée  or  et  en  fausses  perles,  et 
put  faire  l'effet  d'un  sihah  de  Perse,  moins  les  moustaches 
en  cordes  à  puits,  mais  nullement  sans  dignité  et  sans 
majesté. 

Son  Excellence,  sans  répondre  bien  entendu  à  la  cantilcne 
du  marclianil,  dit  d'un  air  préoccupé  à  Tcbitchikof  :  «  Il  faut 
que  nous  parlions  affaires.  »  L'expression  de  ses  traits,  outre 
la  préoccupation,  annonçait  de  rabattement.  L'honorable 
négociant  interlope  fut  renvoyé  sans  cérémonie,  et  ils  restè- 
rent seul  à  seul. 

«  Savez-vous  quel  désagrément  se  prépare?  Il  a  été  décou- 
vert un  autre  testament  de  la  vieille,  un  leslameal  qu'elle  a 
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fait  et  signé  il  y  a  cinq  ans.  Dans  ce  fâcheux  document,  la 
défunte  lègue  la  moitié  de  sa  succession  à  un  monasière, 
l'aulre  moitié  est  parlagée  ex  xquo  entre  ses  élèves,  comme 
sonl  désignées  les  caméristes,  et  nul  autre  individu  n'est 
même  nommé. 

«  Mais  ce  teslamcnt-lcà,  se  hâta  de  dire  Tchitchikof,  est 
une  feuille  de  chêne.  On  ne  peut  êlre  admis  à  le  faire  valoir 
en  justice;  c'est  un  axiome  de  droit  univeisellement  suivi 
en  matière  de  testaments,  que  le  postérieur  annihile  tous  les 
antérieurs. 

—  Il  faudrait,  à  l'appui  de  l'axiome,  qu'il  eût  été  dit  dans 
le  dernier  testament  que  le  testament  précédent  est  ahrogé 
et  mis  au  néant. 

—  Pui-que  l'annihilation  est  de  droit,  le  seul  fait  d'un 
subséquent  imphquf^  le  néant  d'un  précédent.  Toute  alléga- 
tion contraire  est  absurde,  et  le  premier  testament  est  de 
nulle  valeur.  Je  sais  bien  la  volonté  dernière  de  la  testatrice, 
puisque  j'étais  prés  d'elle.  Qui  est-ce  qui  a  signé  au  premier 
îestamcnl?  Qui  figure  là  comme  témoins? 

—  C'est  un  acte  en  très  bonne  forme,  et  enregistré  au 
greffe  du  tribunal.  Les  témoins  qui  ont  signé  sont  Bournûlof, 
ex-juge  au  tribunal  de  conscience,  et  Khavànof. 

—  Voilà  qui  est  mauvais,  pensa  Tchitchikof  :  Khavànof  a 
la  réputation  d'un  honnête  homme;  Bournûlof  est  un  vieux 
hypocrite  qui,  tous  les  jours  de  grande  fêle,  lit  les  apôtres 
dans  les  églises,  c'est  mauvais.  Bah!  c'est  ridicule,  dit-il  en 
regardant  d'un  air  calme  M.  Lénits\ne,  et  en  prenant  dans 
son  cœur  la  résolution  de  ne  reculer  devant  rien.  Je  connais 
l'affaire  mieux  que  personne;  j'ai  assisté,  moi,  aux  derniers 
moments  de  lo  défunte.  Personne  ne  m'en  fera  accroire;  ce 
que  je  sais,  je  le  dis;  je  le  soutiens  et  suis  prêt  à  le  maintenir 
par  serment.  » 

Ges  paroles,  prononcées  du  ton  de  la  plus  ferme  résolu- 
lion,  calmèrent  l'inquiétude  de  Lènilsyne.  Il  avait  été  plein 
d'anxi  'té,  et  déjà  il  commençait  à  croire  Tchitchikof  capable 
peut-être  d'avoir  mis  du  sien,  si  ce  n'est  tout,  dans  ce  testa- 
ment suprême.  Il  se  reprocha  à  lui-même  l'injustice  de  ce 
doute.  Tchitchikof  se  déclarait  prêt  à  subir  l'épreuve  du  ser- 
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ment;  le  soupçon  n'étfiit  donc  plus  permis.  Nous  ne  saurions 
affirmer  que  Pàvel  I\anovilch  .-lurail  eu  le  courage  de  [irèler 
sur  le  saint  Évangile  le  solennel  serment  dont  il  s'agit,  luuïi 
il  eut  a*sez  de  roiiraj^e  pour  dire  qu'il  li^  prêlerail. 

«  Soyez  trauijuille,  je  vais  consulter  sur  cetîe  affaire 
certains  jurisconsultes  habiles  .  Vous  n'avez  ,  quant  à 
vous  personnellement,  rien  à  dire  ni  à  faire;  \ous  êtes 
de  côté.  Je  puis  maintenant  vivre  dans  la  ville  autant  qu'il 
me  plaira;  j'ai  à  cet  égard  la  parole  du  général  gouver- 
neur *.  ï 

Tcliileliikof  fit  aussitôt  avancer  sa  calèi-he  et  se  rendit  chez 
un  avo-at  consultant,  dont  il  faut  ([ue  uous  fassions  l.i  con- 
naissance. C'était  un  jurisconsulle  de  très  grande  expérience. 
Il  s'ajqielait  Vaciii  Vaciliévith  Oldekrock,  mais  on  rap,ie'ait 
plus  communément  Vassvass  ou  le  Chai-Tigre.  Il  était, 
comme  avocat,  depuis  quinze  ans  en  inti-rlil  et  sous  la 
menace  d'une  décision  pénale;  mais  on  ne  parvenait,  par 
aucune  mesure,  à  rempéçher  d'avnir  la  main  d;ins  toutes  h  s 
affaires  graves  de  la  justice  locale.  On  savait  ([ue  ses  exploits 
auraient  ôû  lui  attirer  dix  fois  un  exil  dans  rE>t;  on  disait 
tout  haut  que  l'air  ambiant  de  cet  homme  ne  pouvait  être 
qu'une  atmosphère  de  défiance  et  d  iiKjuiétude  :  mais  on 
n'était  [loint  |iar\enu  à  réunir  contre  lui  un  corps  de  preuves 
assez  solide  pour  servir  de  hase  à  un  arrêt  de  condamnation. 
Il  send»l.iit  y  avoir  là  quelque  pre^ti^e  inexfdiciihle,  et  nous 
serions  tenus  de  considérer  cet  homme  comme  sorcier,  si 


1.  Ce  personnage  déjà  mis  ea  it'ene  devant  jouer  le  rôle  principal  iri 
et  ilans  le  chant  suivant,  expliquons  ce  litre  de  général  gouverneur, 
Ghhiérûl  Goubernalor.  Telle  est  la  donoininalion  adoptée  au  collège  des 
affaires  étrangères  qui  est  le  régulateur  des  titres  officiels  dans  l'empire 
pour  les  langues  du  dehors.  Traduire  par  gouverneur  général,  ce  serait 
ne  se  pas  conformer  aux  termes  reçus  et  consacrés. 

l.e  général  gouverneur  est  la  plus  haute  persoimitiralion  du  pouvoir 
dans  les  provinces;  c'est  toujours  et  furcémeni  un  militaire,  cl  du  grade 
au  moins  de  général.  I,a  compétence  supi^'ileure  de  qnelques-uns,  sur- 
tout dans  les  pays  conquis,  s'élend  à  plusieurs  gouvernements  à  la  fois, 
par  exemple  aux  trois  provinces  allemandes  :  (ioiirlande,  Livonie,  listlio- 
ilè,  à  toute  la  TranscaucasiC,  et  elle  a  existé  longtemps  pour  la  Sibérie 
entière,  réunie  sous  la  même  direction. 
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aussi  bien  les  aventures  dont  nous  retraçons  la  très  fidèle 
histoire  se  rapportaient  aux  époques  de  la  barbnrie. 

Ce  jurisconsulte  lit  impression  sur  Tchitchikof,  d'abord 
par  l'excessive  froideur  de  son  accueil,  puis  par  le  contraste 
du  personnage  et  de  ce  qui  faisait  cadre  autour  de  lui.  11  était 
assis  sur  un  siège  en  loques,  dans  une  robe  de  chambre 
déguenillée  et  graisseuse,  au  milieu  d'un  riche  mobilier 
d'acajou,  devant  une  belle  pendule  d'art  (|ui  était  placée  sous 
une  cloche  de  pur  cristal,  pendant  qu'au  pUifond  un  lustre 
resplendissait  à  travers  une  fine  lious-e  de  gaze,  et  qu'en 
général,  tout  ce  qu'on  apercevait  d.ins  l'appai  lement  portail 
l'irrécusable  témoignage  de  la  civilisation  européenne. 

Tchitchikof,  incapable  de  s'arrêter  beaucoup  à  ces  contra- 
dictions de  l'extérieur  d'un  homme,  entra  en  matière  et 
exposa  l'affaire  qui  l'amenait,  en  ayant  soin  de  bien  faire 
ressortir  les  points  où  les  opposants  pou\aient  avoir  de  la 
prise;  puis  il  fit  enlrevoir,  d.ms  une  sèduisanle  perspective, 
la  reconnaissance  qui  suivrait  les  bons  conseils  et  les  bons 
offices. 

Le  jurisconsulte,  qui  évidemment  était  philosophe,  parla 
sagement  de  l'incerlitiide  de  toutes  les  choses  de  la  terre,  et 
en  particulier  des  volontés  el  de  la  vie  même  des  hommes. 
Sans  employer  précisément  le  proverbe  pitloresque  de  la 
més;inge  dans  la  main  préférable  à  la  grue  planant  sous  le 
nuage,  d  termina  de  manière  à  en  évoquer  adroitement  le 
souvenir  dans  l'esprit  fin  et  attentif  du  client. 

Il  n'y  avait  pas  à  balancer,  et  le  client  se  hàtn  de  mettre 
une  fort  gentille  mésange  dans  la  main  du  philosophe,  dont 
aussitôt  tout  le  sceplicisnie  disparut  comme  par  magie. 
Celui-ci  se  trouva  être  l'homme  le  plus  bienveillant,  le  plus 
communicalif  et  le  plus  aimalde;  son  entrelien,  sous  le  rap- 
port de  la  facilité  et  de  la  grâce  du  tour,  ne  le  cédait  nulle- 
ment à  celui  de  Tchitchikof  lui-môme. 

«  Vous  allez  vous  trouver  lanci;  dans  une  b'en  longue  et 
bien  diflicde  affaire,  dit  l'avocat  ;  mais  permettez-moi  de  vous 
faire  observer  que  certainement  vous  n'avez  pas  bien  exa- 
miné le  testament,  le  dernier  testament,  celui  qui  doit  être 
le  bon;  nul  doute  que  le  précédent  n'y  ait  été  expressément 
Les  Ames  mortes.  —  ii.  15 
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annulé;  il  y  a  là  une  on  deux  lignes  d'écriture,  un  renvoi, 
Dieu  sait!  que  vous  n'aurez  p;is  aperçu.  Prenez  cet  a>-te, 
roriginal  même,  chez  vous,  et  voyez.  Il  est  défendu.  .'Jans 
doute,  de  jamai-;  laisser  sortir  du  greffe  des  pièces  de  cette 
importance;  mais  en   priant  de  la  bonne  manière  certains 

employés  connus  pour  leur  obligeance de  mon  côté,  je 

m'intéresserai  aetivemeiit  à  ce  que  cette  communication  ne 
vous  si)it  pas  refusée  durement. 

—  Je  comprends,  »  pensa  Tcliilcliikof,  et  il  dit  :  «  En 
effel,  il  ne  me  souvient  (»as  bien  s'il  y  a,  oui  ou  non,  la 
mention,  et  même  je  ne  saurais  dire  ..  vous  savez,  dans  la 
confusion  de  ces  moments-là...  je  ne  saurais  dire  si  c'est 
moi  qui  ai  tenu  la  plume  ou  si  un  autre  a  écrit  l'instru- 
ment... 

—  Eh  bien,  c'est  cela;  le  mieux  est  que  nous  voyiez  la 
pièce,  et  à  loisir...  Au  re-te.  ajouta-t-il  avec  une  parfaite 
bonhomie,  soyez,  quoi  qui!  arri\e,  toujours  ferme,  tonjours 
calme  et  serein,  même  si  les  choses  prenaioni  la  pire  tour- 
nure. Il  n'y  a  pas  d'imbroglio  t|ui  ne  se  débrouille,  pas  de 
faute  qu'on  ne  repaie,  ^■i  l'on  est  calme  et  ferme.  Faites 
comme  moi.  je  ne  cesse  jamais  d'être  calme.  On  a  beau 
multi|ilier  contre  moi  les  attaques  et  les  accusations,  je  suis, 
je  nste  calme.  » 

La  f.ice  du  juri^^consulle  philosophe  était  en  effet  si  admi- 
rablemenl  tran|uileet  placide,  (fue  Tchitchikof  s'en  trouva 
lui-même  loul  apaisé. 

€  Sans  doute  le  c.dme  est  un  pniiU  très  important,  dit 
Tchitchikof;  mais  convenez  ce|HMi.lant  qu'il  y  a  dt?  telles 
cireonslaiices,  de  telles  piqûres,  de  telles  (losition-^  critiques, 
que  tout  ce  beau  calme  saute  en  l'air  comme  chassé  par  un 
re.-sort. 

—  Alors  il  y  a  poltronnerie,  dit  bonnement  le  philosophe 
juriste.  En  tout  cas,  parlez  très  peu,  efforcez  vous  de  ne 
point  parler  du  tout;  f.dtes  en  sorte  que  loule  la  proeédure 
se  fasse  par  écril,  pas  autrement  (|ue  par  écrit;  du  noir  sur 
du  b'anc,  c'est  du  gris.  Et  dès  que  vous  reconnaîtrez  que 
l'action  marche  rapidement,  et  qu'il  n'y  a  presque  plus  qu'à 
formuler  et  prononcer  le  jugement,  ayez  soin,  non  pas  de 
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VOUS  juslifier  et  de  vous  délendro,  car  ce  n  e'^t  plus  le  temps 
de  plaider  son  innocence,  mais  de  jeler  dans  l'affaire  une  ^rèle 
d'incidents,  d'insinu.iliniis,  de  demi-mots,  de  rélicences,  de 
petites  invenlions  perfides  à  f^rand  effet,  pour  emliarrasser, 
ombroudlcr ,  confondre.  Vous  enlendez,  il  faut  broudier 
tout;  il  faut  jeter  des  pannetées,  des  hitlées  de  toutes  sortes 
d'histoiies  connexes  ou  non,  mais  parai>sant  concerner  des 
per^onnes  innomëes  jusi|u'ici;  il  faut  compliipjer,  cf)mpli- 
quer,  compliquer,  amasser  de^^  nuages,  et  se  reposer.  Eh 
bien!  là-dessus,  qu'il  arrive  de  Pétersbnurg  un  employé 
reviseur,  contrôleur,  inspecteur,  comme  ils  voudront  l'ap- 
peler; que  ce  fonctionnaire  revise  dom-,  qu'il  revise,  qu'il 
lise,  qu'il  analyse,  qu'il  y  voie  clair,  s'd  peut!  i 

En  achevant  celle  tirade,  il  prenait  un  grand  plaisir  à 
regariier  la  physionomie  de  Tchilcldkof,  cnmme  un  maître  se 
plait  à  regarder  la  figure  de  l'écolier  à  qui  il  explique  une 
appétissante  page  de  la  «syntaxe  ru*se. 

«  Bien,  si  on  e>t  as-ez  heureux  pour  assembler  des  cir- 
constances propres  à  enfermer  de  toutes  paris  ses  juges  dans 
la  plus  épaisse  oliseuriié,  repartit  Tcliilchikof  qui,  de  son 
côté,  regardait  le  philosophe  comme  regarde.  a\ec  la  même 
joie  que  l'écolier  regarde  son  mailre,  quand  il  a  compris  la 
page  expliquée  par  ce  dernier. 

—  On  saura  en  assembler  et  de  très  compliquées,  soyez- 
en  sûr.  L'eiïel  d'un  fréquent  exercice  sur  un  sujet  exclusif 
rend  l'esprit  ingénieux;  et,  d'abord,  n'oubliez  pas  que  vous 
serez  aidé;  on  compli(|uera,  on  broudiera  à  l'envi  de  vous. 
La  com[)l  cation  dans  les  chiffres  est  avantageuse  à  une  foule 
de  gens,  cela  amène  du  monde  à  un  plus  grand  nombre  de 
gens  de  greffe.  Dans  ce  monde,  il  arrivera  de  toutes  parts 
bien  des  gens  i|ui  ne  com[irendront  pas  un  mot  des  choses  sur 
lesquelles  on  les  sitmuiera  de  s'expliquer;  appelés,  accusés 
ou  questionnés  en  vain,  les  uns  auront  à  se  juslifier  d'une 
insinuatinn  inouïe,  inconcevable;  les  autres  à  attester  qu'ils 
ne  peuvent  témoigner  de  choses  dont  ils  n'ont  même  aucune 
idée  :  mais  toul  cela  devra  se  faire  sur  papier  timbré,  dans 
les  formes  et  le  style  voulus...  Voilà  une  moisson  pour  les 
bureaux.  Je  vous  répèle  que  l'on  peut  tellement  grossir  et 
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brouiller  Técheveau,  que  le  juge  le  plus  zélé  s'y  usera  les 
yeux,  les  dents  et  les  ongles,  et  ajoutera  lui-même  aux  diffi- 
cullés  par  son  impatience  inévitable.  Pourquoi  suis-je  tran- 
quille, moi?  parce  que  je  me  suis  dit  une  bonne  fois  :  «  Que 
mes  affaires  deviennent  plus  mauvaises,  qu'elles  deviennent 
critiques  et  abominables,  c'est  bien,  je  les  attends  là;  aus- 
sitôt je  les  y  fais  entrer  tous,  tous  :  et  le  gouverneur,  et  le 
vice-gouverneur,  et  le  maîlre  de  polii'e,  et  le  trésorier;  j'ac- 
crocbe  à  cbacun  son  mouflon.  »  Je  connais  à  fond  leur  liis- 
toire,  je  sais  leurs  colères,  leurs  haines,  leurs  brigues,  leurs 
délations  mutuelles,  leurs  traits  d'envie,  de  bassesse  et  de 
perfidie.  Quand  j'aur.ii  fait  sortir  de  tout  cela  un  épais 
brouillard,  qu'ds  s'agitent  là  dedans,  se  heurtent,  se  culbu- 
tent :  avant  qu'ils  aient  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  il  en 
sera  venu  d'autres,  et  que  ne  sera-t-il  pas  survenu  ?  C'est 
dans  l'eau  troubie  que  les  écrevisses  se  fout  prendre.  Là  elles 
n'attaquent  pas  et  ne  savent  p.is  conunent  se  défendre.  » 

Ici  encore,  le  juriste  j)bilosopbe  regarda  Tcbilcliikof  de 
tous  ses  yeux  et  de  nou\eau  avec  cette  même  jouissance  du 
maîlre,  expliquant  à  son  élève  le  passage  le  plus  piquant  de 
la  grammaire  russe.  Car  il  n'est  rien  de  savoureux,  de 
provoquant  comme  la  science  grammaticale  en  Russie. 

«  Cet  homme  est  un  génie  ,  »  pensa  Tcbilcliikof,  et  il 
quitta  le  juriste  dans  la  plus  agréable  disposition  d'esprit. 

Tran({uiliisé,  il  se  jeta  indolemment  sur  les  coussins  moel- 
leux de  la  calèclie  et  dit  à  Sélipbane  de  rabattre  le  lal)lier. 
(En  se  rendant  chez  le  juri-te,  il  avait  fait  relever  le  tabliei-, 
et  même  fermer  et  boulonner  les  rideaux  de  cuir.)  11  posa, 
comme  eût  l'ait  un  colonel  de  hussards  en  retraite  ou  M.  le 
grand  maître  de  police  Alexandre  Pétro\ilch  Yiclmépokromof 
en  personne;  il  avait  une  jambe  croisée  sur  l'aulre,  un 
visage  épanoui  li\ré  aux  regards  des  passants,  et  le  lin  clia- 
peau  de  soie  neuf  sur  l'oreille.  Les  marchands,  soit  ceux  du 
pays,  soit  ceux  du  dehors,  qui  se  trouvaient  sur  le  seuil  de 
leurs  boutiques,  mettaient  respectueusement  chapeau  bas,  et 
Tcbitcliikof  avait,  à  tous  coups,  la  courtoisie  de  soulever 
gracieusement  le  sien  en  regardant  cbacun  d'eux  tour  à  tour. 
Plusieurs  lui  étaient  déjà  bien  connus  ;  les  autres  étaient  du 
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dehors;  mais,  émerveillés  des  parfaites  manières  du  mon- 
sieur, ils  lui  faisaient  politesse  à  l'exemple  de  ceux  qui  le 
connai.«-saieQt,  ou  simplement  pour  sa  bonne  mine. 

La  foire  de  Tfouslavle  n'était  encore  nullement  finie; 
la  p;emière  partie,  la  partie  chevaline,  bovine  et  agricole, 
avait  seule  pris  fin;  la  partie  opulenle,  mondaine,  aristocra- 
tique, celle  des  objets  d'art  et  de  haut  prix  pour  les  civilisés, 
les  européanisés,  ne  faisait  que  commencer.  Les  forains  qui 
étaient  arrivés  sur  roues  ne  pensaient  point  à  s'en  aller 
autrement  que  sur  patins,  et  comptaient  déjà  sur  des  neiges 
abondantes. 

Un  marchand  de  drap  à  physionomie  ouverte,  en  surtout 
allemand  découpe  moscovienne,  une  main  occupée  à  tenir 
son  chapeau  à  longue  distance  de  la  hanche  de  gauche, 
l'autre  main  posée  par  trois  doigts  sur  un  menton  rasé  de 
frais,  dit  à  Tcbilchikof  dont  la  calèche  se  ralentissait,  et 
cela  avec  toute  l'expression  de  regard  et  de  ton  qui  dénote 
un  Européen  raffiné  tel  qu'on  l'entend  et  on  le  pratique 
au  bazar  de  Moscou  :  «  Faites-moi  la  grâce,  faites-nous 
l'honneur!  » 

Tchitchikof  entra  dans  le  magasin  du  drapier  en  lui 
disant  :  «  Voyons,  mon  cher,  faites-nous  voir  un  peu  votre 
drap.  » 

Le  gracieux  marchand  leva  lestement  la  trappe  horizontale 
de  son  comptoir,  passa,  rabattit  la  Ir.ippe,  et  la  tète  décou- 
verte, le  dos  tourné  à  ses  marcliandises,  la  face  au  noble 
chaland,  fit  son  second  salut  d'usage  à  Tcbilchikof.  Puis  il  se 
couvrit,  et  se  courbant  en  avant,  appuyé  de  ses  deux  mains 
sur  le  bord  intérieur  de  létubli,  il  engagea  le  dialogue  : 

«  Quel  drap  vous  faut-il?  Préférez  vous  les  draps  de 
rabri(|ue  nationale  ou  les  draps  anglais? 

—  Il  me  faut,  répondit  Tcliitchdvof,  les  draps  de  fabrica- 
tion nationale,  mais  de  ceux  que  vous  donnez  pour  anglais. 

—  Dans  quelles  couleurs,  s'il  vous  plaît?  dit  le  marchand 
en  se  balançant  ondulatoirement  sur  ses  deux  mains,  qu'il 
continuait  de  tenir  appuyées  sur  le  comptoir. 

—  Olive  ou  vert  bouteille,  ou  mieux  teinte  groseille  à 
maquereau. 
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—  J'ai  votre  affaire  et  dans  les  meilleures  qualités;  vous 
ne  trouverii'z  pas  mieux  dans  les  cnplales  du  monde  civi- 
Vi>è.  I\aii!  ici  le  drap  de  là-haut  u"  34.,.  Lien!  jette  ici... 
Voilà,  miinsieur,  voilà  un  dr.tp  !  » 

Et,  a5^anl  déploj'é  une  bi-lle  longueur  d'étoffe  par  le  côté 
où  il  était  le  plus  avanlagrux  de  le  monirer,  et  en  faisant 
jouer  le  redit  sous  un  jour  pris  de  lii.iis,  il  le  porla  tout 
à  fait  sous  le  nez  de  la  |irali(]ue,  si  bien  que  Tcliiicliikof 
put  non  seulement  le  bien  voir,  mais  aussi  le  sentir  et  le 
flairer. 

«  Beau  drap,  c'e«t  vrai,  mais  ce  n'est  pas  cela,  dit  le  cha- 
land. J'ai,  voyez-\ous,  servi  dans  les  douanes,  moi;  ainsi  ne 
me  [irésenlez  donc  que  les  premières  qualiiès,  et,  quant  à  la 
couleur,  que  le  drap  ait  un  rellel  rous^àlre,  qui  tienne  plus 
de  la  gadelle  mûre  (|ue  du  vert  bouteille. 

—  J'y  suis  maintenant  :  vous  voulez  la  couleur  qui 
devient  à  la  mode.  J'en  ai  là  une  partie  qui  est  excellente. 
Je  vous  préviens  que  c'est  cher,  mais  c'est  tout  ce  qu  il  y  a 
de  be.iu.  » 

L'ICuropéen  grimpa  à  l'.éclielle,  une  pièce  tomba  sur  le 
comptoir.  Il  la  déroula  et  la  déploya  avec  l'.igilité  des  am-itns 
temps,  oubliant  un  moment  qu'il  appai tenait  à  la  nouvelle 
génération;  il  s'ébinea  hors  de  son  comptoir  pour  la  rappro- 
cher du  grand  jour  ;  il  la  montra  en  ehgnant  comme  s'il  était 
ébloui  de  (|uel(jue  miioilemeut  merveilleux,  et  il  dit  en 
appuyant  gravement  sur  chaque  mot  :  «  C"e-t  là,  monsieur, 
une  t  •irite  unique  en  beauté  cl  qui  i-e  nomme,  dans  le  corn- 
mejce,  I\avari7i  flamme  et  fumée;  c'est  le  drap  des  connais- 
seurs. » 

Le  drap  plut.  Tchilchikof  se  fit  rabattre  un  dixième  du 
prix  demandé,  quoique  le  man-liand  eût  afiirmé  que  c'était 
prix  fixe  chez  lui.  Le  drap  fut  mesuré,  coupé,  plié,  enve- 
loppé d'un  fort  papier,  ficelé,  la  ficelle  arlistenient  nouée  en 
annenu.  et  le  paquet  déposé  dans  la  caléehe,  le  tout  gaillar- 
dement en  trois  tours  de  main,  à  la  russe. 

Une  voix  se  fit  entendre  qui  demandait  du  drap  noir. 
Tehilihikot  re.L^anla  :  «  Ah!  diantre,  c'est  Khloliouëi  !  »  se 
(iil  il  en  lui  même;  et  il  se  détourna  pour  ne  le  pas  voir. 
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ju?:eant  que  ce  serait  manquer  de  prudence  que  de  s'enlre- 
tenir  avec  lui,  ne  voulant  lui  donner  aucune  explicalion  sur 
la  suci  ession  de  sa  tante,  et  ne  pouvimt,  s'il  se  prrtail  à  la 
causerie,  éviter  ce  sujet  agaçant.  Mais  Khiobouëf  l'avait 
aperçu  : 

«  Qu'est-ce  donc,  Pâvel  Ivanovilch?  vous  vous  détournez 
de  moi  comme  exprés!  Je  ne  puis  vous  trouver  nulle  part... 
et,  pourlant,  l'affaire  est  d'une  nature  à  exiger  que  nous  en 
parlions  sérieu.-ement. 

—  Mon  cher  monsieur,  répondit  Tchitchikof  en  lui  pres- 
sant les  deux  mains,  soyez  siir  que  moi-même  je  désire 
beaucoup  de  m'eiitrt^tenir  avec  vous;  mais  où  piendre  le 
temps  pour  cela?  »  Il  pensait  :  «  Si  le  diable  pouvait  donc 
me  débarrasser  de  cet  importun!  » 

El  tou!  à  coup  il  vit  entrer  Mouràzof,  homme  très  riche  et 
très  considéré  :  «  Ah!  bénedirlion  !  s'éi-ria  Tcliilclukuf  rom- 
pant les  clii(^ns,  c'est  l'Imnorable  Alhunase  Vaciliévitch; 
voilà  une  agn  able  rencontre!  » 

Vicb  épokromof,  qui  venait  d'entrer  à  son  tour  dans  la 
boulique,  s'eciia  :  «  Eh!  ce  cher  Athanase  Vaciliévilch!  » 
Le  (ira;)ier,  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  aimait  à  se  donner 
les  air:,  les  plus  civilisés,  se  déi-ouvrant,  portant  son  chap^'au 
à  1j  plus  grande  dislance  qui  pût  séparer  sa  main  de  sa  léle, 
qu'en  même  tem[is  il  inclinait  en  avant  avet":  tout  le  haut  du 
corps,  se  bâta  de  dire  bien  dislinrlemmt  :  «  Nos  plus  bum- 
bb  s  lespecis  au  très  honoré  Athanase  Vaciliévilch  !  » 

Et  en  ce  moment  sur  ttus  les  visages  à  la  fois  s'imprima 
profonilément  ce  senlim^'Ut  bHi-biste  de  la  b  issesse  servile, 
di'gradanie  et  bêle,  que  la  société  court  exposer  sans  pudeur 
aux  yi'ux  des  millionnaires. 

Le  vénérable  vieillard,  qui  savait  quelle  qualilé  l'on  révé- 
rait le  plus  en  lui,  répondit  à  tous  par  un  salut  génér.d  et 
alla  droit  à  Khiobouëf.  i  Pardon,  lui  dil-il,  je  vous  ai  vu  de 
loin  entrer  ici,  el  j'ai  pris  la  liberté  de  venir  vous  troiiver. 
Si  vous  avez  une  petite  heure  de  loi«ir  et  (iccasion  peul-èire 
de  passer  par  chez  moi,  failes-moi  l'honneur  d'entrer;  j'ai 
besoin  de  causiT  un  peu  avec  vous. 

—  Volonliers,  lui  repoadil  Khiobouëf. 
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—  Quel  beau  temps  nous  avons  aujourd'hui,  Alhanase 
Vaclliévilch  !  dit  Tchilchikof  au  riche  vieillard. 

—  IN'esl-ce  p;is,  Alhanase  Vaeiliévitch,  que  c'est  une  jour- 
née superbe?  se  hàla  de  dire  VichnépokrouHif. 

—  Oui,  ^ràce  à  Dieu,  fort  belle;  mais  j'y  voudrais  un  peu 
de  pluie  pour  les  fhanips. 

—  Ce  serait  bien  à  désirer  pour  les  blés,  et  ce  serait  bien 
aussi  pour  la  cbas>e.  dit  Viclinépokromof. 

—  Oui,  oui.  la  pluie  ferait  beaucoup  de  bien,  dit  Tcbit- 
chikof,  à  qui  la  pluie  iuiportail  itifinitnent  peu;  il  en  faut 
fjour  les  blés.  »  11  appuya  sur  ces  derniers  mots  pour  être 
agréable  à  l'homme  aux  millions,  en  ramenant  la  juste  mesure 
que  celui-ei  avait  mi>e  dans  son  opinion. 

Mourâzof  salua  et  sortit.  A  peine  il  fut  sorti  qu'on  se  mit 
à  parler,  non  de  ses  vertus,  mais  de  sa  grande  fortune. 
Tchilciiikof  dit  : 

«  Je  vous  avoue,  messieurs,  que  la  tête  me  tourne,  quand 
je  songe  que  ce  Irave  liomnie-là  po-sèdedix  beaux  millions... 
dix  millions,  qui  le  croirait?  il  a  dix  millions! 

—  Eh  bien,  moi  je  dis  que  c'est  là  une  chose  exorhitanle, 
monslrueuse,  s'écria  Vichnépokromof.  Les  capitaux  ne  doi- 
vent pas  êlre  accumulés  ainsi.  On  écrit  sur  ce  sujet-là. 
aujiiuriJ'Iiui,  d'excellents  livres  en  Europe  :  lu  as  de  l'argent, 
beaucoup  d'argent,  eh  bien,  fais-nous-en  part;  régale-nous, 
donne  des  bals,  étale  chez  toi,  et  partout  autour  de  toi,  un 
luxe  bienfaisant  qui  procure  du  [)ain  aux  ouvriers  et  artisans. 

—  C'est  ce  que  je  ne  puis  m'expliquer.  dit  Tchilciiikof; 
pos-éder  dix  millions  et  vivre  comme  un  simple  pay>an!  (Jue 
ne  peul  on  f.iirc  a\ec  dix  millions!  songez  donc!  Savez-\ous 
qu'avec  celle  fortune  on  peut  monter  sa  maison  de  manière 
à  n'avoir,  du  soir  au  malin,  pour  unique  société,  que  des 
généraux  et  des  princes? 

—  C'est  vrai,  dit  le  drapier,  qu'avec  son  caraclère  hono- 
rable, Alhanase  Vaciliéviteh  a  l'esprit  passablement  borné. 
Parmi  nous  autres,  un  marchand  f;iil  fortune;  il  se  fait 
bourgeois  noiable  et,  de  ce  moment,  il  n'esl  plus,  en  quel- 
que soile, simple  marchand,  il  est  commerçant;  il  est,  connue 
on  dil,  négociant.  Si  j'en  suis  venu  là,  je  dois  avoir  ma 
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loge  au  théâtre;  je  ne  donnerai  pas  ma  fille  à  un  simple 
colonel;  non  pa>,  je  ne  la  donnerai  qu'à  un  j^énéral.  Un 
colonel  !  qu'e.4-ce  que  c'est  pour  moi  alors  qu'un  colonel? 
et,  quant  à  mon  diuer,  je  le  commande  chez  le  confiseur; 
je  n'ir.ii  [las,  certainement,  me  contenter  du  dîner  d'une 
cuisinière! 

—  Avec  dix  millions  de  roubles  argent,  dit  Vichnépok- 
romof,  on  peut...  ah  !  donnez-moi  dix  millions,  et  vous 
verrez  ce  que  je  ferai. 

—  Allons  donc,  dit  Tchitchikof,  avec  dix,  avec  vingt  mil- 
lions, tu  ne  feras  que  de  la  camelote.  Avec  dix  millions,  c'est 
moi,  c'est  moi  qui  ferais  de  belles  choses!  » 

Khlobouëf,  pendant  tous  ces   propos,  pensait  :  «  Après 

tant  de  terribles  épreuves,  si  moi  j'avais  dix  millions 

L'expérience  fait  connaître  le  prix  de  chaque  kopéïka;  je 
m'arrangerais  aujourd'hui  tout  autrement,  s  Puis,  un  mo- 
ment après,  sa  réflexion  passant  au  doute,  il  pensa  :  «  Est-il 
bien  sûr,  en  effet,  que  je  serais  aujourdhui  plus  sane?,...  » 
Sur  quoi  il  lit  de  la  main  le  plus  grnnd  signe  national  du 
renoncement,  et  sa  pensée  conclut  ainsi  :  «  Au  diable  les 
millions  !  je  crois  fermement  que  je  jetterais  l'argent  par  les 
fenêtres  comme  par  le  p.issé.  » 

Et  il  sortit  du  magasin  tout  agité  par  le  désir  de  savoir  vite 
ce  que  pouvait  avoir  à  lui  dire  Muurcàzof. 

«  Vous  vo\ez,  je  vous  attendais,  Sémeon  Sémeonovitch, 
dit  Mouràzof  en  voyant  entrer  chez  lui  Khlobouëf.  Allons 
chez  moi.  » 

Et  il  emmena  Khlobouëf  dans  sa  chambre,  qui  était  bien 
moins  élégante  que  n'importe  laquelle  de  celles  de  MM.  les 
senbes  à  sept  cents  roubles  d'appointements  annuels. 

<r  Vos  alfaires,  Sémeon  Sémeonovitch,  ont  bien  dij,  je 
suppose,  se  relever  un  peu;  faites-moi  confidence  de  ce  qu'il 
en  est.  Il  vous  est  du  moins  revenu  quelques  bribes,  n'est  ce 
pas,  de  la  succession  de  votre  tante? 

—  Comment  vous  expliquer  cela,  Athanasse  Vaciliévilch? 
Je  ne  puis  guère  dire  que  l'etal  de  mes  alTaires  soit  meilleur. 
Il  m'est  échu  en  partage  cinquante  âmes,  plus  trente  mille 
roubles  dont  j'ai  disposé  immédiatement  pour  payer  une 
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partie  de  mes  délies,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  je  me  retrouve 
de  iiou\eau  vis-à-vis  de  rien.  C'est  dur  île  retomber  toujours 
dans  rel  alTieux  dénuemoDl;  mais  croirie/.-vous  que  ce  qui 
me  lrac;iS-e  le  plus,  c'est  le  fait  que  oe  le-tament  est  de  tout 
point  très  su-pi^et,  pour  n-;  pas  dire  pis?  Autour  du  lit  de 
mort  de  la  dél'unte.  il  s'e4  passé  bii^n  des  choses  my.-téneu- 
ses,  tranchons  le  mol,  liien  des  infamies.  Tenez,  je  vais  vous 
citer  en  peu  de  mots  un  trait  propre  à  mettre  sur  la  voie  de 
celte  intrij(ue,  et  vous  serez  élonnë  de  voir  de  quoi  les  hom- 
mes sonl  parfois  capables.  Ce  Tchitchikof 

—  Penneiti'z,  Sémeon  Sëmeonuvitcb;  avant  de  parler  de 
ce  M.  Tcliitrliikof,  pcrnii-ltoz  que  nous  parlions  de  vous  en 
paiticuiier.  Dites-moi  quelle  est  la  somme  qui.  d'après  vos 
calculs,  >ufrirait  pleinement  pour  vous  tirer  de  la  p;is>e  fà- 
chcu-e  où  vous  êtes. 

—  L'état  de  mes  affaires  est  très  mauvais,  dit  Khlobouëf. 
Eh  bien!  [lour  en  soriir,  pour  aiNiuiiler  toutes  mes  di-ttes  et 
avoir  encore  la  possibilité  de  vivre  tiès  mesquiiieinenl,  mais 
pourtant  de  vivoter  honnêtement  avec  les  miens,  il  me  fau- 
drait cent  mille  rcjubles,  je  dis  au  moins. 

—  Si  vous  aviez  cette  somme  à  votre  disposition,  quel 
genre  de  vie  alors  mèneriez- vous? 

—  Je  louerais  un  1  igemeul  habitable  et  je  ne  m'occuperais 
plus  que  de  l'éducation  de  mes  entants.  Je  ne  pense  [dus  à 
moi,  ma  carrière  nctait  qu'une  impasse;  j'en  ai  alti-iut  le 
fond  et  j'y  reste;  je  ne  suis  propre  aujourd'hui  à  aucune 
espèce  de  service  public. 

—  Vous  faiti's  clif.ix  de  la  \ie  oisive;  snn,s:ez  que  c'est 
dan-l'iiisivelé  que  \iennoni  en  foule  des  fant.ds  es  aii\'|uelles 
rimmine  occupé  d'une  lâche  prolongée  ne  pourrait  jamais 
s'arrêter  un  instnnt. 

—  Je  ne  peux  plus  travailler,  je  ne  suis  plus  bon 
à  rien,  je  me  suis  affaissé  sur  moi-même,  j'ai  le  foie 
atta(|ué. 

—  Mais  comment  donc  vivre  sans  place,  sans  emploi,  sans 
trav.iil?  Re;(ardez  toute  créature  douée  de  vie,  cliaeune  a  une 
destination,  un  devoir,  une  utilité;  il  n'e>t  pas  un  caillou  qui 
ne  fasse  sou  office,  el  on  verrait  rhouime,  le  plus  largement 
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doué  des  crônlures,  rester  sur  la  terre,  sans  office!  cela  n'est 
pas  admissible. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  je  ne  serai  pns  entièrement  d^^snpuvré, 
puisque  je  serai  tout  occupé  de  l'éluc.ition  de  mes  enfanls. 

—  Eli!  Sémeon  Séineonovitch,  l'éilui'nlion  à  donner  aux 
enfants  est  la  làrlie  la  plus  sainte,  la  p'us  délicate  et  la  plus 
diflicile  du  monde.  Avant  que  de  songer  à  élever  les  autres, 
il  faut  d  abord,  soi-même,  avoir  été  élevé.' Un  père  n'a  qu'un 
moyen  d'instruire  et  d'édilier  ses  enfants  :  ce  moyen,  c'est 
l'exemple  de  sa  vie;  la  main  sur  la  conscience,  dites-moi 
si  votre  vie  est  d'un  bon  exemple  pour  vos  enfants.  Elle 
leur  enseignerait  Tnisiveté,  la  bouteille  et  les  c.irtes.  Non, 
Sémcn  Sénieono\itch,  vos  enfants,  vous  me  les  confiez,  je 
vous  les  prends  pour  que  vous  ne  puissiez  pas  nous  les  gâter. 
Songez-y  bien  :  c'est  1  oisi\elé  qui  \ous  a  ponlu;  il  f.iul,  de  ce 
moment,  la  fu;r;  il  faut  que  vous  soyez  encboîné  et  rivé  à 
une  barque,  je  veux  dire  à  une  làcbe,  à  une  entreprise  qui 
exige  des  dépliCMnents  c mlinuels,  et  beiufoup,  beaucoup 
de  mouvement  dans  un  but  ulde  et  honnête. 

—  J  ai  essayé  du  service;  il  m'était  ini|iossible  alors  :  com- 
ment me  serait  il  poss.ble  aujourd'hui?  Comment  irais-je,  à 
quarante-cinq  ans,  m'attcler  côte  à  côte,  derrière  un  buieau, 
avec  quelque  jeune  scribe  surnuméraire?  J  ai  horreur  de  la 
simonie  et  de  la  concussion  ;  je  ne  ferai  \h  que  nuire  aux 
employés;  ils  ne  me  souffriront  pas;  ils  font  caste  entre  eux, 
et  qui  n'e.4  p.is  de  la  caste  en  est  l'ennemi.  J'ai  pa-sé  en  re\  ne 
tou-<  les  petits  emplois,  je  ne  vaux  rien  pour  aucun,  à  moins 
que,  dormant  foit  peu,  je  ne  sois  pris  comme  surveillant  de 
nuit  dans  un  hn pilai. 

—  Vous,  surveillant  dans  un  hôpital?  Comme  inspecteur, 
vous  voulez  dire;  mais  comment  soUiciteriez-vous  cela?  Ceux 
qui  ont  beaucoup  travaillé  dans  leur  jeunesse  répondent  à 
ceux  qui  se  sont  beaucoup  amusés,  comme  la  fourmi  à  la 
cigale  :  «  Allez  danser  maintenant.  »  Et  môme  pour  obtenir 
un  lit  à  l'hospice,  il  faut  travailler,  se  donner  quilque  peine; 
là,  on  ne  joue  pas  au  wliist.  Sémeon  Sémeonovitch,  vous 
vous  trompez  et  vous  trompez  votre  famil'e.  » 

En  parlant  ainsi,  Mouràzof  regardait  (ixement  Rhlobouëf, 
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qui  ne  pouvait  trouver  un  seul  mot  à  répondre.  «  Écoulez, 
Sémeon  Sémennovitrh,  reprit-il,  le  cœur  tout  pénétré  d'un 
tendre  sentiment  de  charité,  vous  fréquentez  plus  que  jamais 
l'église,  vous  priez,  et  priez  avec  ferveur  ;  je  sais  que  vous 
assistez  aux  matines,  aux  litanies,  aux  vêpres;  vous  préten- 
dez que  vous  ne  pouvez  pas  vous  arracher  du  lit  le  matin,  et 
dès  les  quatre  heures,  avant  que  personne  soit  éveillé,  vous 
êtes  à  l'église. 

—  Ah!  c'est  bien  différent,  Alhanase  Vaciliévitch  ;  je  fais 
cela,  non  pour  un  homme,  mais  pour  celui  qui  nous  a 
ordonné  d'être  de  ce  monde;  je  crois  qu'il  est  miséricordieux 
pour  moi;  que,  tout  abject  et  méprisable  que  je  suis,  il  peut 
me  pardonner  et  me  reci-voir  en  sa  grâce,  tandis  que  les 
hommes  me  repûu>seront  du  pied,  tandis  que  le  meilleur  de 
mes  amis  me  trahira  et  prétendra  m'avoir  vendu  par  un 
motif  honorable.  » 

Un  senliment  damerîume  qu'il  ne  put  comprimer  se  réflé- 
chit dans  les  traits  deKIdohouël'.  Mouràzof  garda  un  moment 
le  silence  comme  pour  lui  laisser  le  temps  de  se  calmer,  puis 
il  lui  dit  : 

«  Pourquoi  ne  prendriezvous  pas,  dans  le  même  esprit,  un 
travail  soutenu?  Pourcjuoi  ne  vous  emploieriez-vous  pas,  de 
corps  et  d'âme,  non  pour  complaire  à  l'homme  social,  à  ce 
qu'on  appelle  le  monde,  mais  pour  le  servire  de  Dieu?  Ser- 
vez ctlui  qui  est  bon  et  miséricordifux  et  ne  se  dément  j)oint. 
A  ses  yeux  le  travail  est  chose  sainte  à  l'égal  de  la  pr.ère. 
Embrassez  une  lâche  (juelconqut^,  end)ras-ez-la  à  son  inten- 
tion tout  spécialement.  Vous  allez  faire  votre  provision  de 
bois  pour  1  hiver;  eh  bien!  toisez-le  vous-même,  sciez-le, 
fendez  le.  empdez-lc,  détruisez  les  piles  iransporlez  tout  ce 
bois  dans  une  autre  partie  de  la  Cdur,  sauf  à  le  rapporter  et 

à  le  reioiser  ensuite  où  il  élail  auparavant travail  bien 

oiseux,  bien  inutile,  n'est-ce  pas?  Et  pourtant  songez  que, 
pendant  que  vous  en  serez  occupé,  il  ne  vous  restera  pas  de 
loisir  pour  le  mal,  pour  jouer  aux  caries,  pour  vous  livrer 
aux  excès  de  table  avec  des  gloutons  et  pour  demeurer 
ensuite  des  jours  entiers  dans  l'abaltemenl,  dans  une  pros- 
tralion  morale  malsaine  à  tous  é'^ards.   Un  travail  long  et 
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pénible,  quelle  qu'en  soit  la  nature,  est  salutaire,  surtout  si 
on  l'exécute  à  l'inlention  de  celui  qui,  en  nous  créant,  nous 
a  voués  au  labeur  '.  Écoulez,  Sémeon  Sémeonovitcb,  con- 
naissez-vous Ivan  Potap} icb  ! 

—  Oui,  je  le  connais  et  j'ai  pour  lui  beaucoup  d'estime. 

—  Et  ses  précédents,  les  connaissez-vous? 

—  Non,  ou  du  moins  très  peu. 

—  Je  vais  vous  conter  cela  en  quelques  mots  :  Ivan  Pota- 
pyteb  a  été  millionnaire.  En  ce  temps-là,  il  mariait  ses  filles 
à  des  gens  plus  ou  moinstilrés,  et  viv;iit  comme  un  tsar.  Mais, 
ét.inl  tombé  en  l'aillile,  il  se  fit  courtaud  de  boutique.  C'est 
bien  dur,  quand  on  a  eu  des  coffies  et  des  dres-;oirs  remplis 
de  vaisselle  (ilale,  daller  manger  à  la  gamelle  chez  autrui; il 
semblait  bien  alors  que  sa  fortune  ne  s'en  relèverait  jamais. 
Aujourd'bui  Ivan  Polapylch  pourrait  se  f.tire  servir  la  s^oupe 
dans  des  soupières  et  des  assielles  d'argent  massif,  mais  il 
ne  le  veut  pas.  Il  n'aurait  qu'à  le  vouloir  pour  ramener  cbez 
lui  la  vaisselle  plate  et  les  convives  d'aulrefois,  mais  il  dit  : 
«  Non,  Alhanase  Vaciliévitch,  aujourd'hui  je  ne  m'occupe 
plus  d'une  grossière  satisfaclion  personnelle,  mais  je  tra- 
vaille pour  moi,  pour  vous  et  pour  le  salul  de  mon  âme,  car- 
Dieu  l'a  ordonné  ainsi  le  jour  où  il  m'a  fr.ippé.  Je  me  gar- 
derai bien  désormais  de  rien  faire  qui  soit  de  ma  volnnlé 
profire;  je  vous  écoule  parce  que  c'est  là  ohéir  à  Dieu, 
car  Dieu  ne  parle  plus  aujourd'hui  que  par  la  bouclie  des 
plus  honnêtes  gens.  Vous  avez  plus  d'esjirit  que  moi,  et  je 
vous  ob^is;  la  responsabililé,  tant  que  j'obéirai  fidèlement, 
pèsera  sur  vous,  pas  sur  moi.  »  Vodà  ce  (|ue  dit  I\au  Puta- 
pj'tch;  en  réalité,  du  reste,  Potapytch  a  dix  fois  plus  d'espiit 
que  moi. 

—  Alhanase  Vaciliévitch,  je  suis  tout  prêt  moi  aussi  à 
vous  obéir,  à  vous  donner  plein  pouvoir  sur  moi,  à  vous 
servir  comme  domestique,  si  vous  voulez;  je  me  mets  réso- 

1.  Dans  les  manuscrits  qu'avait  en  main  M.  Ti'ouciikovsl<y,  et  sur  les- 
quels a  été  laite  l'édition  de  .Moscou  de  18.j6,  la  seule  e.xi.-^tante,  toute 
cette  partie  est  fort  abrégée,  et  à  peine  indiquée.  Le  caraclère  et  les 
sentiments  de  Mouràzuf,  ainsi  que  son  intervention  dans  tout  ce  qui  va 
suivre,  nous  ont  paru  mériter  quelques  développements. 
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lu:i:c:ità  voire  pleine  di>;crélioii.  Mais  ne  me  diuinez  pas  une 
tâche  au-iles>u>  de  mes  force;  je  ne  suis  mallienreiisemeni 
pas  un  Potapylch,  el  je  vous  assure  que  je  ne  suis  propre  à 
rien  de  bon. 

—  Moi,  je  ne  vous  impose  rien,  Sémeon  Sémponovitdi  ; 
mais,  comme  vous  dites  vous-mi'me  que  vous  voudriez  être 
bon  à  quelque  chose,  je  vais  vous  signaler  une  œuvre,  une 
œu\re  (|ui  serait  mérloire.  Il  y  a.  en  un  lieu  parl.àleinint 
cho  si,  une  église  qui  se  bàlit  au  seul  moyen  des  dons  vo- 
lonlaire-î  des  fidèles  Les  travaux  vont  s'arrêler;  la  caisse  est 
vide;  il  faut  qu'il  soit  fait  une  tournée  dans  le  pays.  Couvrez- 
vou-<  d'une  simple  sibirka;  vous  êtes  mainlenanl  un  gi'ulil- 
homnie  ruiné,  donc  un  bnmme  Inul  oniin.iire,  un  meridi;int, 
je  vous  le  dis  sans  céiéinonie,  réduit  à  la  mendicih»;  entrez 
courageusement  dans  votre  ét^it,  mendiez:  [).irlez  dms  une 
grossière  télejka  el  coun-z,  le  livre  de  souseriplionà  la  moin, 
de  ville  en  ville,  de  village  en  villige,  faire  la  collecte.  Vous 
allez  d'abord  prendre  la  bénédiction  de  Varchiércï  {i\Yc\\i\n'è- 
tre)  et  le  livre  plombé  préparé  pour  cet  usage,  et  Dieu  soit 
avec  vous!  » 

Sémeon  Sémeonovitch  fut  tout  ép^^rdu  à  la  pensée  de  ce 
devoir  si  exiraordinaire  pour  un  homme  tel  que  lui,  i«su  de 
noble  et  vieille  maison,  d'aller,  un  livre  de  souscription  à  la 
main,  memlier  |»our  l'église.  V.iléludin.iire  et  peu  accoutumé 
aux  gr.mdes  l'alignes,  soutiendrait-il  le  i-aholement  d'un 
chariot  di-  pa\san?  Mais  ici  il  s'agis-ait  de  faire  une  œuvre 
agréable  h  Dieu.  Évidemment,  il  avait  été  proposé  et  atreplé 
pour  accomplir  celte  œuvre,  et  il  ne  voyait  pas  quelles  bon- 
nes raisons  il  pourrait  alléguer  pour  décliner  la  rude  làclie 
qui  lui  était  imposée. 

«  Avcz-vous  rcflé-bi'Mui  dit  Mourâzof.  Ici  il  s'agit  de  deux 
services  à  rendre  par  le  même  mo3en  :  l'un  avant  tout  à  Dieu 
et  à  sa  sainte  Égli>e,  l'autre,  à  moi. 

—  Gomment  à  vous?  en  quoi? 

—  Voici  en  quoi.  Gomme  \ous  visiterez  plusieurs  localilés 
que  jusqu'à  ce  jour  je  ne  connais  pas,  vous  y  apprendrez 
tout  niilunllement  comnii'ni  vi\enlles  paysans,  où  il  y  a  le 
plus  de  ressources  et  d'aisance,  où  il  y  en  a  le  moins,  ce  qui 
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mnnqiie  aux  uns  et  aux  autres  et  en  quelle  situation  se  trou- 
vent en  génénil  le>  habitants  de  cei  t.iins  districts  où  je  ne  suis 
jamais  allé.  Vous  pénétrerez  dans  dt^s  lnux  où  fourmillent 
les  seclaires,  vous  y  verrez  des  vagabonds  d'une  dangereuse 
espèce  jeter  parmi  eux  des  fernienls  de  discorde,  et  tàcber  de 
les  soulever  contre  radminisiralion  et  contre  tous  ceux  qui 
exercent  le  pouvoir.  Vous  a\ez  une  gnude  pénétration  d'es- 
prit, vous  devinerez  tout,  vous  reconnaîtrez  et  ceux  qui  se 
iai-sent  entr;iîner  et  ceux  qui  sont  turbulents  par  eux-mêmes, 
et,  à  votre  retour,  vous  me  raconterez  tout  ce'a.  A  tout 
événement,  moi  je  vais  vous  remettre  une  petite  somme  d'ar- 
gent dont  vous  disposerez  en  fnveur  des  pauvres  gens  dignes 
d'intérêt  et  qui  souffrent  soit  d'une  erreur  de  la  justice, 
soit  de  qne'que  oppression,  suit  d'une  accumulation  de  misè- 
res. Il  sera  très  bon  qu'en  outre  vous  vous  employiez  à  leur 
faire  entendre  de  bonnes  paroles;  vous  leur  expliquerez  de 
votre  mieux  que  Di^u  exige  qu'au  lieu  de  se  lamenter  et  de 
murmurer,  ils  lui  fas^-ent  bommage  de  leurs  souffrances  et 
l'en  remercient  comme  d'autunt  de  grâces  particulières.  Vous 
leur  direz  que,  qu.mil  l'homme  résiste  à  l'autorité  et  se  met 
en  révolte  ouverte,  son  malbeur  est  une  délectable  et  crimi- 
nelle excu-e,  puisque  nos  douleurs  et  nos  épreuves  viennent 
toutes  de  Dieu.  Béconciliez-les  entre  eux.  et  avec  leurs  en- 
nemis, et  ave(;  leur  position;  en  un  mot,  versez  sur  l'envie, 
sur  les  haines  et  les  colères,  tous  les  baumes  et  la  charité. 

—  Albanase  Vaciliévitch,  dit  Kblobouëf,  la  commissiou 
que  vous  me  donnez  là  e.4  une  mission  apostolique;  mais 
sou\enez-\ous  de  ce  que  je  >uis  et  de  ce  que  je  vaux.  Une  si 
sainte  ta  lie  est  le  fait  de  l'bomme  qui  a  mené  une  sainte 
vie,  d'un  homme  qui  soit  plus  habitué  que  mui  à  tout  par- 
donner au  prochain. 

—  Je  ne  dis  pas  que  vous  exécutiez  tout  cela  point  pour 
point,  ob  !  non;  mais  vous  en  ferez  ce  que  vous  pourrez.  Un 
résultat  important  sera  du  moins  ac(|uis  :  c'est  qu'à  votre 
retour  vous  aurez  vu  et  jugé  ces  localilés-là,  et  vous  serez  à 
même  de  dire  dans  quelle  situation  se  trouve  réellement  cette 
partie  du  pays.  Il  n'est  aucun  em(ilùyé,  commis,  fonction- 
naire ou  prêtre,  qui  puisse  rendre  le  même  service,  parce 
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que  le  paysan  ne  s'ouvrirait  point  à  eux.  Mais  vous,  qui 
n'êtes  autre  qu\n  homme  cliargé  de  la  commission  d'aller 
quêter  pour  rÉ>,l.se,  vous  allez  sans  obstacle  droit  à  chacun, 
au  paysan,  au  bourgeois,  au  marchand,  et  comme,  par  oisi- 
veté, on  vous  questionne,  vous  avez  droit  et  occasion  de 
questionner,  d'autant  [ilus  que  votre  motif  est  pour  leur  avan- 
tage. C'est  un  noviciat  indispensable,  et,  tenez,  je  vous  dirai 
entre  nous  que  le  général  gouverneur  a  besoin  justement  eu 
ce  moment  d'honnêtes  gens  tels  que  vous.  Faites  ce  qu'on 
attend  de  vous,  et,  à  votre  retour,  je  vous  suis  garant  que 
vous  aurez  une  honorable  position  où  vous  ne  pourrez  plus 
dire  que  vulre  vie  n'est  plus  bonne  à  rien. 

—  Vous  me  voyez  troublé  et  confus  au  dernier  point, 
Alhanase  Yacdiévili-h;  j'ai  une  peine  infinie  même  à  croire 
que  vous  m'ayez  en  efl"t4  dit  et  exposé  tout  ce  que  je  viens 
d'entendre.  Pour  cette  mission  à  laquelle  et  l'Église  et  une 
haute  autorité  administrative  prennent  intérêt  avec  vous, 
convenez  qu'il  faut  du  moins  un  homme  robuste,  actif,  infa- 
tigable... Et  puis,  eonimenl  me  résoudrais-je  à  laisser  dans 
l'abandon  ma  femme  et  mes  enfants  ? 

—  Ne  vous  inquiétez  ni  de  vos  enfants  ni  de  votre  femme, 
je  me  charge  deux;  ils  ne  manqueront  de  rien.  Ils  auront 
des  leçons  de  science,  et  votre  lemme  une  existence  aisée, 
exempte  de  toute  agitation;  à  votre  retour.,  ni  eux  ni  d'autres 
ne  rougiront  de  vous,  et  vous  n'aurez  à  rougir  devant  per- 
sonne; tous  n'auront  qu'à  approuver  et  à  louer.  Au  lieu 
d'aller  tendre  la  main  aux  passants  pour  votre  pain  quoti- 
dien, comme  vous  seriez  foice  de  le  faire  bientôt,  \ous  ;dlez 
mendier  pour  l'Kglise  de  Dieu.  Ne  craignez  pas  les  cahote- 
ments du  chariot;  ils  ne  vous  incotiunodoront  (|ue  les  \ne- 
iniers  jours;  le  corps  s'y  fait,  et  on  ne  s'en  porte  que  mieux. 
Voici  une  bourse  assez  bien  garnie;  disposez-en  comme  je 
vous  ai  dit;  seulement,  tâchez  que  ce  ne  soit  pas  pour  nourrir 
le  vice,  mais  pour  sauver  du  désespoir  l'innocence  et  la  vertu 
malheureuses. 

—  La  pensée  est  belle  et  grande;  fasse  le  ciel  (|ue  je  l'ac- 
complisse, du  moins  en  partie!  Ordoimez  de  moi.  j 

Dans  la  voix  et  dans  les  traits  de  Khlubouëf,  il  }  avait  un 
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changpment  rie  physionomie  remarquaLle;  on  y  sentail  cou- 
rage l'I  lion  espoir  *. 

«  Mniulenanl,  ditMonràzof,  rien  n'empêche  plus  que  nous 
causions  des  pi-lile-*  affaires,  puis(pie  la  grande  esl  regLe. 
Eh  hien,  ce  M.  Tcliilcliikof,  quel  i^enre  d'exp'oit...? 

—  Je  vais  vous  ruconler  sur  Tchil'  hikof  des  choses  vrai- 
ment inouïes.  Son  audace  semble  n'avoir  p;is  de  bornes. 
Savez-vous.  Alhanase  Vaciliévilch,  que  le  les(  iment  qu'on  a 
récemment  ouvert  est  tout  bonnement  un  f;iux  ?  On  vient  de 
découvrir  et  de  produire  en  justice  un  vrai  testament  en 
bonne  forme,  où  toute  la  succession  de  la  défunte  est  dévidue, 
une  miiitié  à  un  couvent,  l'autre  en  deux  parts  égales  aux 
deux  demoiselles  qu'elle  a  élevées  près  d'elle. 

—  Que  m'a[)prenez-vouslà  ?  mais  alors  qui  donc  a  fabriqué 
le  faux  te>t:iment  ? 

—  A  tort  ou  à  raison,  le  bruit  pub'ic  altribue  ce  travail  à 
Tcliilcliikof;  on  dit  (|u"il  y  avait  plusieurs  heures  que  la 
délunte  avait  rendu  l'àme  ijuand  le  préiendu  leslament  a  été 
signé;  on  dit  qu'une  femme  a  élé  b:d)illée  comme  s'habillait 
la  défunte,  et  t|ue  c'est  à  cette  femme  qu'on  a  donné  lecture 
des  articles,  et  qu'elle  les  apjjrouvail  d'un  signe  de  tête  et 
du  mot  bien,  après  quoi  on  a  fait  semblant  de  la  soutenir 
pour  qu'elle  signât,  et  elle  a  signé;  on  dit  que  c'est  une 
nommée  Marie  Eréméievna,  et  qu  il  a  été  f;iit  ime  si  jolie  ()art 
à  celle  mi>érable,  qu'il  lui  arrive  de  tous  c"tës,  n^n  seule- 
ment des  lettres,  mais  des  prétendus  qui  accourent  se  pré- 
senler  de  leur  personne;  on  cite  iJeux  einplnyés  qui  >e  font 
pour  Cela  une  guerre  à  mort.  Voilà  d'étranges  histoires,  n'est- 
ce  pas,  Athanase  Vaciliévitcli  ? 

—  11  ne  m'était  jusqu'à  ce  moment  rien  revenu  de  tout 

1.  M.  Tronchkûvsky,  dans  les  manuscrits  qu'il  a  eus  à  sa  disposition 
en  l8o4  et  1853,  a  irouvé  deux  verrions  (lillereutes  de  ce  que  l'un  vient 
de  lire  dans  ces  deux  dernières  pages,  et  il  les  donne  l'une  après  l'autre, 
ce  ijui  généralement  a  paru  assez  uiseux  au  lecteur,  qui  ne  peut  guère 
manquer  d'y  voir  une  répétition  sans  mlérèt.  Notre  version,  qui  ne 
s'éloi-'ue  point  de  celles  de  M.  Trouclikuvsky,  a  l'avatitage  d  être  plus 
complète  et  toute  d'une  pièce,  et  nous  avons  dû  songer  k  l'agrément 
du  lecteur,  qui  cherche  dans  les  Ames  mortes  un  roman  et  non  des 
scholies. 

Lrs  Amf.s  mortf.s.  —  ii.  •  16 
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cela.  Y  a-t-il  eu  crime,  ou  n'est-re  qu'un  grand  scandale?  La 
justice  informera;  mais,  j'en  con\iens,  TchitL-liikof  m'est 
quelque  peu  suspect. 

—  Le  tribunal  est  depuis  trois  jours  assailli  d'une  grtMc 
de  proteslaliiins  contre  le  testament,  et  j'ai  moi-même  lancé 
la  mienne  hier,  voulant  du  moins  rappeler  à  la  ma.i^istrature 
qu'il  existe  iri  même  un  héritier  direct  qui  est  le  plus  proche 
parent  de  la  défunte,  i 

Après  avoir  dit  ces  mots,  Khlohouëf  sortit;  en  s'éloignant 
il  pensait  :  «  Mounàzof  est  un  homme  aussi  intelligi'nl  que 
bon;  s'il  me  donne  une  mission  qui  me  sépa-e  de  loule>  ces 
intrigues  et  ces  scandales  d'ici,  il  ne  le  fait  pas  sans  a\oir 
bien  refléclii.  » 

Moiuî'izof  resté  seul  répétait,  se  parlant  à  lui-même  :  «  Oui, 
Tchitchikof  est  un  homme  d'un  caractère  singulièrenuml 
équivoque;  il  a  un  but  que  j'ignore,  et  je  le  crois  [eu  scru- 
puleux sur  les  moyens  d'y  arriver;  avec  cet  esprit  de  persé- 
vérance et  coite  force  de  volonté,  que  n'Cït-il  dans  la  bonne 
voie  !  » 


GHAiNT  XIX 


ARRESTATION   ET   DELIVRANCE 


Le  dernier  testament  de  feu  Mme  kliaiiassarof  est  argué  de  faux.  —  Les 
dénonciations  affluent  de  tous  les  cotés  contre  Tchitcliikof.  —  Il  reçoit 
du  jurisconsulte  Hoidecrock  un  billet  rassurant.  —  Le  tailleur  lui 
apporte  un  habit  qui  lui  sied  à  ravir.  —  Tchitcliikof  se  dispose  à 
s'aller  montrer  chez  quelques  personnes,  mais  tout  à  coup  le  général 
gouverneur  le  fait  jeter  sans  forme  de  procès  dans  un  affreux  cachot. 

—  Humilité  sans  borne  de  notre  héros.  —  Visite  de  Mouràzof  au 
prisonnier.  —  Mouràzof  s'engage  à  parler  en  sa  faveur.  —  Resté  seul, 
il  se  livre  à  de  sages  réflexions.  —  Sa  rêverie  est  interrompue  par  la 
visite  d'un  employé  nommé  Samosvislof,  qui  lui  apporte  d'excellentes 
nouvelles.  .Moyennant  une  somme  de  30  000  roubles,  il  peut  recevoir  : 
l»  sa  ca-sette  et  tous  ses  effets  dans  moins  d'une  heure;  2"  son 
acquittement  et,  par  suite,  sa  liberté  complète  quelques  heures  après. 

—  il  accepte  avec  empressement  ce  marché.  —  Une  demi-heure  aprè? 
ses  effets  lui  sont  livrés.  —  A  cette  vue,  il  se  fait  servir  dans  son 
cachot  un  diner  fin  et  copieux.  —  Mouràzof  survient,  le  trouve  à 
fable  calme,  joyeux,  couvert  de  bons  vêtements  chauds,  et  il  devine 
que  des  gens  de  sac  et  de  corde  ont  passé  par  là.  —  Il  annonce  à 
notre  héros  qu'il  est  libre,  à  la  seule  condition  de  partir  au  plus  tard 
dans  les  vingt-quatre  heures  et  de  ne  plus  jamais  reparaître  dans  la 
ville.  —  Tchitcliikof,  en  sortant  de  prison,  retrouve  ses  domesliques, 
à  qui  il  donne  divers  ordres  relatifs  au  départ.  —  La  route  d'hiver 
est  bonne.  —  Il  a  fait  mettre  sa  calèche  sur  patins.  —  Il  part  sans 
avoir  pour  le  moment  d'autre  but  que  de  s'éloigner  d'un  lieu  si  peu 
sûr.  —  Mercuriale  que  S.  Kxc.  M.  le  général  gouverneur  adresse  à 
une  réunion  générale  de  tous  les  fonctionnaires  et  employés.  Klle 
amène  la  demande  de  démission  spontanée  des  plus  grands  fauteurs 
de  désordres  et  en  même  temps  de  Thouorable  M.  de  Lénilsyne,  à  qui 
il  reste  plusieurs  millions  de  forlune  pour  liche  de  consolation.  —  La 
fortune  du  bon  Khlobouéf  est  rétablie  aux  frais  de  Léniisyne  sur  un 
meilleur  pied  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été. 

Comme  Khlobouëf  l'avait  dit  au  vénérable  Mouràzof.  les 
l>rolestations  contre  le  teslainent  argué  de  faux  affluaient  de 
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tou«!  les  côtés  et  sous  foutes  les  formes  dans  les  Iribunaux  de 
la  loc;jiité,  et  dans  les  bure.iux  du  gouverneur  civil  et  du 
général  gouverneur.  La  délïinle,  à  celte  ncca-ion,  se  trouva 
a\oir  l.iissé  des  nuées  de  parents  dont  jamais  personne  n'avait 
enlendu  parler.  Se  ublaides  aux  corbeaux  de  la  voirie,  <|ui 
s'al);ittenl  sur  les  c;ida\res  d'animaux,  dont  les  pourvoit  l'écor- 
cliBur.  tout  un  [ieu|ile  de  prétendus  p;irenls  s'a[);ittii  alTamé 
sur  l'immen-e  liériloge  de  la  vieille.  Il  y  rut  des  dénoncia- 
tions directes  contre  Tcliit -liikof,  des  dénonciations  pures  et 
simples  contre  la  sincérité  du  dernier  leslatnenl,  accusations 
de  vol  et  de  détournement  de  fortes  sommes  et  d'eff'  Is  pré- 
cieux; ma  s  en  même  temps  plusieurs,  avec  non  moins  d'ar- 
deur arguaient  de  faux  le  précédent  leslament. 

Quelipies-uns  des  rei|uérants,  alin  de  renchérir  sur  le 
tout,  saisl^^saient  l'oi-ca^ion  pour  dénon^-erTeliitrliikof  connue 
ayant  fait  à  Rjidzivdof  l.i  contrebande  sur  la  plus  large  échelle, 
à  l'époque  où  il  servait  dans  les  douanes  Ces  braves  gens 
furetèrent  partout  et  eurent  connaissance  des  diverses  cir- 
constances de  la  \ie  de  noire  héro>.  Us  relr<iu\èront  des  ves- 
tiges de  S(tn  passage  là  où  depuis  longtemps  tout  vestige 
deviiit  avilir  dispjiru;  ils  rapportèrent  des  choses  dont  per- 
sonne, hors  lui  et  les  quatre  murs  d'une  chambre  fermée, 
n'avait  pu  avoir  cotmaissance.  Tout  Ci  la  élail.  jusqu'à  ce 
moment,  le  secret  des  juges  el  d'S  prificipaux  grefliers,  en 
sorte  i|ue  Tchildiikdf  igunrait  absolument  ([ue  toute  sa  vie 
fût  ainsi  mise  à  jour  el  niëlee  à  la  grosse  alTa.re  Cependant 
il  aurait  pu  concevoir  (|uelque  soupçon  \ague  à  la  lécepliun 
d'un  peiil  billet  du  jurisconsulte,  billel  au  crayon,  sans  signa- 
ture, sans  date,  el  sans  forme,  qui  portait  : 

«  Je  me  hâte  de  vous  prévenir  que,  dan*;  l'aiïaire,  il  y  aura 
charge  et  surcharge;  ne  vous  étonnez  de  rien,  el  calme 
absolu:  avec  cela,  au  momenl  donné,  tout  sera  arrangé.  » 

Ce  billet  le  tran(]Uillisa  complètement.  «  C'est  un  génie!  » 
dit-il  en  mettanl  le  billel  en  cent  morceaux.  Puis,  comnae 
pour  achever  de  le  remettre  en  bonne  humeur,  le  tailleur 
parut.  A  [)eine  l'eul-il  aperçu  qu  il  se  sentit  un  \if  désir  de 
mettre  sur  lui  l'habit  com(ilel.  1  hahil  llamme  el  fumée  de 
Navarin.  Vite  il  chaussa  el  tendit  sur  ses  hanches  el  sur  sa 
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taille  le  pantalon,  qui  se  trouva  être,  de  tout  point,  comme 
coulé  sur  tous  ses  avantages.  Celte  pièce  du  vêlement  était 
si  parfaite,  qu'en  s'a|iplii|uant  exactement  au  corps,  elle 
semblait  lui  donner  une  souplesse  inconnue.  Aussitôt  que  la 
cein'u  e  fut  resseirée  au  nioyin  de  l'agrafe,  le  ventre  fut 
tendu  I  omme  un  tambour,  et  il  battit  la  caisse  avec  le  dus  de 
sa  b^os^e,  en  disant  :  «  Eh.  eh  !  le  polisson!  une  peinlure, 
une  vraie  peinture!...  »  L'habit  était  coupé  et  cousu  mieux 
encore  que  le  pan[;don;  pas  l'ombre  d'un  pli;  les  deux  C(jtés 
de  la  poitiine  ne  s'en  déhicliaicnt  que  comme  pour  en  mieux 
faire  valoir  les  contours.  A  l'observation  que  fit  Tcliilchikof, 
que  l'aisselle  du  bras  droit  était  un  peu  gênée,  le  tailleur 
sourit  d  un  air  sati-fait  et  dit  : 

«  Sans  cela  la  taille  ne  serait  pas  à  beaucoup  près  si  bien 
prise;  voyez  l'effet  ici.  Oh  !  quant  au  travail,  hors  peut-être 
deux  ou  trois  maisons  de  Peteisbniirg,  vous  ne  trouverez 
nulle  part  uneccuipedc  cette  perfection,  je  vous  lef^arantis.  » 

Ce  tailleur  était  lui  môme  de  Pélcrthourg,  et  la  [irenve, 
c'est  qu'on  lisait  écrit  sur  son  enseigne  :  Monsieur  Souffre- 
Douleur  {Terp'goriei),  tailleur  étranger^  de  Londres  et  de 
Paris.  Le  gaillard  n'y  allait  pas  de  main  morte,  et,  par  ces 
deux  noms  de  Paris  et  de  Londres,  \\  avait  si  bien  su,  en  fait 
de  villes  de  l'Occident,  frustrer  tous  ses  confières,  que  pas 
un  n'avait  eu  depuis  l'au  lace  de  se  dire  ni  de  l'une  ni  de 
l'autre  de  ces  deux  capitales,  et  il  pensait  sincèrement  que 
Co|  enbague  ou  Carisrube  étaient,  ma  fui,  trop  bonnes  encore 
pour  eux. 

Tchitcbikof  fut  magnanime:  il  paya  l'artiste  argent  comp- 
tant et  sans  objecter  un  mot  à  la  demande;  puis,  resté  seul 
en  habit  de  gala,  il  se  mira  à  loi>ir,  comme  un  amaleur  lin 
et  passionné  des  belles  formes  eslheti(|uement  des-iuees.  11 
se  trouva  que,  dans  tout  l'ensemble  de  l'objet  qu'il  contem- 
plait ainsi  ron  amore,  chaque  partie  semblait  avoir  considé- 
rablement gagné  :  les  joues  étaient  plus  vermeilles,  le  menton 
plus  gracieux,  le  galbe  plus  fin;  les  angles  bien  blancs  du 
col  de  sa  chemisette  donnaient  du  ton  à  son  teint  délicat,  et 
sa  cravate  montée,  satin  bleu  foncé,  tranchait  bien  sur  leur 
blancheur;  le  fin  plissage  de  son  hnge  ajoutait  du  relief  à  sa 
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cravate;  un  riche  gilet  de  velours  faisait  ressorlir  la  fine  che- 
misette, et  l'habit  Navarin  accentuait  encore  tout  l'harmo- 
nieux ensemble. 

Il  se  présenla  au  miroir  du  côté  droit,  c'était  fort  bien; 
puis,  du  côté  gauche,  et  c'était  mieux  encore.  C'était  hi  une 
cambrure  de  ch.indjellan,  la  cambrure  d'un  gvnlilhomme  qui 
ne  pose,  ne  sourit,  ne  s'incline,  ne  se  gralle  qu'à  la  manière 
française,  qui,  même  dans  la  colère,  ne  se  souillera  pas  les 
lèvres  d'une  immonde  parole  russe,  mais  gronde  et  peslc  et 
maudit  en  pur  français.  Il  essaya,  la  tète  un  peu  inclinée  de 
côté,  de  prendre  l'altitude  d'un  beau  adressant  la  pa-ole  à 
une  raffinée;  il  fut  ravissant,  mais  ravissant,  c'est-à-dir(!  que 
le  voir  cinq  minutes  comme  cela,  eût  été  peut  élre  la  fortune 
d'un  peintre.  Lui,  dans  la  joie  que  lui  donnait  le  miroir,  il 
exécuta  un  entrechat  assez  marqué,  non  un  six,  mais  toujours 
bien  un  (juatre.  La  commode  en  fit  un  soubresaut,  et  un 
flacon  d'eau  de  Cologne  alla  se  briser  sur  le  plmciier;  cela 
troubla  si  peu  notre  héros,  qu'il  sourit  en  apostrophant  du 
nom  A' imbéciles  et  le  meuble  et  le  flacon,  et  il  pensa  :  «  Eh 
bien!  puisque  je  me  trouve  habillé,  voyons,  à  qui  irai-je 
d'abord  me  montrer?  C'est  ça.  j'irai  tout  droit  d'abord 
chez....  » 

Tout  à  coup  dans  l'antichambre  il  se  fil  connue  un  bruit  de 
bottes  fortes  garnies  d'éperons,  et  un  gendarme  entra  éi|uipé 
de  toutes  fiièces.  Un  tel  homme,  en  pareil  cas,  c'est  une 
légion,  c'est  une  armée.  «  Vous  êtes  attendu  à  celle  InMire 
même  chez  le  génér;d  gouverneur!  »  fut-il  dit  à  notre  héros 
stuiiéfait.  Devant  lui  se  dressait  un  géint  énorme,  l'œd  vi- 
treux, la  moustache  épaisse  et  longue,  toute  une  queue  de 
cheval  sur  la  tête,  large  bandoulière  de  çà,  autre  de  là,  grand 
sabre  droit  pendu  à  la  hanche.  Il  lui  sembla  que  de  l'autre 
côté  il  lui  pendait  encore  un  fusil,  et  le  diable  sait  quoi.  Une 
légion  enfin,  toute  une  légion  dans  un  seul  homme,  voilà 
l'elïet  de  celle  apparition.  Tchitcliikof  voulut  se  donner  la 
satisfaction  de  proférer  (juelques  paroles;  mais  le  butor,  à 
l'impertinence  d'entrer  sans  se  faire  annoncer,  joignit  celle 
d'insister  avec  une  sorte  d'impassibilité  brutale  :  «  L'ordre 
dit  tout  de  suite.  »  Il  regarda  par  la  porte  entrc-bùillée  et  vit 
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dans  l'anlicliambre  un  antre  épouvantail  en  buffleteries  pa- 
reilles; il  regarda  par  la  fenèlre  et  vit  dans  la  cour  une  voi- 
ture. Gomme  il  n'y  avait  ni  à  résider,  ni  à  fuir,  ni  à  tarder, 
il  descendit,  tremblant  de  tout  son  corps,  sous  son  bel  baijit 
neuf  Navarin  (lauime  et  fumée,  s'assit  dans  la  voiture,  et  se 
rendit  cliez  le  général  gouverneur,  accompagné  des  deux 
superbes  cavaliers  chevauchant  près  des  portières.  A  peine  il 
fut  dans  la  première  salle,  que,  sans  lui  donner  le  temps  de 
souffli'r  ou  de  penser  un  moment,  l'employé  de  service  lui 
dit  gravement  : 

«  Allez,  monsieur,  là-bas.  foui  droit;  le  prince  vous  altond.  » 
La  grande  (lièce  dans  laquelle  il  était,  et  qu'il  traversait  aussi 
lentement  que  possible,  lui  fit  Teftut  d'un  lieu  rempli  d'ou- 
ragans tourbillonnant  dans  un  épais  brouillard,  où  des  cour- 
riers paraissaient  pour  disparaiire  aussitôt  avec  toutes  sortes 
de  paquets,  et  il  pensa  :  «  Voilà  comme,  sans  jugement,  sans 
rien,  hommes  ou  paquets,  on  est  emporté  en  un  moment  dans 
le  tourbillon,  pour  se  trouver  peul-éire  un  mois  après  tout 
au  fond  de  la  Sibérie.  »  Et  son  cœur  battait  plus  violemment 
que  les  plus  fortes  palpil.itions  d'un  amant  l'ou  de  jalousie. 
Enfin  un  des  hattanls  d'une  haute  porte  d'acajou  tourna  sur 
ses  gonds,  et  Tcbitchikof  se  vit  dans  un  cabinet  rempli  d'ar- 
moires, de  cartons,  de  livres,  de  portefeuilles,  exposé  au 
regard  d'un  tout-puissant  personnage,  qui,  avant  de  parler, 
donnait  déjà  tous  les  signes  de  la  colère  la  plus  tcmpêlueuse. 
Tchitcliikof,  voyant  cela  ,  se  dit  intérieurement  :  «  Ah  ! 
mon  Dieu,  il  va  me  déchi(|ueter  comme  un  misérable  agneau, 
et  il  ne  fera  de  moi  qu'une  bouchée. 

—  Je  vous  ai  traité  avec  bonlé;  je  vous  ai  permis  de  rester 
dans  la  ville  tandis  que  mon  devoir  était  certainement  de 
vous  faire  traîner  en  prison,  et  vous,  de  nouveau  livré  à 
votre  esprit  de  coquinerie,  dit  le  prince  tout  frémissant  de 
colère,  vous  avez  commis  l'action  la  plus  basse  et  la  plus 
infâme  dont  un  filou  de  votre  espèce  puisse  se  souiller  ! 

—  Puis-je  demander  à  Votre  Excellence  quel  est  cet  acte 
de  coquinerie  infâme  qu'il  lui  plait  de  me  reprocher?  »  dit 
Tchitcliikof  très  pâle  et  toul  tremblant,  mais  lâchant  de  faire 
quelque  contenance. 
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Le  prince  se  Iva,  approcha  de  Tchilchikof,  le  regarda 
bien  droit  en  face  et  lui  dit  : 

«  Une  femme...  celle  qui...  sous  voire  dictée,  a  n>iné  le 
testament  que  \()us  savez  par  cnpur,  se  trouve  enfin  suus  la 
main  de  la  justice  et  va  être  confronlée  avec  vous.  » 

Le  re^^^rll  de  Tcliilihikuf  se  Liouilla  tout  à  fait  et  ses 
lèvres  bleuirent;  il  dit  au  prinre  : 

«  Je  (lirai  à  Votre  Excellence  comment  tout  s'est  passé;  je 
suis  coupalile,  sjms  douie;  mais  mon  erreur  est  Tœuvre  de 
mes  ennemis;  on  m'a  cruellement  trompé. 

—  Personne  ne  peut  vous  tromper;  il  y  a  en  vous,  poui' 
tous  les  genres  de  bassesses,  [)lus  de  moyens  que  n'en  peut 
jam.iis  imaginer  le  plus  effrcnté  menteur;  je  crois  que,  dans 
toul  le  cours  de  votre  vie,  vous  n'avez  pas  fait  une  aeiion 
exempte  de  fraude,  et,  comme  vous  n'avez  jamais  acquit  un 
sou  que  par  le  vol  et  l'esrroipierie,  il  y  a,  d.uis  le  nombre, 
vingt  fois  de  (pioi  vous  valoir  le  knout  et  la  Sibérie  Mais  je 
ne  veux  plus  même  le  voir  ni  t'mlenilre,  miserai. le  :  tu  vas 
de  ce  pas  ètn,'  mis  en  prison,  et  là,  dans  un  cercle  de  scé- 
lér.its  et  de  brigands,  lu  attendras  que  l'on  ait  décidé  de  Ion 
sort.  L'îirrèt  le  plus  i-évère  sera  encore  trop  doux;  tu  es  un 
bien  plus  méciianl  drnle  que  ceux  qui  ne  portent  (pie  l'ar- 
miaek  el  le  touloupe;  lu  es  velu » 

Il  jeta  en  disanl  ces  mois  un  coup  d'œil  sur  le  magiii(if|ue 
habil  ll.imme  el  fumée  de  Navarin,  et,  s;iisirsant  un  cordon 
de  sonnelle,  il  sonna. 

«  Ali  !  prince,  si  vous  n'avez  pitié  de  moi,  songez  à  ce  que 
va  souffrir  ma  jeune  famille!  Songez  que  vous  donnez  la 
mort  à  ma  mère  i|ui  e>t  vie. Ile  et  soulTrante. 

—  Tu  mens!  s'éciia  le  prince;  tu  m'as  déjà  sup|)lié  au 
nom  de  tes  enfants,  de  ta  femme,  et  tu  es  heureusement  sans 
famille  sur  la  lerre...  maintenant  c'est  une  vieille  mère 

—  Eli  bien  !  oui,  je  suis  un  misérable  ;  je  mentais,  je  n'ai 
ni  mère,  ni  femme,  ni  enf.mts;  mais,  Excellence,  croyez- 
moi,  il  a  loujouis  été  dans  ma  pensée  lie  prendre  femme,  de 
remplir  tous  mes  devoirs  d  homme  et  de  citoyen,  pour  me 
coniilier,  pour  mériter  alors  l'estime  d<s  citoyens  et  des 
magislrats.  Mais  j'ai  eu  malheur  sur  malheur,  et  j'en  ai  subi 
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les  effets  ordinaires;  j'ai  dû,  pour  exisler,  pour  me  cmm- 
ponnerà  un  certain  ni\eau  social,  sacrilier  souvent  mes  scru- 
pules; mon  cœur  en  saignait  parfois...  Que  faire  pourtant, 
quand,  à  chaque  pas,  il  y  a  Iculalion  et  i-c;indale,  et,  de  plus, 
des  détracteurs,  drs  ennemis  bien  injustes,  bien  acharnés? 
Toute  ma  vie,  prince,  a  été  une  suite  d'ouragans;  mon  frêle 
esi|uif  ne  pouvait  qu'errer  à  l'avenlure,  ainsi  batiu  par  les 
vents  et  les  flots.  Je  suis  homme,  prince,  et  j'ai  eu  des  fai- 
blesses. » 

Il  dit,  et  deux  abondants  ruisseaux  de  larmes  jaillirent  de 
ses  yeux;  il  s'abattit  aux  pieds  du  prince,  sans  mt'me  songer 
à  son  habit  Navarin  flamme  et  fumée,  à  ^on  gilet  de  velours 
épingle,  à  sa  cravate  de  soie  lapis-lazuli,  à  son  pantalon  col- 
lant; il  frappa  le  parquet  de  sa  tête  si  merveilleusement 
coiffée,  et  répandit,  en  s'essuyant  à  la  bâte  le  Iront  et  les 
yrux,  la  plus  douce  exhal.iisnn  de  véritable  Marie  Farina 
dans  tout  le  cabinet  de  Son  Excellence. 

«  Va-t'en,  va-l'en  !  Ah  !  fjiles-le emmener  par  trois  soldats, 
dit  le  prince  à  l'employé  de  service. 

—  Prince,  prince  !  pi  lié  !  »  cria  Tchitchikof  en  embras- 
sant des  deux  mains  les  Ijoltcs  du  grand  personnage. 

Le  prince  sentit  le  frisson  dans  louies  ses  flbres. 

«Allez-vous-en,  vous  dis-je,  allez-vous-en;  laissez-moi 
donc!  dit-il,  et  il  faisait  de  très  grands  efforts  pour  dégager 
ses  pieds  des  mains  crispées  de  Tchitchikof. 

—  Prince,  je  ne  m'en  irai  pas  que  vous  ne  m'ayez  accordé 
ma  grâce  !  dit  Tchitchikof,  qui,  au  lieu  de  lâcher  prise,  pres- 
sait les  bottes  du  prince  contre  >on  sein;  el  sur  ce  parquet 
ciré  de  frais  il  était  traîné  sur  place  par  la  jambe  prisonnière 
avec  le  bel  habit  flamme  et  fumée  de  Navarin. 

—  Allez-vous  en,  vous  dis  je  !  »  exc'ama  le  prince. 

Ce  personnage  était  saisi  de  cet  imiéfinissable  sentiment 
de  répulsion  qu'éprouve  l'homme  à  la  \ue  d'un  hideux  rep- 
tile qui  lui  l'ait  horreur  et  qu'il  n'a  pas  le  courage  d'écraser 
du  pied.  Cependant  le  prince  imprima  à  sa  jambe  une  secousse 
nerveuse  telle  que  Tchitchikof  sentit  un  violent  coup  de  botte 
à  la  fois  au  nez,  aux  lèvres  et  au  menton.  Celui-ci  ne  lâcha 
pas  pour  si  peu  la  Lotte  prlnciére,  et  ne  la  retint,  au  con- 
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traire,  qii'ovcc  plus  de  vigueur  entre  ses  bras.  Mais  l'altou- 
chemenl  haljileiles  iloigls  de  deuxrobiisles  gendarmes  autour 
de  sa  taille  eurent  tout  d'abord  Teffet  désiré;  le  prince  resta 
fort  agité,  mais  libre. 

Tchiti  liiivof,  remis  et  maintenu  debout  par  les  mains  qui 
l'avaient  relevé,  traversa,  soutenu  par  les  aisselles,  sans  aper- 
cevoir personne,  quatre  grandes  pièces  remplies  de  monde. 
11  était  blanc  comme  la  toile,  les  traits  tirés  el  dans  cet  hor- 
rible état  de  prostration  où  tombe  le  n)albeureux  qui  voit 
devant  lui  la  mort,  ce  pas  inévitable,  antipathique  à  notre 
nature,  et  où  notre  imagination  ne  manque  pas  de  dresser  de 
hideux  fantômes,  surtout  si  la  conscience  el  la  fièvre  sont  de 
la  pallie. 

Parvenu  au  palier  su|iérieur  du  grand  escalier,  il  ouvrit 
les  yeux,  et,  au  moment  de  desrendre  la  première  marche, 
il  vit  Mouràzof  ([ui  allait  la  monter.  Une  lueur  d'espérance 
brilla  aussitôt  sur  son  front;  en  un  clin  d'œil  il  s'arracha  avec 
une  force  extraordinaire  des  mains  des  gendarmes  étonnés. 
el  il  se  précipita  aux  pieds  du  vieillard,  non  moins  sliipéfail 
que  les  gendarmes. 

«  Mon  pain  re  monsieur  Pàvel  Ivanovitch  !  qu'est-ce  qui 
vous  arrive  ?  dit  Mouràzof. 

—  Sauvez-moi,  sauvez-moi,  Afanacii  {Athanase)  Vaci- 
liévitch  !  on  me  mène  en  prison,  à  la  mort  !  je » 

Les  gendarmes  ne  le  laissèrent  pas  ai-hever;  ils  l'avaient 
ressaisi  sous  les  aisselles  el  l'entraînaient,  mis  en  garde 
contre  lotit  nouvel  accident  de  ce  genre. 

Un  sale  et  hiim  de  cachot  sentant  le  renfermé,  le  moisi, 
le  remugle,  combiné  avec  la  senteur  des  bottes  el  des  lon- 
gues bandes  de  toile  dont  les  paysans  et  les  soldats  s'entor- 
tillent les  })ieds  en  guise  de  bas,  une  table  de  simples  ais 
disjoints,  deux  chaises  branlantes,  une  lucarne  grillée  de 
forts  barreaux  de  fer  forgé,  un  poêle  prodiguant  la  fumée 
par  cent  fissures  el  ne  donnant  aucune  chaleur,  un  plancher 
auquel  ou  eût  préféré  le  pavé  ou  le  sol  pou  Ireux  des  ruelles, 
tel  était  le  cachot  où  les  agents  de  la  force  publique  déposè- 
rent rinfortuné  ïchiichikol",  ce  di'licat  el  lidèle  ami  du  con- 
fort. En  ce  momeul  il  u'osail  plus  espérer  de  goûter  jamais 
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les  douceurs  de  la  vie  aisée,  l'objet  exclu-^if  de  tous  ses  actes, 
de  lous  ses  rêves  d'avenir,  ni  même  d'attirer,  ne  fût-ce  cjue 
pour  une  lieu'e,  dans  un  s:ilon  quelconque,  l'attcnliim  de  ses 
compatriotes,  qu'aurait  cerlainement  charmes  snn  aduiiraiile 
lialiit  Navarin,  ce  môme  hiiLiit  qui  ne  lui  avait  valu  qu'un 
regard  haineux  de  l'irascilile  prince. 

On  avait  attenté  brusquement  à  sa  liberlé  personnelle, 
sans  lui  laisser  le  temps  ni  la  faculté  de  prendre  avec  lui  les 
effets  les  plus  in(lis}»ensables,et  surtout  d'enlever  sa  cassette, 
la  cassette  qui  contenait  tout  son  avoir....  «  Maintenant, 
pensait-il,  argent,  p.'qiiers,  contrats  d'ac(juisition  d'àmes, 
tout  doit  être,  tout  cela  est  certainement  d.ms  les  mains  des 
employés,  des  greffiers,  des  gens  de  chicane,  excitant  la 
curiosité  et  l'àpre  convoitise  même  des  plus  subiUernes  ron- 
g.'urs,  des  créatures  les  plus  stupides  du  monde.  » 

A  cette  idée  navrante  il  se  laissa  tomber  sur  le  plancher, 
et  les  spasmes  du  désespoir  firent  dans  son  cœur  les  efl'ets 
d'un  ver  énorme  ou  d'un  hideux  reptile,  qui  l'.iurait  entouré 
de  ses  anneaux  pour  le  dévorer  à  loisir.  La  doulmir  et  l'an- 
goisse devenaient  plus  vives  de  minute  en  minute  daus  cette 
pauvre  âme  dépourvue  de  toute  force  vivilianle  qui  l'en  pût 
défendre.  Encore  un  jour,  un  seul  jour  d'une  semblable  tor- 
ture, et  il  n'y  aurait  plus  eu  de  T<hitchikof  sur  la  terre,  car 
tout  ici-bas  est  livré  au  changement,  et  les  grands  types 
dune  époque  sont  éclipsés  sans  retour  par  les  types  de  l'ère 
qui  nécessairement  lui  succède,  et  que  le  génie  du  siècle 
prépare  imperceptiblement  à  l'avance. 

Mais,  heureusement  pour  mitre  poème,  sur  notre  Tchitchi- 
kof,  sur  ce  prototype  d'une  génération  qui  n'avait  pas  encore 
fait  tout  son  temps,  se  tenait  étendue  la  main  de  celui  à  qui 
seul  il  appartient  de  sauver  et  préserver  ce  qui  doit  achever 
et  couronner  son  œuvre  avant  de  disparaître  à  jamais. 

Une  heure  s'était  à  peine  écoulée  depuis  que  Tcbitcliikof 
se  tordait  sur  le  plancher  encroûté  de  ce  lieu  d'infection, 
que  la  porte  du  cachot  s'ouvrit  toute  grande  pour  livrer  pas- 
sage au  bon  vieux  Mouràzof,  dont  rien  n'arrêtait  la  charité, 
et  qui  savait  par  les  lumières  de  l'càmc  ce  que  vaut  pour  le 
prisonnier  de  oet.e  catégorie  l'aumône  d'une  visite  sponlanée. 
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S'il  arri\ait  ù  uq  pèlerin,  brûlé  iViiae  soif  anienle,  couvert 
de  linanilescenle  poussiiTe  du  d-seil,  épuisé  de  lones, 
exlénué  p;ir  la  fati;;ue  et  le  besoin,  qu'une  jeune  el  belle 
nxnipbe  de  l'oasis  vînt  \erser  avec  pré>aulion  dans  =a  f^oige 
di'S^écliée  un  filel  crisla  lin  de  belle  el  pure  eau  de  snuice, 
celle  iiym|ibe  bienfai-anle  «'tc.'tte  gracieuse  vision  n'auridcnt 
pns  pour  le  pèb^rin  un  effet  plus  rafraîcbis>anl,  plus  forti- 
fiant que  ne  le  fut  pour  le  pauvre  Tcliilclnkof  celle  appari- 
tion du  bon  vieillard  dans  1  infect  el  buuiide  cacbot.  ïclii- 
tcliikof  s'elanga  du  plandier  où  il  s'éliil  laissé  lom!)er  dans 
le  lerriMe  accès  de  f=a  douleur,  saisit  la  main  du  vicil'ard,  la 
baisi  avidement,  la  porta  convulsivement  de  ses  lèvres  à  sa 
poilrini^  cl  s'écria  : 

«  Mnn  bieiifaileur,  mon  sauveur!  0  Dieu  du  ciel,  vous 
récompenserez  cet  homme,  ce  saint  qui  vieni  visiter  cl  sauver 
du  désespciir  un  malheureux  comme  moi!  »  Pu. s  il  sanglota 
et  fcjndil  en  lirmes  *. 

Le  viedlard  oliserva  le  prisonnier  d'un  regard  cbngrin  cl 
douloureux,  el  ne  pul  d'abori  que  lui  il  ire  ce  pi-u  de  mois  : 

«  Pàvel  Ivanovitcb,  Pâ\el  Ivanovilcb!  Qu'avez-vous  fait? 

—  Ali!  c'est  affreux!  c'est  mon  maulil  oubli  de  la  mesure 
qui  m'a  perdu;  je  n'ai  pas  su  m'arrèler  à  lenifis.  11  f;iul  que 
S;itan  m'oit  ébloui  pour  que  je  soi>  ain«;i  sorli  des  bornes  de 
la  iaisi)M  el  du  simple  bon  sens.  J'ai  failli,  je  suis  coupable  ! 

—  Miiis  un  genlilbommme  se  conduire  ainsi!  un  gentil- 
homme !... 

—  (ï'est  \rai;  mais,  à  mon  tour,  Afanacii  Vaciliévilch,  je 
pui<  dire  :  S  nsen'iuéle,  sans  ju^cmeul  jeter  dans  un  affnux 
cacliol  un  genulbomme  !  Comment  ne  p  is  laissera  un  gentil- 
homme le  lemp?de  se  reconnaître,  de  prendre  quelques  dispo- 

i.  La  siibstanre  de  ces  trois  iiatres  se  trouve  dans  la  publication  du 
grave  et  scrupuleux  M.  Trouclikovski,  qui.  certes,  s'en  est  tenu  à  ce 
qu'il  a  trouvé  dans  les  ropies  du  maïuiscrit  (|ui  claicul  dans  ses  mains. 
Le  texte  que  nous  donnons  ici,  et  qui  est  tout  aussi  bien  de  Gogol  que 
le  texte  fourni  par  M.  Tiourlikovski,  nous  a  paru  plus  complet  et  t)lus 
achevé.  11  provient  de  l'un  de  ces  nombreux  manuscrits  tjui  circulaient 
par  milliers  dans  le  public,  et  qui  font  encore  que  de  Icniiis  en  lomps 
on  volt  apparaître  dans  les  revues  russes  quelque  fragment  inédit  de 
uoire  auteur. 
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sitions  pour  seseffets?Chez  moi.  que  se  f;iit  ilence  momont? 
J'ai  dû  lout  lai-ser  à  la  meni  du  premier  venu.  Il  a  fallu 
sorlir  vite,  vite,  sans  respirer,  sans  proférer  un  mot  d'objec- 
tion. Et  ma  cas^'tie,  Afaiiacii  Vacihévilcl),  songt'z  donc,  ma 
cassette!  elle  eonli.  ni  tout  ce  que  je  po>sèile.  J'ai  travaillé,  je 
me  suis  soumis  aux  plus  dures  privations,  j'ai  soulTert,  j'ai 
sué  san;^'  et  eau  pendant  des  années  pour  acquérir  le  peu 
qu'elle  renferme...  Ma  casselle,  Afanacii  Vacdiévilcli  !  Tout 
sera  vtdé,  tout  sera  di-persé...  Oh!  bon  Dieu,  bon  Dieu!  » 

Et,  ne  pouvant  lé-i^ler  au  chagiin  qui,  de  nouveau,  lui 
env.-diissait  le  cœur,  il  sanglota  d'une  voix  capable  de  tra- 
verser réfiaisseur  des  murs  de  la  prison  et  di'  se  faire  enten- 
dre à  quelque  dislance;  il  arracha  de  son  cou  goude  par  les 
aiigois>es  sa  cravate  de  satin,  et  saisiss.mt  d'une  main  égarée 
son  habit  au  parement,  il  en  déchira  une  grande  partie. 

«  Ah.  Pàvel  Ivanoviich  !  cet  avoir  enfermé  d;in-.  la  cassetle, 
voilà  ce  qui  vous  aveugle;  c'est  ce  mi>érable  avoir  qui  vous 
a  perdu  et  qui  vous  perd  en  vous  empêchant  de  voir  le  véri- 
table état  de  votre  horrible  silualion. 

—  Mon  bienfiiiteur,  mon  sauveur,  secourez-moi!  s'écria 
Tchiichikof  livré  à  son  disesjjoir  en  se  prosternant  aux  pieds 
de  Mourâzof  ;  le  prince  vous  aime,  il  ne  vous  refusera  rien!... 
dites-lui 

—  Non,  Pàvel  Ivanovitch;  malgré  lout  mon  désir,  toute 
ma  bonne  volonté,  je  ne  puis  pas;  ce  n'e?t  point  sous  le  pou- 
voir d'un  homme  que  vous  êles  tombé,  mais  sous  celui  de  la 
loi,  qui  est  inilexible. 

—  Salan  m'a  tenté,  j'ai  faibli  ;  je  suis  donc  devenu  un 
objet  d'horreur  pour  les  hommes!  » 

En  disant  ces  derniers  mois  il  heurta  sa  tête  contre  la 
paroi,  et  de  sa  main  fr;ippa  la  table  a\ec  tant  de  violence 
qu'il  en  eut  le  poignet  tout  en  sang;  mais  il  ne  parut  pas 
ressentir  le  moindre  mal  de  ce  qu'il  venait  de  faire. 

«  Pàvel Ivanovitch,  calmez- vous;  songez  à  vous  réconcilier 
avec  Dieu,  et  ne  vous  inquiétez  pas  des  hommes;  pensez, 
pensez  bien  à  l'élat  de  votre  pauvre  âme, 

—  Mais  quelle  de.-tinée  fut  la  mienne,  Afanacii  Vacilié- 
vitch  !  Où  est  l'homme  qui  en  a  subi  une  pareille?  Ce  n'a 
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jamais  été  que  par  des  prodiges  de  palienee  que  j'ai  gagné 
chaque  kopéïka  dans  ma  vie;  loiijours  par  un  travail  surhu- 
main; car  moi  je  n'ai  jamais  dé()ouilIé  [)ers(mne,  je  n'ai 
jamais  pillé  les  caisses  de  l'État,  comme  font  tant  de  gens. 
El  à  quui  bon  lant  de  peine  pour  une  kopéïka?  A  quoi  bon? 
pour  pouvoir  vivre  une  vie  aisée  et  laisser  quelque  aisance 
à  la  femme  que  je  prendrais  et  auxenfants  que  j'aurais  d'elle 
pour  le  bien,  pour  le  service  de  la  pairie.  Voilà  pourquoi 
il  me  f.ilbiit  à  loute  force  un  avoir.  J'ai  biaisé,  j'en  conviens, 
j'ai  biaisé,  mais  alors  seulemenl  qu'il  m'était  bien  démontré 
(|ue,  dans  l'étal  des  lieux,  le  droit  chemin  n'cxislait  pas  et 
ne  pouvait  exister.  Je  Iravaill.iis  du  moins,  je  me  formais, 
je  rendais  service  et  j'étais  poli;  si  j'ai  pris,  et  je  l'ai  fait, 
c'est  toujours  à  des  riches.  Songez  à  ces  infâmes  qui  dans 
les  tribunaux  prennent  par  dizaines  les  milliers  de  roubles 
dans  les  c;iisses  publiijues,  rançonnent  les  pau\res  gens, 
enlèvent  leur  dernier  sou  à  la  veuve  et  à  l'orpiielin  sans 
ressources.  Il  ne  leur  arrive  rien;  et,  h  moi,  (|uelle  obstina- 
tion du  malheur!  Songez,  chaque  fois  que  je  tiens  enfin  mes 
récolles  ou  que  je  n'ai  plus  qu'à  étendre  la  main  vers  les 
fruits  de  mes  travaux  ou  de  mon  hnbile  industrie,  tout 
aus>ilot  une  tempête,  un  écueil,  une  faUile  rencontre,  cl  ma 
nef  est  Irisée  en  éclats.  Il  y  eut  un  tem|(s  nù  je  possi'dais 
une  maison  à  trois  étages  et  un  capital  de  trente  mille  roubles; 
deux  fois  j'ai  acheté  des  biens  de  campagne,  des  terres  :  tout 
cela  m'a  été  enlevé  par  des  bourrasques.  Dites,  Afanacii  Vaci- 
lié\ilch,  pour(pioi  ces  coups  aeeablanls  comme  en  ce  moment 
la|)ri\ation  de  ma  liberté  sans  jugement?  Est-ce  que  même 
sans  tout  cela  ma  vie  n'était  pas  déjà  comme  la  navigation 
d'un  vaisseau  désemparé  au  mdieu  des  vagues  soule\t'es?Où 
est  donc  ici  la  justice  du  ciel?  Où  est  donc  l'indemnité  légi- 
time d'une  patience  et  d'une  constance  sans  exemple  ?  J'ai  dû 
trois  fois  m'y  reprendre  du  commencement;  trois  fois,  ayant 
tout  perdu  d'un  seul  coup  du  sort,  j'ai  recommencé  l'édifice 
impossible  de  mon  avenir  par  une  première  kopéïka,  et  vous 
sa\ez  que  tout  autre  à  ma  place  serait  allé,  dans  son  déses- 
poir, se  consoler  en  s'oubliant  et  pourrir  ignoblement  au 
cabaret.  Et  comme  j'ai  dû  lutter!  combien  j'ai  eu   à  sup- 
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porter!  chaque  kopéïka  n'a  cédé,  pour  fiinsi  dire,  qu'à  l'em- 
ploi (le  tiiutes  les  forces  de  mon  âme.  J'en  ai  connu  qui  s'as- 
suraient leur  pain  et  même  s'enrichissaient  facilement;  mais 
pour  moi  chaiiue  kopéïka  était,  comme  dit  le  proverbe,  fixée 
par  un  don  de  la  valeur  de  trois  kopéïki,  et  il  ne  fallait  rien 
de  moins  que  ma  volonté  de  fer  pour  briser  le  clou  et  faire 
de  la  kopéïka  trouée  ma  conquête » 

Après  avoir  ainsi  parlé,  il  i entra  subitement  par  l'esprit 
dans  le  sentiment  de  sa  situation  présente,  ce  (\m  fut  cause 
qu'ayant  le  cœur  comprimé,  il  pou-sa  un  long  gémissement 
et  tomba  sur  la  table.  Agité  au  delà  de  toute  exprès  ion,  il 
arracha  tout  à  fait  une  des  basques  pendantes  de  son  habit, 
la  rejeta  contre  le  mur,  et  portant  alors  ses  deux  mains  à  ces 
mêmes  cheveux  qu'il  prenait  d'ordinaire  grand  soin  de  forti- 
fier, il  s'en  arracha  impitoyablement  des  touffes,  se  faisant 
comme  une  jouissance  d'une  douleur  cruelle  par  laquelle  il 
voulait  s'étourdir  sur  la  souffrance  incurable  qui  avait  pris 
place  dans  son  cœur. 

Longtemps  Mouràzof  demeura  en  silence  à  observer  cette 
rage  d'un  honune  acharné  contre  lui-même,  phénomène 
qu'il  voyait  pour  la  première  fois.  Cet  être  qui,  quelques 
heures  auparavant,  l'air  satisfait,  la  tenue  plus  que  soignée, 
avait  toute  la  désinvolture  d'un  homme  du  monde  qui  aurait 
été  militaire,  se  roulait,  se  traînait  ignoblement  sur  le  plan- 
cher d'un  affreux  cachot,  en  habits  souillés  et  déchirés,  le 
•poignet  tout  couvert  de  sang  figé,  la  chevelure  en  désordre, 
l'esprit  troublé,  la  parole  pleine  d "incohérence,  d'impréca- 
tions contre  le  sort  et  de  lâches  supplications  adressées  à  un 
homme  sans  titre. 

«  Ah!  Pàvel  Ivanovitch,  Pâvel  Ivanovilch!  quel  homme 
vous  seriez  aujourd'hui,  si,  avec  tant  de  constance  et  de  puis- 
sance sur  vous-même,  vous  eussiez  suivi  la  bonne  voie  et 
marché  ferme  vers  un  but  élevé!  Mon  Dieu!  que  vous  auriez 
pu  faire  de  bien,  et  combien  n'en  ferait  pas  n'importe  quel 
homme  d'honneur  employant  autant  d'efforts  à  de  bonnes 
œuvres,  que  vous  à  conquérir  votre  kopéïka!  Que  n'avez- 
vous  su  faire  au  bien  public,  sans  ménagement,  autant  de 
sacrifices  d'amour-propre  et  de  satisfactions  ambitieuses,  que 
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voup  en  avez  fail  pour  arriver  à  la  siérilo  possession  de  cette 
kopéïka!  Pàvel  hanovitcli,  ce  qui  me  fait  de  la  pêne,  ce 
n'est  pas  encore  que  \ous  soyez  si  conpnble  aux  yeux  d'au- 
Irtii,  mais  que  vous  le  soyez  si  cruellement  envers  vous- 
même;  avec  de  si  beaux  «Ions  en  parlajie,  vous  aviez  toute 
î'éloffe  nécess  lire  pour  devmir  un  homme  fort  distingué,  et 
vous  vous  êtes  déshonoré  et  perdu  xous-même.  » 

L'âme  est  pleine  de  my-tères.  On  a  beau  s'ép;arer  loin, 
bien  loin  des  voies  de  l'hoimête  et  du  jusie,  on  a  beau  glisser 
dans  ces  gouffres  du  crime  où  le  cœur  devient  étranger  à  lout 
senlinienl  de  morale,  on  a  beau  se  malf^rinliser,  s'endurcir, 
se  péi rider  dans  les  babil udes  d'une  exitence  perverse! 
Qu'un  homme  [lur,  l'occasion  donnée,  vietme  à  faire  au  cri- 
minel le  reprorlie  de  ses  belles  et  nobles  qualités  si  fatale- 
ment négligées,  élouflVes  et  foi^lees  aux  [mds;  l'.âme  ouMiée 
se  réveille  dans  le  grand  c<iMpable,  et  celui-ci,  étonné  de  ce 
qui  se  liasse  en  lui,  en  est  visiblement  (ont  ébranlé,  même 
quand  son  langage  reste  à  peu  prés  le  même  pendant  la  com- 
motion. 

«  Alanacii  Vaciliévilch,  dit  le  pauvre  Tchitchikof  en  pre- 
nant les  deux  mains  de  Mouiàzot  dans  les  siennes,  si  j'av;iis 
le  bonheur  de  recouvrer  ma  libellé,  et  avec  ma  liberté  ce 
petit  avoir  dont  je  suis  niilurelb  mrnt  inquiet,  si  j'avais  ce 
grand  bonheur...  je  vous  jure  que  de  ce  moment-Là  je  mène- 
rais une  tout  autre  vie...  seulement,  sau\ez-moi,  vous;  soyez 
mon  bienfiiiteur,  tirez-moi  de  cette  prison. 

—  Ètes-vous  r.ii-onnable  de  dem.indcr  que  j'aille,  pour 
vous,  parler  à  l'encontre  de  la  loi?  Kl  puis,  qu'importe  .-mx 
magistrats  puissants  que  je  vous  porte  intérêt?  car  c'est  là 
lout  ce  (|u"iN  y  verraient,  si  j'allais  à  eux.  Le  [innce  est, 
avant  lout,  un  homme  fanatique  de  justice,  et,  dès  qu'il  a 
avancé,  il  ne  recule  point.  Que  puis-je  donc  alors,  et  que  me 
demandez-vous? 

—  Soyez  mon  bienfaiteur!   vous  ne  savez  pent-ctre  pas 

toute  retendue  de  votre   influence Et   puis,  écoutez  :  ce 

n'est  pîis  la  loi  qui  me  terrifie;  devant  l.i  lui,  j'ai  des  moyens; 
hors  d'ici,  j'en  pourrai  trouver.  Mon  malheur,  ma  ruine, 
c'est  d'être  jeté  dans  ce  cachot  où  je  muuriai  couime  un 
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chien.  Où  sont  mes  p  ipiers,  mon  avoir,  ma  cassette? Ali! 

sauv'Z-moi  I...  » 

En  achevant,  il  embrassa  les  genoux  du  vieillard  et  les 
inonila  de  ses  larmes. 

«  Pâvel  Ivaiiovil^Ji  !  dit  Rlouràzof  en  branl.int  la  t(Me, 
comme  cet  avoir  dont  vous  parlez  vous  a  rendu  aveugle  et 
sourd!  Votre  came  semblait  se  réveiller,  elle  voulait  vous 
parler  tout  à  l'heure;  mais  cet  avoir,  ce  misérable  avoir  vous 
tourne  la  tête,  et  vous  n'entendez  rien  au  dedans  de  vous. 

—  Je  pen>erai  aussi  à  mon  âme;  j'y  pense,  j'y  pense, 
mais  sauvez-moi  ! 

—  Pàvel  Ivanovitch,  vous  sauver,  moi  !  Quel  sauveur 
suis-je  (loue?  songez  à  ce  que  je  suis.  Mais  soit,  je  vais  voir 
si,  en  effet,  je  puis  quelque  chose:  je  demanderai  que  vous 
soyez  traité  avec  moins  de  rigueur  et  qu'on  vous  laisse  libre 
dans  la  ville.  Réussirai-je?  C'est  fort  douteux,  mais  je  vous 
promets  de  ttàcher.  Si,  selon  votre  senliment  à  vous,  je  viens 
à  réussir,  je  vous  demande,  pour  ma  récompense,  rengage- 
ment de  renoncer  à  toutes  les  manœuvres  auxquelles  vous 
vous  livrez  pour  ces  belles  acquisitions.  Je  vous  atteste  sur 
l'honneur  que,  si  je  venais  à  perdre  tout  mon  avoir,  qui  est 
plus  con-^iderable  ([ue  le  vôtre,  on  ne  me  verrait  pas  pleurer. 
Soyez  bien  sûr  que  l'avantage  n'est  pas  dans  une  fortune 
(]ue  l'on  peut  confisquer,  mais  dans  des  biens  que  personne 
ne  peut  ni  séqneslrer  ni  dérober.  Vous  avez  déjà  assez  vécu 
pour  comprendre  ce  que  c'est  que  la  vie;  vous-même  vous 
comparez  votre  existence  à  un  vaisseau  battu  par  les  vagues  ; 
vous  avez  bien  assez  pour  vivre  un  reste  de  jours  h  l'abri  du 
besoin.  Retirez-vous  dans  quelque  solitude  agréable,  dans  le 
voisinage  d'une  église  et  de  quelques  honnêtes  gens,  et,  s'il 
est  vrai  que  vous  éprouviez  un  grand  désir  de  laisser  après 
vous  une  l'amille,  mariez-vous  à  une  bonne  fille  pauvre,  faite 
à  la  modération,  experte  en  économie  domestique;  oubliez 
les  biuils  du  monde,  ses  vanités,  ses  séductions  et  ses  besoins 
factices;  sachez  sans  regret  vous  faire  oublier  de  lui  :  il  ne 
vous  donnerait  pas  de  repos,  vous  l'avez  bien  vu,  puisque 
tout  vous  tente,  tout  vous  quitte,  tout  vous  trompe  et  vous 
trahit  depuis  que  vous  faites  commerce  avec  lui. 

Les  Ames  mortes.  —  n.  il 
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—  Cerlainement,  certainement  !  c'était  mon  intention,  ma 
volonté  bien  arrêtée,  de  régUr  mes  mœurs,  de  vivre  de  la  vie 
de  l'îime,  et.  pour  diversion,  de  m'occuper  de  mi'nafi;e.  Le 
tentateur  des  hommes  nVa  élddui,  aveuglé,  égaré.  0  Satan, 
va,  fliable.  va,  démon  maudil!...  » 

Des  sentiments  indéfinissables  et  qui  lui  avaient  élé  jusque- 
là  inconnus  s'émurent  en  lui.  11  semblait  qu'il  s'éveillât  du 
fond  de  son  âme  quelque  chose  de  lointain,  quelque  chose 
de  tombé  autrefois  et  d'étouffé  dès  le  jeune  âge  par  un 
enseignement  à  principe  mortel,  qu'avaient  encore  favorisé 
les  vapeurs  de  l'ennui  d'une  enfance  sans  caresse  et  s.ms  joie, 
le  silence  morne  de  la  maison  paternelle,  la  solitude  et  la 
monotonie  de  ce  séjour,  la  misère  et  la  pauvreté  des  pre- 
mières imjires^ions,  enfin  une  sorte  de  regard  rigide  de  la 
destinée  jeté  du  dehors  à  l'intérieur,  comme  à  travers  une 
vitre  chargée  de  givre  et  de  glace. 

Il  posa  ses  coudes  sur  la  table  et  sa  tôle  entre  ses  mains, 
poussa  un  profond  soupir  et  prononça  d'une  voix  déchirante  : 

«  C't^st  la  vérité,  c'est  trop  vrai! 

—  Oui,  vous  vous  étiez  égaré,  mais  vous  pouvez  tout 
réparer;  vous  avez  encore  le  temps.... 

—  Non,  franchement,  c'est  trop  tard,  dit-il  d'une  voix  qui 
brisa  le  cœur  du  bon  Mouràzof.  Je  conunence  à  sentir,  je 
vois  môme  distinctement  que  je  suis  hors  de  la  voie,  qu  il 
est  très  mal  de  l'avoir  quittée,  mais  je  ne  puis  plus  y  rentrer. 
La  faute  en  est  à  toute  mon  éducation  primitive  :  mon  père 
ne  parlait  qu'rn  moralités;  il  me  battait  ()our  me  les  incul- 
quer dans  la  mémoire;  il  me  faisait  copier  de  force  des 
maximes  et  des  seutences  morales,  et  en  même  temps  :1  volait 
les  [)lancbes  et  les  poutres  du  voisin,  et  il  me  dressait  à  l'y 
aider.  Il  a  fait  à  un  autre  voisin  un  procès  d'une  injustice 
criante  ;  il  a  perverti  un  orphelin  dont  il  avait  la  tutelle. 
L'exemple  a  bien  plus  de  force  (jue  les  paroles.  Je  vois,  je 
sens  que  je  ne  vis  pas  bien,  mais  je  ne  me  sens  pas  autre- 
ment d'aversion  peur  le  mal.  Ma  nature  a  pu  être  bonne, 
mais  elle  a  sombré  sous  une  habitude  mauvaise.  Nul  amour 
du  bien,  nulle  imlination  aux  œuvres  de  cbarilé,  nulle  ému- 
lation de  vertu  ;  je  n'ai  dans  la  tête  et  au  cœur  qu'une  pensée. 
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un  désir  :  thésauriser  en  vue  dune  existence  commode.  Je 
vous  dis  la  vérité.  > 

Le  vieill'ini  ^'émit  en  secret  de  rendiircis^ement  d'un 
homme  qui,  tombé  au  dernier  degré  de  l'abaissement  et  du 
malheur,  ne  pouvait  cependant  se  dissimuler  un  quart  d'heure, 
même  pour  obtenir  sa  liberté,  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui 
d'inciirriKible  ;  m^is,  sachant  que  la  goutte  répétée  finit  par 
creuper  le  marbre  le  plus  dur,  ii  persisia  et  dit  : 

«  Pàvel  Ivanovili'h,  vous  avez  delà  constani-e  et  une  grande 
force  de  volonté,  je  le  répète.  Oui,  le  remède  est  amer; 
mais  quel  malade  est  assez  ins  -nsé  pour  repousser  le  médi- 
cament sans  1*  quil  il  sait  ne  pou\oir  recouvrer  la  sanlé? 
L'amour  du  bien  vous  fait  défaut,  f.iiles-leau  mépris  de  voire 
goijl.  iivrez-vous-y  sans  l'aimer;  cela  vous  sera  compté  à  un 
plus  haut  prix  que  si  vous  agissiez  par  imdination  n.iturtdle. 
Répétez  seulement  ce  verlmux  effort  quelquefois,  et  l'amour 
du  bien  éclora  de  lui-même  dans  voire  âme.  Croyez  que 
cela  est  toujours  ainsi.  La  royauté  ne  se  donne  pas  d'elle- 
même,  comme  on  dit;  elle  veut  êlre  abordée,  contrainte,  sur- 
prise, enlevée  par  une  série  de  puissants  efforts.  L'iiomme, 
ce  roi  de  la  création,  ne  fait  r.itifier  qu'à  ce  i)rix  ce  beau  t  tre. 
Eh!  Pàvel  Ivanovitch,  ne  laissez  pas  périmer  vos  droils  à 
celle  royauté,  vous  avez  pour  les  faire  recormaître  une  force 
devenue  trop  rare  aujourd'hui  parmi  nous.  Je  vois  partout 
des  hommes  fiables,  mous,  sans  volonté;  vous  avez  au  fond 
de  vous  une  patience  de  fer.  Osez  quitter  le  mal  pour  le  bien, 
vous  serez  peut  êlre,  vous  serez,  je  crois,  un  héros.  Vou<  ne 
ramperez  plus  dans  les  f;mges  de  la  honte ,  comme  il  est 
naturel  au  vice,  vous  planerez  alors  sur  les  cimes  sereines 
de  la  vertu  !  » 

Ces  pnroles  habiles  et  bien  senties  du  vénérable  Mourâzof 
pénétrèrent  eu  effet  au  fond  de  l'âme  de  Tchilhikof,  et  y 
remuèrent  un  côté  de  son  amour-propre  qui  avait  toujours 
été  retourné  en  dessous.  Les  yeux  de  l'infortuné  prisonnier 
brillèrent  en  ce  moment,  si  ce  n'est  du  pur  et  vif  éclat  d'une 
grande  ré.-olution,  du  moins  de  quelque  chose  de  fort  qui  y 
ressemblait  assez. 

«  Alhanase  Vaciliévitch,  dit-il  d'un  son  de  voix  assuré,  si 
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VOUS  parvenez  à  obtenir  pour  moi.  par  vos  instances  géné- 
reuses, ma  liberté  et  les  moyens  de  sorlir  de  celte  ville  avcî 
quelques  débris  convenables  de  ce  que  je  po>sé.lais  ce  malin 
encore,  je  vous  donne  ma  parole  de  commencer  une  tout 
autre  vie.  J'acbèterai  un  petit  village,  jemeferai  cultivateur, 
je  ferai  des  économies,  non  pas  pour  moi,  mais  pour  les 
nécessiteux  ;  je  fer.ii,  n'en  eussé-je  nulle  envie,  autant  de  bien 
qu'il  me  sera  possible;  je  m'oublierai,  je  mefl'acerai  moi- 
mémC;,  je  mépriserai  les  festins  et  les  orgies  des  villes,  je  me 
ferai  avec  bonheur  une  existence  simple  et  frugale. 

—  Eh  bien  !  que  Dieu  à  présent  vous  affermisse  dans  cette 
résolution,  dit  le  vieillard;  je  vais  faire  les  plus  grands  efforts 
auprès  du  prince  pour  obtenir  votre  mise  en  liberté,  et  tout 
au  moins  un  grand  adoucissement  à  votre  position.  Porniellez- 
moi  de  vous  embrasser,  car  vous  venez  de  me  causer  bien  de 
la  joie.  Eh  bien,  adieu  ;  je  me  rends  d'ici  droit  chez  le  prince. 
Diles-moi  seulement  :  qui  a  fait  tenir  à  Klilobouëf  soixante 
mille  roubles  comme  un  legs  pailiculier  de  la  défunte,  tandis 
qu'on  ne  irou\  e  pas  de  trace  de  rc  legs  dans  le  testament? 

—  C'est  le  légataire,  à  ma  prière. 

—  Bien!  je  m'en  étais  douté;  adieu.  » 
Tcliilcliiknf  resta  seul. 

Tout  en  lui  était  ébranlé,  son  cœur  était  pénétré  d'atten- 
drissement. Le  plus  dur  des  métaux,  le  plus  résistant,  le 
moins  ductile,  le  [)laline,  traîné  aux  fourneaux,  jeté  aux 
creusets  à  i'état  brut  avec  toutes  ses  scories,  subit  l'action 
d'un  feu  sans  cesse  alimenté,  sans  cesse  excité  parle  jeu  des 
soufflets;  d'abord  il  tient  bon;  mais  riioinmc  est  plus  ferme 
encore;  le  mêlai  blêmit,  puis  il  frémit  dans  sa  masse,  des 
corps  étrangers  s'en  dégagent,  et,  à  la  fin.  on  voit  le  plus 
ob^tiné  des  métaux  tendre  de  lui-même  à  s'épurer,  et  passer 
ainsi  accidenlellement  à  l'état  lit|uide.  De  même  l'homme,  le 
plus  bronzé  contre  les  tortures  morales  du  malheur,  faiblit, 
s'affaisse  et  voit  l'épaisse  coque  métalli(|ne  dont  le  temps 
avait  enveloppé  sa  nature,  éclater  et  se  dissoudre  instantané- 
ment sous  le  feu  irrésistible  qui  l'attaque  et  la  dévore. 

«  Je  suis  un  êlie  insensible;  je  n'ai  point  de  sentiment, 
non,  point  ;  mais  c'est  résolu,  je  ferai  les  derniers  efforts 
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pour  inspirer  les  meilleurs  sentiments  à  autrui,  les  senti- 
ments dont  Mourâzof  a  éveillé  en  mon  esprit  Vidée  la  plus 
distincte;  je  suis  par  moi-même  un  grand  misérable,  je  ferai 
tout  pour  délôurner  mes  semblaJjles  de  ce  qui  jelle  inévila- 
Mement  dans  un  tel  abîme  de  perdition;  je  n'ai  rien  du  vrai 
chrétien,  mais  je  me  surveillerai  à  chaque  mini.te,  pour  ne 
donner  aux  chrétiens  que  des  sujets  d'édification.  Je  vais  me 
mettre  h  travailler;  la  terre  sera  arrosée  de  mes  sueurs.  A 
la  campagne,  je  ne  ferai  rien  avant  de  m'être  bien  dit  : 
«  Est-ce  honnêle?  est-ce  juste?  »  afin  de  me  ménager  une 
bonne  et  légitime  inHuence  sur  les  autres.  Et  au  fait,  je  ne 
suis  peut-être  pas  si  profondément  perverti  que  je  ne  puisse 
me  réhabiliter  à  mes  propres  yeux!  J'ai  quelque  capacité 
pour  les  choses  de  l'agriculture;  je  suis  actif,  prudent,  cons- 
tant, économe  :  que  me  manquerait-il  pour  être  heureux 
dans  un  village?  Il  ne  s'agit  donc  que  d'en  prendre  son  parti.  » 

Telles  furent  les  pensées  qui  se  jouèrent  dans  l'esprit  de 
Tchilchikof  aussitôt  après  la  sortie  de  son  vénérable  protec- 
teur; une  lumière  nouvelle  et  bien  faible  encore,  bien  incer- 
taine, venait  de  luire  dans  son  àme,  et  il  l'entrevoyait  avec 
satisfaction  dans  cette  solitude  du  cachot.  Sa  nature  si  long- 
temps muette  semblait  proférer  des  paroles,  et  ces  paroles 
signifiaient  qu'il  y  a  pour  l'homme  sur  la  terre  un  devoir 
qu'il  faut  remplir,  qu'on  peut  accomplir  partout,  malgré  tous 
les  obstacles,  les  troubles,  les  contrariétés  qui  viennent  for- 
cément assaillir  l'homme,  en  quelque  coin  de  la  terre  que  sa 
destinée  l'ait  placé.  Et  une  bonne  vie  de  labeurs,  loin  du 
bruit  des  villes,  loin  de  ces  vains  plaisirs  qu'invenle  et  varie 
l'oisiveté,  se  dessina  si  vivement  à  ses  yeux  charmés,  qu'il 
en  oubliait  toute  l'horreur  de  sa  situation  et  se  disposait  même 
à  rendre  grâce  à  la  Providence  divine  du  coup  terrible  qui 
lui  avait  été  porté.  Seulement  il  remettait  ce  devoir  à  un 
autre  temps;  il  voulait  remercier  la  Providence  à  la  fois  et 
des  nouveaux  sentiments  qu'il  éprouvait  et  de  sa  libération 
de  prison  et  de  la  restitution  au  moins  d'une  partie  de  son 
avoir. 

Mais  la  lourde  porte  cria  sur  ses  gonds,  s'ouvrit  et  se 
referma  sur  un  employé  avec  lequel  Tchilchikof  s'était  ren- 
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contré  une  fois,  el  dont  il  savait  diverses  particulnrifés  de 
caractère.  C'était  un  nommé  Samosvi^tof.  un  éjiicurien,  un 
inlrcpide  gaillar'l.  un  affiMnleiir  fiourvu  de  lar!;es  el  mbiistes 
épaules,  de  pie  Is  plus  rcdiulables  que  ceux  de  S;:bakévitch; 
au  dcmi^uranl,  excellent  compère,  viveur,  bonne  bête,  subtil 
comme  le  vent  et  solide  comme  le  rocher,  au  léiiioignage  de 
tous  ses  camarades.  En  temps  de  guerre,  disaient-ils,  il 
ferait  des  prodiges;  que  par  des  chemins  im praticables  on 
l'eût  envoyé  encloucr  un  canon  à  la  barbe  de  l'ennemi,  c'eût 
été  pour  lui  une  véritable  l'ôte. 

A  défaut  de  celle  carrière  militaire  où  peut-être  on  aurait 
fait  de  lui  un  bomme  d'honneur,  il  déploya  ses  qualités  natu- 
re'les  el  acquises  dans  des  exploits  de  grelTe  qui  tirent  de  lui 
un  personnage  moins  honorable.  Mais,  cbo^ediinc  leà  croire 
et  pouitanl  positive,  ctt  homme  avait  des  régies  et  des  prin- 
cipes à  lui;  il  él  it  d'un  bon  et  sûr  commerce  avec  ses  égaux 
et  ses  intérieurs,  et  jamais  il  ne  lui  arriva  de  trahir  un 
camarade;  sa  parole  donnée,  il  la  tenait  à  tout  prix;  mais 
quant  à  toute  la  hiérarchie  des  sufiérieurs,  il  n'y  voyait 
jamais  que  des  baitcries  à  surprendre  et  à  enlever,  et  [lour 
cela  il  ne  manqua  pas  de  pruliler  de  tout  sentier  im[)er- 
cepiible,  de  tout  pli  de  terrain,  de  tout  endruil  laible  ou  mal 
gardé. 

«  Nous  connaissons  à  fond  votre  situation,  dit  cet  enq)loyé 
aussitôt  qu'il  vit  que  la  porte  était  rentrée  hermétitiuemcnt 
dans  son  cadre;  nous  savons  tout,  toot,  tdut,  mais  ne  vous 
alarmez  pas;  ayez  au  contraire  bon  courage;  le  domm.ij^e  est 
déjà  aux  trois  quarts  réparé.  Nous  avons  tous  travaillé  de 
bon  cij'ur  pour  vous,  pour  votre  service,  cher  maiire, 
entendez-vous?  Trente  mille  roubles  sutfiiont  parfaitement 
pour  tout  ce  nionJe;  ne  donnez  pas  un  sou  de  plus;  cela 
(luit  sullire.  Est-ce  convenu? 

—  El  je  serai  ju>tirK'?  s'écria  Tcbilcbikof. 

—  Libéré,  acquitté,  justifié,  et  de  plus  indemnisé  de  vos 
pertes  matérielles. 

—  Et  tous  vos  soins  me  couleront...? 

—  Trente  mille  roubles.  Dans  cctie  somme  il  se  trouvera 
tout  ce  qu'il  faut,  de  calcul  fait,  et  pour  nous  autres,  et  pour 
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le  monde  du  général-gouverneur,  et  pour  le  secrétaire.  Y 
êles-vous  mainlenanl? 

—  Mais  permettez;  voyez....  comment  pnurrais-je  sortir 
d'ici?  Mes  effets,  pensez  donc,  toutes  mes  hardes,  ma.... 
hem!  tout  est  sous  les  scellés,  gardé  par  des  sentinelles?... 

—  Dans  une  pelite  heure,  vous  recevrez  tout  ici  même. 
Eh  bien,  voyons,  topez-vous? 

—  Tope!  »  dit  Tchitchikof  en  frappant  dans  la  main  de 
l'employé. 

Mais  il  était  assez  loin  encore  de  croire  qu'un  si  grand 
bonheur  fût  possible. 

«  Assez  causé;  je  ne  puis  rester  une  seconde  de  plus; 
seulement  j'ai  été  chargé  par  notre  ami  commun  de  vous 
dire  que  l'essentiel,  c'est  le  calme  et  la  présence  d'esprit. 

—  Ah!  je  comprends,  pensa  Tchitchikof....  le  juriscon- 
sulte!... > 

Samosvistof  disparut.  Tchitchikof  discuta  longuement  avec 
lui-même,  dans  la  solitude  du  cachot,  le  peu  de  proliabilité 
de  tout  ce  qui  venait  de  lui  être  promis,  et  sa  conclusion 
devenait  de  moins  en  moins  rassurante  :  car  l'homme  privé 
de  sa  liberté  se  reprend  sans  cesse,  comme  de  préleience,  à 
n'espérer  plus  rien. 

Cependant  il  ne  s'était  pas  écoulé  une  heure  que  cassette, 
papiers,  eiïets,  tout  fut  apporté  dans  le  cachot  et  dans  l'état 
le  plus  parfait.  Voici  comme,  à  légard  de  ces  effets,  les 
choses  s'ét  lient  passées. 

Samos\istof  avait  fait  une  apparition  au  logement  de 
Tchitchikof,  comme  s'il  en  eût  eu  Tordre  spéci;il;  il  gronda 
les  deux  sentinelles  de  ce  qu'elles  avaient  l'air  endormi  ;  il 
regarda  la  chambre,  les  meubles,  les  portes,  la  cassette  et 
les  valises,  qu'il  rapprocha  entre  elles  du  pied  et  de  la  main. 
Il  dépêcha  une  des  sentinelles  pour  qu'il  fût  envoyé  encore 
deux  soldats  de  garde,  et  cependant  il  procéda  à  l'ouverture 
de  la  cassette,  d'où  il  tira  tous  les  papiers  compromettants 
pour  le  prisonnier;  il  en  fit  une  liasse  qu'il  posa  sur  une 
chaire,  puis  il  agrafa,  ficela,  cacheta  le  tout  avec  un  air  de 
gravité,  et  voyant  entrer  les  soldats  qu'il  avait  mandés,  il  leur 
ordonna  d'une  voix,  sèche  et  cassante  de  porter  le  tout  à 
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Tchitchikof  à  l'inslanl  même,  comme  effets  de  nuit  indispen- 
sables à  ce  niidlieureux;  il  lui  Gt  porlor  aussi  le  rouleau  de 
papiers  qu'il  avait  mis  à  part.  Tchilchikof  reçut  ainsi  jus- 
qu'aux vêtements  chauds  qu'il  [)ouvait  désirer  pour  enve- 
lopper et  ré.L'hauffer  son  corps  mis  à  tant  d'épreuves  dans 
cette  fatale  demi-journée.  Ce  fait  de  la  remise  exacte  et 
prompte  de  ses  effets  causa  au  prisonnier  une  joie  inima- 
ginable. 

Les  soldats  relonrnèrent  en  liàle  à  leur  poste  pour  garder 
à  quatre  une  commode  et  un  placard  scellés,  mais  entière- 
ment \ides. 

Tonte  inquiétude  s'évanouit  de  l'esfirit  de  Tchitchikof;  au 
lieu  de  cela  son  imagination  charmée  entrevit  tous  les  sou- 
rires, tous  les  songes  gracieux  de  l'espérance;  il  en  vint  à 
rêver  à  la  salle  de  spectacle,  au  ballet,  aux  coulisses,  au 
foyer  des  acteurs,  au  joli  rat  à  qui  il  contait  fleurette.  La 
retraite  champêtre,  le  village,  les  travaux  ru.-liquos....  tout 
cela  lui  parut  dune  pilleur..  .  décidément  il  se  reprenait  à 
aimer  le  bruit,  le  mouvement  et  l'éclat  des  villes.  Oh!  la 
vie  ! 

Sur  ces  entrefaites,  l'affaire  s'était  engagée  avec  des  pm- 
poitions  vraiment  indelinies,  dans  le#  tiibunaux  de  tout 
degré  et  dans  les  bureaux  de  la  haute  administr.ition  provin- 
ciale. Les  ['lûmes  criaient,  les  ch;iises  g('mi>saienl,  les  taba- 
tières s'épuisaient,  les  têtes  casuistiques  travaillaient  ;  quel- 
ques fon-tionnaires,  en  véritabbs  arliïtes,  s'arrêtaient  pleins 
d'admiration  devant  une  période  ou  une  simple  phrase 
contenant  à  elle  seule  toute  une  merveilleuse  |)erspeclive  de 
chicanes.  Le  jurisctnsulte,  magicien  invisible,  sans  laisser 
même  sentir  sa  main,  touchait  à  tous  les  ressorts,  imprimant 
le  mouvement  le  plus  vertigineux  à  toute  la  machine.  11  leur 
fit  perdre  la  tète  à  tous  et  ne  laissa  à  aucun  le  temps  de  se 
remettre  de  la  première  secousse.  La  confusion  s'augmentait 
de  la  confusion  même.  A  Dieu  ne  plaise  (|iie  nous  ue  rendions 
à  chacun  la  justice  qui  lui  est  due  et  riioiineur  f|ui  lui  re\  ieiit 
dans  celle  grande  journée!  Samosvisluf  lui-même  y  eut  une 
grande  part  par  son  intrépidité,  son  audace  et  sa  verve. 

Étant  parvenu  à  savoir  où  l'on  tenait  au  secret  la  femme 
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qu'on  disait  habile  dans  les  rôles  de  vieille  dame  mourante, 
il  se  rendit  droil  à  la  [)orle  d'entrée  et  s'arrêla  court,  non 
j»;is  en  homme  d'humble  condition  qui  voudrait  quelque 
chose  el  qui  hésile.  m;iis  en  chef  et  en  maîlre,  tellement  que 
kl  sentinelle  lui  porta  les  armes  et  se  tint  roide  comme  un 
[jieu. 

«  Y  a-t-il  longtemps  ([ue  tu  es  là? 

—  Depuis  ce  malin,  Voire  Noblesse. 

—  Et  pour  combien  de  temps  encore? 

—  Pour  trois  heures,  Votre  Noblesse. 

—  Gela  ne  sera  pas.  J'ai  besoin  de  toi,  nommément  de  toi. 

—  J'entends,  Votre  Noblesse. 

—  Je  vais  dire  à  l'officier  d'envoyer  ici  un  autre  à  ta 
place,  un  gendarme. 

—  Comme  il  plaît  à  Votre  Noblesse. 

—  Le  mol  d'ordre? 

—  Quand  le  diable  y  serait,  Votre  Noblesse. 

—  -  Quand  le  diable  y  serait,  c'est  juste;  eh  bien,  quand 
tu  auras  échangé  le  mot  d'ordre,  rentre  au  quartier  et  attends 
que  je  t'appelle.  » 

Aussitôt  il  remonta  sur  sa  drojka  el  rentra  chez  lui  pour 
deux  minutes.  Voulant  ne  mêler  personne  dans  l'atTaire  et 
que  les  cordons  du  sac  allassent  bien  au  fond  de  l'eau,  il 
s'habilla  lui-même  en  gendarme  avec  longues  moustaches  el 
épais  favoris,  ets'étanl  rendu  comi^lètement  méconnaissable, 
il  alla  près  de  la  maison  isolée  où  Tchitrhd^.of  était  enfermé. 
Là  il  saisit  la  preinioro  femme  (|ui  lui  tomba  sous  la  main, 
la  mit  sous  la  garde  de  deux  de  ses  camarades  aussi  tort 
experts  en  alTaires,  et  lui,  il  alla  se  planter,  avec  le  sabre 
traînant  et  le  fusil  au  poing,  comme  il  convient,  devant  la 
sentinelle,  à  qui  il  dit  : 

«  Va-l'en,  le  commandant  te  relève  de  garde.  » 
Le  mot  d'ordre  échangé,  le  soldat  partit.  En  un  tour  de 
main,  à  la  femme  au  testament,  succédait  aux  arrêts  la  pauvre 
femme  arrêtée  au  hasard,  (pji  ne  savait  rien  et  ne  comprenait 
rien.  La  femme  lettrée  fut  d'abord  cachée  quelque  part,  et 
plus  tard  on  n'entendit  plus  parler  d'elle  à  cinquante  kilo- 
méUes  à  la  ronde. 
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Dans  le  temps  même  où  Samosvistof,  avec  ses  goûts  mili- 
taires, trouvait  le  moyen  de  se  jouer  des  soldats,  le  juriscon- 
sulte faisait  de  véritables  merveilles  sur  un  théâtre  dilTérent. 
11  donna  avis  indirectement  au  gouverneur  civil  que  le  pro- 
cureur fiscal  avait  écrit  contre  lui  un  rapport  très  grave;  le 
représentant  de  la  gendarmerie  ou  de  la  police  secrète  fut 
informé  de  son  côté  qu'un  employé  qui  habitait  incognito  la 
ville  depuis  quel|ues  mois  achevait  de  rédiger  contre  lui  une 
dénomiation  sur  de  certains  faits  passalilement  scandaleux; 
il  persuada  ensuite  à  l'employé  mystérieux  qu'un  autre 
employé,  bien  autrement  mystérieux  que  lui,  l'avait  dénoncé 
dejiuis  une  liuilaine  de  jours  comme  ne  fjiis.mt  rien  et  ne 
pouvant  rien  faire  à  cause  de  sa  paresse  et  de  son  ine|itie. 

Il  les  mit  tous  d.ms  une  si  grande  défiance  les  uus  des 
autres  que  la  plupart  accoururent  à  lui  pour  le  consulter,  et 
les  questions  qu'd  leur  adressa  les  effr.iyèrent  encore  plus. 
La  confusion  tut  bienlU  à  son  comble;  il  y  eut  dénonciation 
sur  dénonciation,  ce  qui  mit  à  découvert  tel  pot  aux  roses 
qu'on  ne  pouvait  soupçonner  d'être  sous  jeu.  et  donna  cours 
à  mille  propos  malins  ou  allusions  cruelles  à  des  circon- 
stances qui  n'avaient  jamais  existé.  Dans  ce  lohubobu  on 
faisiiil  flèche  de  tout  bois  :  celui  ci  élail  bâtard,  celui-là  fils 
légitime,  mais  grand  Dieu,  de  quel  père!  un  troisième  entre- 
tenait une  veuve,  un  (|ualrième  snulTrait  que  sa  femme  fît 
les  yeux  doux  à  un  jeune  major.  L'écbeveau  monstrueux  de 
tous  ces  scandales  se  mêla  et  s'enchevêtra  si  fort  avec  réclie- 
veau  très  embrouillé  de  l'histoire  d'âmes  mortes  de  Tchit- 
chikof,  qu'il  devenait  d'heure  en  heure  plus  imposable  de 
déniêler  l'un  de  l'aulre  et  de  dire  lei|uel  des  deux  il  serait  le 
plus  important  de  dévider  le  premier.  Nous  estimons  qu'en 
l'état  où  ils  étiiient,  les  deux  éclieveaux  se  vabdenl  entre  eux. 

Lorsque  enfin  les  papiers  arrivèrent  à  l'examen  du  général 
gouverneur,  le  pauvre  prince  n'y  put  rien  comprendre.  Un 
employé  aussi  pénétrant  (|u"expeditif,  à  qui  fut  commis  le 
soin  de  faire  un  extrait,  pensa  y  perdre  l'esprit.  Imi>ossible  de 
saisir  aucun  fil  ijui  ne  fût  engagé  avec  d'autres  à  l'infini,  et 
plus  on  s'attachait  à  en  suivre  au  moins  un,  plus  le  fouillis 
devenait  inextricable. 
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JLe  prince  éUiit,  comme  par  un  fait  exprès,  à  cette  époque, 
accablé  d'un  grand  nombre  d'autres  alîaires  plus  irritantes 
les  unes  que  les  autres.  Dans  une  partie  du  gouvernement 
sévissaient  les  horreurs  de  la  f.imine,  et  les  employés  envoyés 
pour  y  faire  des  distriI)ulions  de  iilé  avaient  manqué  à  leur 
de\oir.  Sur  d'auires  poiuls,  les  sectaires  dits  raskolnlks 
montraient  des  dispositions  à  la  révolte;  quel(|ue  malinten- 
tionné avait  répandu  parmi  eux  le  bruit  qu'il  s'était  montré 
un  antéchrist  qui  ne  laissait  de  repos  ni  aux  vivants  ni  aux 
défunts,  et  qui  achetait  les  âmes  mortes  par  centaines,  comme 
on  achète  des  bottes  de  paille  ou  quelques  milliers  de  fagots. 
Us  avaient  fait  pénitence  à  cette  occasion  et  commis  de  gros 
péchés,  puisque  par  le  désir  qu'ils  avaient  de  pincer  l'anlé- 
christ,  ils  avaient  battu  à  mort  des  gens  qui  n'étaient  point 
des  antéchrists.  Dans  une  autre  localité,  des  paysans  s'étaient 
mis  en  pleine  rébellion  contre  leurs  seigneurs  et  conire  toute 
la  police  rurale.  De  misérables  vagabonds  leur  avaient  fait 
accroire  que  le  tour  était  venu  aux  paysans  d'être  seigneurs, 
d'aller  en  voiture  et  de  s'habiller  à  l'allemande,  et  aux  sei- 
gneurs d'endosser  l'armiak.  de  cirer  les  bottes,  d'habiter  les 
chaumières  et  de  laliourer  les  champs.  Et  tout  un  canton 
considerahie,  sans  penser  que  cela  ferait  trop  de  seigneurs, 
refusa  toute  espèce  de  réiriliulion  à  la  police.  Il  avait  fallu 
recourir  aux  moyens  violents.  Le  pauvre  prince  était,  par 
suite  de  tout  cela,  dans  un  état  vraiment  digne  de  pitié.  Un 
laquais  entra  dans  le  cabinet  et  annonça  le  fermier  général 
des  eaux-de-vie.  C'était  Mourâzof.  «  Fais  entrer  »,  dit  le 
prince.  Le  vieill.ird  entra. 

«  Eh  bien!  votre  Tchitchikof,  votre  beau  protégé,  à  chaque 
heure  on  en  apprend  de  nouvelles  sur  son  compte.  Venez 
donc  encore  le  défendre!  Il  a  toute  sa  vie  fait  des  choses  à 
étonner  tous  les  voleurs  de  profession. 

—  Permettez-moi  de  dire  à  Voti-e  Excellence  que,  jusqu'à 
présent,  je  ne  vois  rien  de  bien  prouvé  dans  les  charges  qu'on 
rassemble  contre  lui. 

—  Ah!  oui,  il  y  en  a  des  charges!  Tout  petit  il  volait  les 
poutres  des  maisons  en  construction;  plus  tard,  élant  chef 
d'un  poste  de  douane,  il  a  lait  la  contrebande  avec  les  juifs 
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et  y  a  ga,Q;né  quatre  millions,  avec  lesquels  il  s'e<t  enfui 
emportant  encore  la  caisse  du  poste.  Après  s'èlre  ruiné  au 
jeu  chez  les  Allemands,  il  est  rentré  en  Russie  on  ne  sait 
comment,  et  s'est  mis  à  trafiquer  d'àmes  mortes;  bien  reçu 
partout  dans  je  ne  sais  quelle  ville  qu'on  ne  nomme  pas,  il  a 
enlevé  un  beau  matin  du  même  coup  la  femme  et  la  fille 
du  gouverneur  civil.  Ici  il  fabrique  un  faux  testament  en 
tenant  cachée  pendant  plusieurs  heures  la  mort  de  celle  qu'il 
faisait  tester  selon  ses  vues!...  Rien  que  pour  ce  dernier 
crime,  ne  mérile-t-il  pas  d"êlre  frappé  de  cinq  cents  coups  de 
verge  en  public,  ce  monstre-là?... 

—  Je  ferai  observer  à  Votre  Excellence  qu'il  n')-  a  nulle- 
ment lieu  à  me  considérer  comme  le  défenseur  juré  de  ce 
M.  Tchitchikof  :  ses  \rais  défenseurs  sont  ceux  qui  le  char- 
gent de  crimes  imaginaires,  ou  du  moins  étrangers  au  procès. 
Il  y  a  une  accusation  de  faux  en  matière  de  testament  ;  l'action 
est  entamée.  Oui,  mais  rien  n'est  encore  prouvé,  puisque 
l'enquête  n'est  pns  faite. 

—  Nous  tenons,  je  vous  l'ai  dit,  un  témoignage  vivant,  la 
femme  même  qui,  habillée  des  robes  et  des  coiiTes  de  la 
défunte,  a  tenu  la  plume....  Eh  bien,  monsieur  l'entêté,  je 
veux,  pour  vous  confondre,  interroger  cette  femme  ici  en 
votre  présence.  » 

Le  prince  sonna,  et  ordonna  que  la  fennne  dont  il  s'agis- 
sait fût  amenée  devant  lui. 

Mouràzof  garda  le  silence. 

«  C'est  l'alTaire  la  plus  infâme  du  monde!  et  penser  (|ue 
les  premiers  fonctionnaires  de  la  ville  sont  mêlés  là  dedans, 
le  gouverneur  civil  en  tête!  Songez  donc,  un  gouverneur 
civil  se  trouver  nommé,  mêlé  dans  une  affaire  de  voleurs  et 
de  faussaires  I  s'écria  le  prince  avec  véhémence. 

—  Eh  mais,  prince,  le  gouverneur  est  le  principal  héritier 
désigné,  et,  même  eu  cas  de  mort  ab  intestat,  toujours 
aurait-il  eu  ses  droits  de  parent  à  faire  valoir;  voyez  aujour- 
d'hui tous  les  autres  parents,  comme  ils  se  précipitent  à  la 
curée  alt'atiùre.  L'honune  est  ainsi  fait.  Une  vieille  personne 
très  riche  meurt.  Le  bruit  court  (ju'elle  n'a  pas  fait  de  testa- 
ment, ou  que  ses  dispositions  testamentaires  sont  contraires 
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à  loule  vixkon  el  à  loule  juslice,  les  parents  accourent  de 
toutes  paris  adirés  par  l'espérance.  Un  testament  est  nu\ert; 
les  légataires  désignés  soutiennent  la  légalité  de  l'acle,  les 
autres  l'atlaquont  en  nullité  et  l'arguent  même  de  faux.  Tout 
cela,  c'est  l'homme. 

—  Mais  pourquoi  des  détours,  des  mensonges,  des  bas- 
sesses? ô  les  misérables!  dit  le  prince  très  sincèrement 
indigné.  Je  n'ai  pas  ici  un  employé  honnête  homme,  non, 
non,  non,  tous  sont  des  misérables,  de  vils  coquins! 

— •  Qui  de  nous  peut  dire  le  front  levé  :  «  L'homme  bon, 
«  pur,  irréprocliahle,  c'est  moi!  »  Les  employés  de  noire 
ville  ne  sont  pas.  des  anges,  mais  des  hommes;  ils  ont  des 
qualités  diverses,  quelques-uns  des  capacités  inconle.^lables  : 
mais,  comme  hommes,  tous  sont  des  enfants  d'Eve. 

—  Athanase  Vaciliévilch,  je  ne  connais  que  vous  ici 
d'honnêle  homme;  c'est  étrange  pourtant,  celte  passion  ([ui 
vous  porte  à  prendre  fait  et  cause  pour  le  premier  greJia 
venu' 

—  Prince,  quelque  soit  l'individu  qu'il  vous  plaise  d'appeler 
un  gredm,  c'est  un  homme;  et  comment  n'essayerais-pas  de 
le  défendre,  quand  je  sais  que  la  bonne  moitié  de  ses  torts 
ont  leur  source  dans  sa  grossièreté  et  son  ignorance!  Notez 
bien  une  chose  qui  est  indubitable  :  c'est  que  nous-mêmes 
nous  commettons  h  chaque  pas,  à  chaque  minule,  des  injus- 
tices qui  causent  le  malheur  de  notre  prochain,  le  plus 
souvent  au  rebours  de  notre  intention.  Y  a-t-il  si  longtemps 
que  vous  avez  commis,  vous,  prince,  une  grande  injustice? 

—  Comment  cela?  s'écria  le  prince,  étonné  du  tour  que 
prenait  l'entretien. 

—  Dans  l'jiffaire  de  Derpennikof. 

—  Alhana^e  Variliévilch  !  une  infraction  aux  lois  fonda- 
mentales de  l'Etat  équivaut  à  une  trahison  envers  le  pays  et 
le  souverain. 

—  Je  ne  jusiifie  aucune  infraction  aux  lois;  il  s'agit  de 
simple  équilé  réiributive  ;  il  n'(Sl  pas  équitable  de  frapper 
d'ui;e  même  pénalilé  un  adolescent  qui  a  élé  entraîné,  et  les 
coupables  q'  i  à  leur  crime  ont  joint  rinfamie  de  prendre  cet 
adolescent  pour  complice.  On  a  fait  l'application  de  la  même 
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peine  au  jeune  Derpennikof  et  à  un  homme  qui  a  vieilli  dans 
les  mélaits  de  lout  i^'enre,  tel  que  Vorono  Dronnoï,  à  un  ange 
déchu  et  à  sa  dupe.  Il  y  avait  lieu,  ce  me  semble,  à  dis- 
tinguer. 

—  Au  nom  de  Dieu,  si  vous  savez  quelque  chose  de  plus 
sur  cette  affaire,  parlez!  dit  le  prim-e  avec  une  aj^italion 
visihle.  J'ai  écrit  il  y  a  quehjues  jouis  à  Pétersbourg  pour 
solliciter  un  adoucissement  de  peine  en  faveur  de  Derpen- 
nikof; je  suis  prêt  à  écrire  encore  et  à  insister  même  pour  sa 
grâce  enlière,  si  vous  le  savez  positivement  digne  de  l'mlérèt 
des  honnêles  gens. 

—  Non,  prince,  je  ne  crois  pas  savoir  rien  que  vous  ne 
sachiez  vous  même;  cependant  il  est  une  circonslance  qui 
milite  en  sa  faveur  à  mes  yeux.  Il  sait,  lui,  un  point  de  fait 
qui  est  resté  obscur  et  qui  lui  serait  fort  avonlngeux,  mais  il 
souffrira  lout  plutôt  que  de  faire  omdamner  un  jHiire  honinie 
à  cause  de  lui.  Ce  secret-là  ne  sera  (jue  trop  bien  gardé.  Mais 
demandez  vous  si,  en  tranchant  le  procès  par  un  coup  d'auto- 
rité, après  une  instruction  fort  insuffisante,  vous  n'avez  pas 
péché  par  précipitation.  Pardon,  prince;  vous  faites  app.l  à 
ma  faible  intelligence  et  m'ordonnez  de  parler  à  cœur  ouvert  : 
c'est  ce  que  je  fais.  Je  ne  suis  pas  sans  i|uelque  expérience 
des  hommes;  j'en  ai  employé  un  très  grand  nombre,  et  jeu 
ai  trouvé  de  mauvais  et  de  bons.  Je  sas  qu'il  faut  prendre  en 
con-idérution  les  précédents,  mais  les  précédents  bien  prou\és 
de  cliacun.  puis  s'adresser  dircclemcnt  aux  individus  avec 
calme  et  douceur;  si  l'on  s'emporte  à  leur  premier  abord, 
on  ne  fait  que  les  effrayer,  et  il  n'y  a  i)lus  à  compter  sur  le 
moindre  aveu  sincère.  Je  questionne  d  un  ton  de  bienveil- 
lance et  comme  entre  frères;  l'inculpé  dit  lout  avec  confiance 
et  s'enhardit  jusqu'.à  demander  un  adoucissement  à  la  peine 
qu'il  mérite;  jamais  en  ce  cas  il  ne  met  d'acharnement  contre 
personne;  c'est  qu'il  voit  bien  (|ue  ce  n'est  nullement  moi 
qui  le  ()unirai,  mais  la  loi.  » 

Le  prince  devint  très  pensif. 

On  entendit  des  voix  nombreuses  dans  la  vaste  pièce  gar- 
nie de  bureaux  au  pourtour,  précédant  le  cabinet.  Le  prince, 
qui  attendait  qu'on  fit  comparaître  devant  lui  la  femme  accu- 


ARRESTATION    ET    DÉLIVRANCE.  271 

sée  de  faux  et  tenue  aux  arrôts  forcés,  ne  comprenait  pas 
qu'elle  n'eût  point  encore  été  amenée  à  son  audience;  il  alla 
lui-même  à  la  porte,  et  il  la  fit  à  l'instant  ouvrir  à  deux  bat- 
tants. 

Près  de  cette  porte  étnit  toute  une  mullitiide  de  gens  de 
la  ville  et  d'employés,  debout  la  plume  à  l'oreille.  Au  milieu 
du  demi  cercle  qui  s'était  formé  en  cet  endroit  était  une 
pauvre  femme  toute  gonllée  de  chagrin,  de  honte,  de  terreur 
et  de  colère.  Près  de  celle  malheureuse  et  de  trois  soldats 
ébahis,  se  tenait  avec  une  certaine  irritation  contenue  un 
bourgeois  de  la  ville  sujet  à  gesticuler  beaucoup,  m;iis  avec 
cela  outrageusement  bègue.  Le  prince  questionna,  le  bour- 
geois bégaya  et  gesticula  avec  une  grande  animation;  la 
femme  cria,  gémit,  pleura,  se  tordit  les  bras  et  se  roula  par 
terre;  dix  ou  douze  habitants  amenés  par  le  bourgeois  exci- 
taient assez  vivement  celui  ci  à  s'expliquer  devant  Son 
Excellence.  Le  malheureux  bègue  se  donnuit  déià  bien  assez 
de  mal  pour  cela,  et  il  n'en  était  que  moins  inlelligible,  et 
c'est  ce  que  f.ii-saient  observer  à  ces  bonnes  gens  les  gen- 
darmes, les  employés  et  les  garçons  de  bureau. 

La  confusion  était  si  complète  que  cela  ressemblait  à  une 
émeute.  Le  prince  consterné  jeta  un  regard  lamentable  du 
côté  de  Mouràzof.  Celui-ci  com[iril;  il  alla  aussitôt  pêcher 
dans  la  foule  six  des  plus  vieux  h;ibilants  présents  à  la 
scène,  et  les  introduisit  dans  le  cabinet.  Puis,  au  bout  de 
quelques  minutes,  il  les  renvoya  dans  la  pièce  où  la  sédition, 
grâce  à  l'attente  générale  d'un  iticident  quelconque,  venait 
de  se  calmer  comme  par  enchantement;  après  quoi,  ayant 
refermé  la  porte  en  recommandant  le  silence  à  la  mullilude, 
il  expliqua  au  général-gouverneur  que  l'accusée  était  la 
femme  du  bourgeois  bègue,  que  c'était  un  couple  de  très 
honnêtes  gens;  que  la  femme  avait  été  arrêtée  le  malin 
même  dans  la  rue  et  mise  aux  arrôls  par  surprise,  sous  un 
prétexte  de  charité  auijuel  elle  s'était  laissé  prendre  comme 
un  enfant;  que  celle  femme  était  complètement  étrangère  à 
toute  scène  de  testament,  ne  sachant  ni  jouer  la  comédie  ni 
même  écrire  son  propre  nom,  toutes  choses  dont  les  plus 
notables  habitants  du  faubourg  oiïraient  de  se  rendre  garants. 
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Le  prince  entr'ouvrit  sa  porte,  donna  des  ordres  pour  que 
l'on  retonJuisît  à  l'instant,  dans  son  propre  équipage,  la 
pauvre  ft-mme  et  son  nian  à  leur  domicile;  il  les  congédia 
en  leur  deniamlaut  leurs  noms,  et  en  les  priant  d'excuser  la 
prétendue  eneur  qui  avait  été  commise  sans  duute  par  excès 
de  zèle. 

Après  avoir  refermé  la  porte  de  son  cabinet,  il  pressa  avec 
émotion  la  main  de  Mouràzof  en  lui  disant  :  «  Merci,  frère, 
merci!  »  puis  il  se  croisa  les  mains,  regarda  le  ciel,  et  une 
grosse  larme  se  suspendit  à  chacun  de  ses  yeux. 

En  ce  moment  entra  dans  le  cabinet  un  jeune  employé  de 
bonne  tournure;  il  s'arrêta  respoctueusemeni,  le  portefeuille 
à  la  main,  à  tpielques  pas  du  prince.  Son  seul  aspect  faisait 
bien  voir  qu'il  appartenait  à  une  nouvelle  génération;  il 
servait  comme  en  disponibilité  pour  commissions  particu- 
lières près  du  ministère  de  la  justice;  sur  ses  traits,  !Vais 
encore  ,  régnait  une  expression  sérieuse  de  gravité  et 
d'amour  du  travail.  C'était  un  des  rares  employés  qui  s'oc- 
cupent de  procéilure  en  dilettante.  Sans  ambition,  sans 
avidité,  sans  inclination  à  suivre  l'exemple  de  personne,  il 
ne  servait  que  par  la  conviction  où  il  était  que  sa  vraie  place 
étoit  là  et  non  ailleurs,  et  que  la  vie  lui  avait  été  donnée 
précisément  pour  être  ulile  à  son  pays  dans  cette  carrière. 
Suisre,  examiner,  analyser,  confronter,  discuter,  et,  après 
avoir  saisi  tous  les  fds  des  aiïaircs  les  plus  embrouillées, 
débrouiller,  mettre  en  ordre,  éidaircir  les  choses,  dég.iger  le 
point  de  droit  du  point  de  fait,  et  donner  une  opinion,  tels 
étaient  ses  travaux;  et  ses  efforts  élaient  amjdement  récom- 
pensés par  ce  jour  qu'il  \oyait  luire  devant  lui  dans  le 
dédale  obscur  et  tortueux  d'un  [)riicès,  par  la  découverte  di^s 
mobiles  se.  rets,  des  ruses  et  des  intrigues  de  la  chicane,  et 
par  l'immense  satisfaction  qu'd  ressentait  de  pouvoir  parfois 
exposer  avec  brièveié  et  lucldilé  sa  découverle,  de  manière 
à  la  rendi'e  intelligible  et  manifeste  p mr  l'autorité  supé- 
rieure. On  peut  afiirmer  (jue  jamais  étu.liant,  ayant  devant 
lui  la  page  ou  la  phrase  la  plus  diflicile  d'un  graml  écrivain, 
et  pénétrant  tout  à  coup  avec  certitude  le  vrai  sens  de  sa 
profonde  pensée,  ne  s'en  est  trouvé  aussi  heureux  que  ce 
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jeune  et  noble  employé  parvenant  à  dissiper  les  ténèbres 
dontcerlaiiis  jnris-onsulles  enveloppaient  les  affaires  à  l'aiile 
d'une  foule  d'inlriganls  et  d'affiliés  comme  ils  en  avaient 
dans  tous  les  greffes  des  tribunaux  et  dans  tous  les  bureaux 
de  l'atlministralion  ^ 

Le  prince  se  retourna,  vit  son  jeune  ass'stant  et  le  salua 
avec  bonté.  Celui-ci  demanda  si  sa  présence  n'était  pas  im- 
portune en  ce  moment;  le  prince  répondit  négativement. 
Seulement,  voulant  profiter  d'une  tournée  que  Tbonorable 
Atbanase  Vaciliévitch  all.iit  faire  dans  le  gouvernement,  il 
voulait  décider  cet  excellent  homme  à  se  cbarger  de  commis- 
sions importantes  pour  diverses  localités;  et  il  ajouta  que, 
quant  aux  affaires  du  contentieux,  ils  en  parleraient  le  soir 
plus  à  loisir. 

«  Eh  bien,  prince,  je  rentre  chez  moi,  et  je  suis  à  vos 
ordres;  vous  voudrez  bien  me  faire  appeler  à  l'heure  qu'il 
vous  conviendra. 

—  Restez  avec  nous,  je  vous  prie;  si  vous  n'avez  pas  de 
projet  arrêté,  nous  passerons  ensemble  le  reste  de  la 
journée.  » 

Puis  s'adressant  à  Mourâzof,  il  lui  dit  : 

«  Les  mandataires  infidides  qui  ont,  par  leur  avidité  et 
leurs  orgies,  poussé  à  bout  la  patience  des  districts  en  proie 
à  la  famine,  sont  de  retour,  et  j'en  ferai  bonne  justice.  On 
vient  de  m'apporter  un  billet  indiscret,  (|ue  l'un  d'eux  écri- 
vait à  un  certain  jurisconsulte  fort  dangereux  que  je  vais 
décidément  faire  melire  en  interdit  et  expulser  de  la  ville, 
seul  moyen  de  l'empêcher  de  jeter  ici  le  trouble  dans  toutes 
les  classes  de  la  société.  11  me  semble  que  mon  premier 
devoir  serait  maintenant  de  diriger  des  troupes  dans  ces 
districts,  et,  à  plus  forte  raison,  dans  celui  où  s'agitent  les 

1.  Ici  l'honorable  M.  Trouchkovsky,  dans  son  travail  publié  à  Moscou 
flans  l'aufomne  1833,  dit  entre  pareiitlièses  avec  une  naïveté  d'érudit  : 
«  Il  "j  A  probablement  ici  une  lacune,  »  comme  s'il  y  avait  eu  lieu  d'eu 
douter.  iMallieureusement  nous  sommes  priS  au  dépourvu  comme  lui; 
nous  allons  seulement,  comme  simple  essai  de  soudure  sans  prétention, 
et  pour  la  commodité  du  lecteur,  risquer  quelques  phrases  hypothéti- 
ques, de  manière  à  relier  toute  cette  tui  restée  à  l'état  d'ébauche. 

Les  Ames  mohtes.  —  ii.  18 
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sectnires  du  ras/col  (hérésie),  agitt^s  par  de  misérable^  vaga- 
bonds. Peisiste/.-vous  réelk-meiil  à  [lenser  que  \olri'  seule 
pré>erice,  vos  discours  dont  je  connais  la  s;),uesse,  et  ceux  de 
vos  agenis  dévoués  à  <  ette  sainte  mission,  suflisent  pour  rame- 
ner ces  nudheurou^e■;  populations  à  la  ra:son  et  au  devoir? 

—  Oui,  prince,  oui,  je  le  crois,  et  j'oserais  presque  vous 
en  répondre  sur  ma  vie.  D'abord,  soit  dit  entre  nous,  jai 
sous  la  main  un  moyen  plus  sûr  qu'une  démonstration 
armée;  je  ferai  un  petit  sncridce,  et  cela  me  regarde  seul; 
j'approvisionnerai  économiquement,  mais  [lositiveuunl  du 
moins,  de  seigle  et  d'orge  ces  localités  où  sévit  la  famine; 
mes  distributions  ne  seront  pas  dérisoires.  C'est  une  partie 
que  je  m'entends  un  peu  mieux  à  diriger  que  me>sieurs  les 
entployc's,  soit  dit  sans  leur  faire  tort;  je  ferai  tout  moi-même, 
et  je  donnerai  à  qui  il  faut  donner,  et  non  à  (|ui  devrait  lui- 
même  contribuer  du  sien.  Après  cela,  si  vous  le  permellez, 
prince,  j'irai  parler  raison  aux  sectaires.  Il  est  très  vrai 
qu'ils  prêtent  bien  plus  volontiers  l'oreille  aux  discours  des 
personnes  simples,  telles  (|ue  moi  :  nmis  point  d'escorte, 
point  de  stddats!  Avec  la  seule  aide  de  Dieu,  peut  être  (lu'en 
effet  je  réussirai  à  les  pacifier,  à  finir  l'affaire  tout  amiablc- 
ment.  Les  em[)loyés  ont  des  h.d)iludes  qui  ne  peuvent  (|ue 
leur  être  anlipalbiques  et  suspectes;  ils  connnenccnt  par 
entamer  une  correspondance  avcc  rautorité,  ils  expédient 
des  nippoits,  dos  conire-rapjiorts,  se  font  adresser  des  ordres 
et  embariassent  tout  de  tant  de  papieis  (jue,  derrière  les 
monceaux  de  leurs  griffonnages,  on  ne  parvient  plus  à  voir 
ce  qu'ils  font. 

—  Je  mettrai  à  voire  disposition  les  sommes.... 

—  De  l'argent?  Non,  je  n'en  [irendrai  sous  aucun  pré- 
texte, ni  avant,  ni  peridanl,  ni  après  ma  tournée,  parce  que, 
Dieu  m'en  est  témoin,  je  regarde  comme  honteux,  en  des 
temps  comme  ceux-ci,  de  songer  à  ses  intérêts.  Quand  les 
hommes  meurent  de  faim,  si  je  réussis  à  leur  faire  piendre 
patience,  souffrez  que  je  paye  moi-même  mon  succès.  J'ai  du 
blé;  dernièrement  j'en  avais  même  tant  que  j'ai  eu  le 
bonbeur  d'en  envoyer  en  Sibérie,  et  je  com|iIe  bien  eu  en- 
voyer encoic  là  bas  l'été  pro.bain. 
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—  C'est  à  Dieu,  à  Dieu  seul  sans  doute,  Athanase  Vaci- 
liévitcli,  de  vous  récompenser  d'un  si  grand  service.  Moi,  de 
ce  moment,  je  ne  vous  dirai  plus  un  sihiI  mol  là-des>us  :  car 
devant  ce  que  vous  sentez  de  vous-même  au  fond  du  cœur, 
en  agissant  ainsi,  le^  paroles  d'un  tiers  sont  nécessairement 
fades  et  pesantes.  Mais  quant  à  la  supplique  collective  des 
quatre-vingt-deux  employés  de  cette  ville  eu  faveur  de  onze 
de  leurs  confrères  prévaricateurs  et  concussionnaires  surpris 
et  convaincus,  permellez-moi  de  vous  rappeler  la  loi  for- 
melle qui  repousse,  dans  notre  pays,  les  pétitions  collei'tives 
sans  exception.  Et,  d'une  autre  part,  dites  vous-même,  ai-je 
le  droit  de  mettre  au  néant  les  procès-verbaux  de  l'enquête  ; 
serait-il  juste,  serait-il  honnête  de  ma  part  de  pardonner  à 
des  scélérats? 

—  Ah  !  prince,  c'est  là  une  qualification  excessive,  d'autant 
moins  proportionnée  a\ec  le  delt,  que  parmi  les  délinquants 
il  s'en  trouve  plusieurs  qui  ont  des  qualités  notoirement  hono- 
rables. La  situation  faite  aux  hommes  '  est  embarrassante, 
prince,  1res  embarrassante.  Et  puis,  n'arrive-t-il  pas  souvent 
que  vingt  circonstances  graves  formeril  contre  un  accusé  un 
corps  de  preuves  des  plus  redoutables,  et  qu'un  incident  vient 
lout  à  coup  démontrer  que  cet  accusé  était  pris  pour  un 
autre?  Les  bévues,  les  alibis,  les  quiproquos  sont-ils  si  rares? 

—  Mais  la  requête  des  quatre-vingt-deux,  insuffisamment 
rcs|jcclueuse  dans  la  forme,  est  au  fond  illégale  et  d'un  très 
mauvais  exemple.  Que  feraient-ils  si  j'exauçais  les  vœux 
qu'ils  expriment,  ou  même  seulement  si  ma  faiblesse  passait 
sous  silence  et  leur  pardonnait  celte  démarclie?  Plusieurs, 
soyez-en  sûr,  lèveraient  le  nez  bien  haut  et  ne  manqueraient 
pas  de  dire  qu'ils  m'ont  fait  peur,  et,  du  moment  qu'ils 
croiraient  pouvoir  effrayer  l'autorité,  c'en  serait  fait  pour 
moi  de  toute  considération. 


1.  Aux  hommes,  c'est-à-dire  aux  employés  en  général;  c'est  probable- 
ment une  allusion  à  l'extrême  exiguïté  des  traitements,  qui  ne  permet 
ni  il  une  famille  d'employé,  ni  même  à  un  employé  célibataire  de  pour- 
voir aux  premières  nécessités  de  l'existence.  Hàlons-nous  de  dire  que 
c'est  un  état  de  choses  qui  va  prendre  lin  avec  tant  d'autres  abus  mons- 
trueux aux(iuels  le  souverain  actuel  est  très  occupé  de  porter  remède. 
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—  Voulez-vous  bieu,  prince,  me  permettre  de  vous  pro- 
poser une  idéi'?  Assemblfz-les  lous,  déclarez  que  vous  savez 
tout,  démoiitrez-le-leur  magistralement,  gravement,  sans 
véliémence,  puis  représentez-leur  voire  po^iiiim  personnelle 
exactement  comme  vous  venez  de  nous  la  peindre,  et  après 
cela  exigez  que  chacun,  séance  tenante,  consigne  sur  un 
carré  de  papier  ce  qu'il  aurait  fait  à  votre  place. 

—  AI)  çà,  vous  les  supposez  donc  capaliks  dun  mouve- 
ment noble  et  d'une  résii^na'ion  apostolque  à  tel  moment 
donné,  eux  qui  n'ont  vécu  que  de  ba-sesse.  de  mensonge  et 
de  simonie?  Si  je  faisais  ce  que  vous  dites,  ils  écriraient 
tous  comme  un  seul  homme  :  «  Amnistie,  amnistie  géné- 
rale! »  Ou  bieu,  ils  n'écriraient  pas  du  tout,  et  en  tout  cas, 
croyez  bien  qu'ils  se  moqueraient  de  moi.  Ne  le  pensez-vous 
pas  comme  moi,  Fédor  lvatio\ilch?  ajouta-t-il  s'adressant  au 
jeune  stagiaire  minisléri.d. 

—  iNon,  prince,  leur  esprit  ne  serait  pas  dispose  au  rire; 
ils  seraient  trop  vivement  t^urpris  delà  nouveauté  d'un  appel 
si  imprévu  et  si  solennel  fait  à  leur  conscience. 

—  L'iiomuie  le  plift  dégradé  ne  laisse  [las  d'avoir  au  fond 
de  lui  un  sentiment  de  iuslice  qu'on  peut  toujours  réveiller 
par  une  surprise,  reprit  Mouràzot.  Le  Russe  est  resté  Russe, 
et  le  Russe  n'est  pas  le  juif  endurci.  Non,  prince,  vous 
n'avez  aucun  besoin  de  dissimuler  avec  eux.  Diies-leur  ce 
que  vous  avez  bieu  voulu  dire  ici  devant  nous.  Us  parlent 
fort  niid  de  vous,  vous  tenant  pour  un  homme  allier,  suffi- 
sant, orgueilleux,  plein  de  lui-même,  incapable  d'écoulrr  au- 
cune raisou  contraire  aux  idées  (|u'il  s'e?l  mises  en  tête.... 
Monlrez-leur  à  lous  à  la  fois  iju'ils  se  sont  grossièrement 
trompés.  Que  ris  |uez-voiis?  la  démarche  n'a  rien  que  d'ho- 
noralde.  Dites-leur  qu'en  leur  faisant  cet  exposé  de  \otre 
position,  vous  \ous  ligurez,  en  inleulion,  faire  votre  confes- 
sion fKin  devant  eux,  mais  à  la  face  de  Dieu  lui-même. 

—  Eh  bien,  j'y  réilechirai,  dit  le  priuce,  j'y  réllochiiai 
mûremeni  ;  en  attendant  je  vous  remercie  de  votre  conseil 
d'ami.  Ath.inasc  Vaciliévilch. 

—  Et  Tchitchikof?  dit  le  vieillard,  n'ordonnez-vous  pas 
qu'il  soit  mis  en  liberté? 
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—  J'y  conspns.  Au  fait,  ajouta  le  prince  en  re^'ardanl 
Fédor  Ivanoviicli,  il  n'y  a  pas  nécessité  qnM  soit  retiiiiu  en 
pris'in.  Oh!  cet  ahoininahie  procès  au  milieu  de  tant  de 
graves  conjunctures....  Vous  avez  examiné  le  dossier? 

—  Un  dossier  qui  est  déjà  monstrueux,  répondit  le  jeune 
stagiaire,  et  où  l'on  voit  derrière  (diaque  nouvelle  pièce  qui 
s'y  joint  d'heure  en  heure  la  main  d'un  homme  qui  est  le 
génie  même  de  la  rliicane;  un  procès  à  user  trois  vies 
d'homme,  et  que  peut  être,  en  écartant  tout  le  pêle-mêle 
([ui  vient  y  adhérer,  on  pourrait  teiminer  en  trois  heures 
par  un  compromis  entre  les  principaux  intéressés;  de  sorte 
([ue  l'aduiinisliation  et  le  pays  seraient  délivrés  d'un  coup 
de  la  plus  embanassanle  affaire  et  du  plus  épouvantable 
scandale.  » 

Le  prince  écrivit  quelques  lignes,  puis  se  tournant  vers 
Mouràziif,  il  lui  dit  : 

«  Faites-moi  un  plaisir;  allez  trouver  ïchitchikof  au  lieu 
où  il  est  détenu,  et  dites-lui  qu'il  va  être  délivré,  mais  que, 
dans  les  vingt-quatre  heures,  il  soit  hors  de  la  ville  et  qu'il 
s'en  aille  le  plus  loin  possible.  Je  sens  que,  si  jamais  cet 
homme  me  retombait  sous  la  main,  je  n'aurais  plus  la  force 
de  lui  faire  grâce.  » 

MourâzoC,  en  quittant  le  cabinet  du  général  gouverneur, 
se  rendit  droit  au  lieu  de  détention  de  Tchitchikof.  Il  trouva 
le  prisonnier  dans  une  fort  bonne  disposition  d'humeur;  il 
achiîvait  d'expédier  un  bon  petit  dîner  qui  lui  avait  été 
apporté  de  nous  ne  savons  quel  restaurant,  dans  deux  cré- 
dences  portatives  et  un  panier  à  bouleilhs.  Le  \ieillard 
n'avait  pas  échangé  avec  lui  vingt  mots  qu'il  conclut  iiilé- 
rieurement  qu'il  avait  eu  un  entrelien  ici  même  a^('c  des 
employés  casuistes  des  plus  déterminés,  et  de  plus,  il  devina 
aussitôt  que  le  jurisconsulte  était  derrière,  tenant  sous  le  pied 
tous  les  fils  de  l'intrigue. 

«  Écoutez,  Paul  Ivanovilch,  lui  dil-il,  je  vous  apporte  la 
liherlé,  mais  à  la  condition  que,  dans  une  heure,  vous  soyez 
ea  roule.  Il  avait  été  question  de  vous  donner  un  jour  entier 
pour  VdU^  remettre  de  la  secousse  et  arranger  vos  affaires; 
mais  la  résolution  absolue,  à  présent,  c'est  que  vous  partiez 
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sans  perdre  une  miniile,  et  cela  esl  conforme  à  votre  intérêt, 
car  de  minute  en  minute  votre  affaire  ne  fait  qu'empirer.  Je 
sais  qu'il  y  a  ici  un  homme  qui  vous  remonte  les  esprits;  eh 
bien,  je  vous  dirai  en  secret  qu'il  y  a  une  nouvelle  alîaire 
qui  le  concerne  directement,  et  huUl'  force  humaine  ne 
sauvera  plus  cet  homme,  eu  qui  surtout  vous  metlicz  une 
si  grande  confiance.  Il  est  perdu.  On  connaît  as>ez  le  carac- 
tère du  personnage  pour  savoir  qu'il  va  tenter  d'en  entraùier 
d'autres  dans  sa  chute;  lardez  de  quelques  minutes  de  plus 
qu'une  heure,  et  vous  êtes  certainement  écrasé  sous  lui 
comme  un  vermisseau.  Malheureux!  Je  vous  ai  laisfé  ici 
même  dans  une  disposition  d'esprit  tout  autre  que  celle  où 
je  vous  retrouve.  Les  conseils  que  je  vous  ai  donnés  étaient 
graves  et  salutaires;  soyez  certain  que  votre  véritahie 
intérêt  n'est  pas  dans  cet  avoir  pour  la  possession  duquel 
les  hommes  s'agitent  et  s'entr'égorgent ,  comme  si  on 
pouvait,  avec  de  la  fortune,  s'arranger  bien  dans  cette 
vie  de  passage  et  ne  premh-e  nul  souci  des  vrais  trésors 
qu'il  faut  pour  la  véritable  vie.  Croyez-niui,  pensez,  non  à 
des  acquisitions  d'âmes  mortes,  qui  ne  vous  mèneraient 
qu'à  la  mort  et  à  la  condamnation,  mais  à  votre  âme 
vivante  que  votre  unique  salut  est  de  préserver  de  toute 
erreur  funeste  sur  ces  matières-là.  Dieu  veuille  vous  ramoner 
dans  la  voie!  je  vous  préviens  que  je  pars  moi-même  dans 
une  demi-heure  peul-êlre;  dépêchez-vous  donc,  car  je  ne 
serai  pas  à  vingt-cinq  kilomètres  de  la  barrière,  qu'il  n'y 
aura  plus  ici  pour  vous  que  dangers  sur  dangers,  malheurs 
sur  malheurs.  Souvenez-vous  de  cela.  Adieu —  » 

Et  il  sortit  en  s'éloignant  à  grands  pas. 

Tcliitchikof  resta  pensif;  il  lui  semlilait  très  important  de 
songer  a\ant  tout  à  ce  que  c'est  en  effet  «[ue  la  vie. 

«  Mouràzof  a  raison,  dit-il,  il  faut  (|ue  je  prenne  îin  autre 
chemin.  » 

Là-dessus  il  sortit  de  prison,  la  sentinelle  traîna  ses  effets 
jusqu'à  la  porte  extérieure,  jnsjue  dans  la  rue. 

Séliphane  et  Pétrouchka  accoururent,  saisis  d'une  joie  ver- 
tigineuse à  la  vue  de  leur  maître  sortant  ainsi  de  capti\ilé. 

«  Çà,  mes  arais,  mes  chers  amis,  leur  dit  Tchitcliikof 


ARRESTATION   ET   DÉLIVRANCE.  279 

d'un  ton  pénétré  de  douceur,  il  faut  vile,  vite,  mettre  dans 
la  calèche  les  effets,  les  coussins,  les  tapis,  et  partir  sans 
délai. 

—  Eh!  partons,  Pàvel  Ivanovitch,  dit  Sélipliane;  la  route 
doit  cire  honue;  il  a  tombé  assez  de  neige  pour  le  traînage. 
Il  est  vraiment  temps  de  sortir  de  celle  ville-ci,  elle  m'a  tant 
ennuyé  que  je  voudiais  en  être  bien  loin. 

—  Co[]duis  tout  de  suile  la  calèche  et  la  brilchka,  dit 
Tcliilchikof,  au  chairon  du  faubourg,  à  droite  de  la  route, 
pour  qu'il  les  melle  sur  patins  et  suspende  solidement  les 
roues  Pétrouchka  et  toi  vous  déposerez  tous  les  effels  dans 
une  clijimhre  Fermée  de  l'auberge  (|ui  est  située  à  cent  cin- 
quante pas  au  plus  de  la  barrière;  vous  m'attendrez  dans 
cette  auberge;  moi  j'ai  à  faire  ici  quelques  visites,  après  quoi 
j'irai  là-bas  passer  la  nuit.  » 

Après  avoir  expédié  ses  gens,  ses  six  chevaux,  sa  britehka 
et  sa  calèche,  Tcliilchikof,  de  sa  personne,  alla  en  \ille. 
C'était  par  pure  manière  de  contenance  qu'il  venait  de  parler 
à  ses  gens  de  prétendues  visites  d'adieu;  ce  qui  s'était  passé 
depuis  quelques  jours  lui  ôlail  nécessairement  toute  envie 
de  se  montrer  nulle  part. 

Il  évita  au  contraire,  avec  le  plus  grand  soin,  toute  espèce 
de  renconlre,  et  seuh'menl  il  entra  en  quelque  sorle  furlive- 
menl  chez  le  marchand  (jui  lui  avail  fourni  de  si  beau  drap 
flamme  et  fumée  de  Navarin;  il  en  piit  de  nouveau  qu.dre 
moires  pour  habit,  veste  et....  pantalon,  et  se  rendit  de  là 
chez  le  tailleur  russe  de  Londres  el  Paris.  En  payant  iloulde 
prix,  il  décida  promplemenl  cet  artisan  à  déployer  uu  zèle 
exlraoïdinaire;  il  fil  travailler  toute  la  nuit  aux  chandelles 
avec  tout  SDU  inonde,  ciseaux,  aiguilles,  dents  et  fer  à  repas- 
ser; et  l'habit  conqilet  fut  prêt  le  lendemain  malin,  non  pas 
avant  l'aurore,  mais  du  moins  avant  midi.  Le  charron  avait 
été  plus  expéditif,  de  sorte  que,  quand  le  tailleur  arriva  à 
l'adresse  indiquée  hors  baiYièi'e,  il  vit  en  entrant  la  calèche 
sur  patins,  déjà  attelée  dans  la  cour  de  l'auberge. 

Tcliilchikof  toutefois  voulut  essayer  l'habit  en  présence  de 
l'ouvrier;  cet  habit  se  trouva  tout  aussi  parfaitement  coupé 
et  cousu  que  le  précédent.  Mais,  hélas!  tandis  que  Paul  Iva- 
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novitch  se  mirait  avec  satisfaction,  il  remarqua  une  raie 
blanche,  lis:^e  et  nue  qu'il  avait  sur  la  tête;  une  partie  de  sa 
belle  chevelure  manquait  à  l'appel.  Il  se  mordit  la  lèvre 
inférieure  et  ne  put  s'empêcher  de  murmurer  :  «  J'avais 
bien  besoin  vraiment  là-bas  de  me  livrer  à  toute  cette 
raye  !  » 

Il  paya  le  tailleur,  il  paj\i  sa  journée  d'auberge,  courut 
s'arranger  commodément  dans  la  calèche,  et  deux  minutes 
après  il  respirait  sur  la  roule  l'air  vif  et  pur  des  preuiicrs 
froids.  Il  devait  certiinement  s'esliuier  bien  heureux  d'avoir 
ainsi  réchappé  à  tant  de  danger  et  d'op])rol)i('  ;  mais  s(in  hu- 
meur était  fort  triste.  Ce  n'était  plus  le  Tchilchikof  d'aiilre- 
fois;  tranchons  le  mot,  c'était  comme  une  ruine  du  Tcliil- 
chilvof  que  nous  avons  connu.  On  pouvait  surtout  comparer 
réîal  de  soïi  âme  avec  l'élal  d'un  emplicement  de  maison  là 
où  un  bâtiment  a  été  démoli  afin  d'en  con.-truire  un  nouveau, 
quand  le  nouveau  n'est  pas  encore  couimencé  faute  d'un 
plan  arrêté,  que  l'arrhitecte  ne  paraît  poitil,  (|uc  les  maté- 
rieux  sont  éparpillés,  et  que  sur  ces  matériaux  les  magons 
désœuvrés  attendent  les  ordres  du  maître. 

Le  vénérable  Mourâzof  était  parti  de  la  ville  longlemps 
avant  notre  iiéros,  dans  une  kibilka  couverte  en  nattes  de  til, 
en  compagnie  de  sf)n  commis,  du  bon  Pala|i3ti-h. 

Il  y  a\ait  cinq  jours  (]ue  Kldohouëf  de  son  côlé  éta  l  parti 
à  peu  prés  dans  la  même  diiection  que  Mourâzof,  en  men- 
diant pour  l'Église,  de  villag»;  en  village,  queslionné,  ques- 
tionnant, et  déjà  se  complaisant  dans  sa  rude  et  pieuse  mis- 
sion (l'éclairer  les  ignorants  sur  leur  devoir  et  leur  intérêt 
véritable,  tout  en  prenant  bonne  note  de  leurs  besoins  et  de 
leurs  souffrances. 

Cependant  le  général  gouverneur  lit  porter  à  la  signature 
de  tous  les  fonctionnaires  et  employés  de  la  ville  une  circu- 
laire déclarant  qu'à  l'occasion  de  son  prochain  départ  pour 
Saint-Pélersbourg.  il  désirait  les  voir  tous  ensemble  dans  la 
grande  salle  de  son  hôtel,  à  deux  heures  de  l'après-midi. 

En  effet,  à  l'heure  indiquée,  toute  la  classe  des  fonclion- 
naires,  depuis  le  gouverneur  civil  jusqu'aux  simples  con- 
seillers titulaires,  se  trouva  réunie  chez  le  prince.  Directeurs 
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de  chancellerie,  chefs  de  division,  chefs  de  bureau,  prési- 
dents de  chambre,  conseillers,  assesseurs  ou  aud  leurs, 
greffiers,  sous-greffiers,  cais-iers,  expéiiileurs,  ceux  qui 
prenaient  des  élrennes,  ceux  <(ui  n'en  prenaient  pas,  ceux 
dont  l'âme  élait  tournée  en  crochet,  ceux  qui  étrient  moins 
retors,  ceux  qui  étaient  restés  droits,  tous  altendaicnt  avec 
plus  ou  moins  d'émotion  et  d'in([uiélu(le  l'apparition  du  haut 
personnage  qui  les  avait  convoqués.  Le  prince  parut;  son  air 
n'était  ni  serein  ni  sombre;  son  regard  élail  ferme,  ainsi  (|ue 
sa  démarche.  Tout  le  monde  s'indina,  plusieurs  de  tout  le 
busie.  Le  prince,  après  avoir  rendu  h  l'as-emblée  sa  politesse 
par  un  salut  général  plein  de  dignité,  prit  la  parole  et  dit  : 
«  Je  pars  pour  Pétersbourg.  Avant  de  me  mettre  en  route, 
j'ai  cru  devoir  vous  réunir,  et  en  voici  la  raison  :  il  s'est 
engagé  ici  une  affaire  très  scandaleuse;  plusieurs  des  per- 
sonnes présentes  savent  certainement  de  quoi  il  s'agit.  Cette 
affaire,  par  sa  complication  extraordinaire,  a  mis  la  justice 
sur  la  voie  de  plusieurs  aulres  non  moins  ignominieuses,  où 
l'on  renconire  manifestement  la  main  et  l'esprit  d'hommes 
que.  quant  à  moi,  jusqu'à  celte  découverte,  j'avais  pris  pour 
de  fort  honnêtes  gens.  Le  but  secret  de  leur  intrigue  était  de 
mêler,  de  confondre  ensemble  dix  affaires  disiincles,  de  jeter 
dans  ce  mélange  une  foule  d'éléments  étrangers,  conirouvés 
et  criants,  de  telle  sorte  qu'il  devînt  impossible  à  l'autorité 
de  s'y  reconnaître  et  d'être  à  portée  d'asseoir  un  jugement 
quelconque  sur  rien.  Je  connais  le  grand  meneur,  l'homme 
qui  s'est  fait,  et  pour  cause,  centre  et  pivot  de  toute  l'intri- 
gue; je  sais  loute  la  part  qu'il  y  a  constammeni  prise,  malgré 
le  soin  qu'il  a  de  se  tenir  toujours  d.ms  l'ombre.  Comme  je 
sais  aussi  qu'en  laissant  aller  les  choses  plus  loiu,  l'audace 
des  coupables,  [)Our  mieux  assurer  Timpunilè  de  leurs  crimes. 
ne  reculerait  pas  devant  l'idée  d'incendier,  d'affamer,  d'ins- 
tiguer  à  la  révolte  les  populalions,  je  suis  décidé  à  sceller 
tous  les  dossiers  qui  sont  entre  mes  mains,  à  mettre  l'état 
de  siège  et  à  faire  juger  sommairement,  militairement,  par 
des  cours  spéciales.  Et  ne  doutez  pas  que  le  czar,  à  qui  je 
vais  exposer  l'état  des  choses,  ne  m'investisse  de  tous  les 
pouvoirs  nécessaires  à  mes  vues.   Vous  conviendrez,  mes- 
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sieurs,  que  la  justice  ordinaire  est  devenue  ici  non  seulement 
impuissante,  mais  railicalement  incompétente,  les  inlérètsdes 
ma^'islrats  eux-mêmes  se  lrou\ant  directement  ou  indirecte- 
ment mêiés  à  tout;  et  qunnri  on  brûle  les  armoires  qui  con- 
tiennent les  livres  matriculaires  et  les  minutes  des  actes, 
quand  en  faisant  affluer  des  masses  de  faux  témoignages  et 
de  rapports  mensongers,  en  susc'tant  à  l'administration 
mille  embarras  inouïs,  on  s'efforce  d'obscurcir  eompliHenient 
des  affaires  déjà  bien  noires  par  elles-mêmes,  j'ai  pensé 
qu'en  ces  conjonctures,  l'organi-ation  promple  d'un  tribunal 
mililaire  était  notre  seule  voie  de  salut;  mais  j'ai  voulu  pour- 
tant savoir  quelle  est,  à  cet  égard,  voire  iqiinion.  » 

Le  prince  s'arrêta,  promena  un  regard  iuterrogatif  sur 
toute  l'assemblée,  comme  s'il  eût  attendu  d'une  part  ou  d'une 
autre  quel(|ue  objection  ou  quelques  mots  de  réponse.  Tous 
les  assistants  re-tèrent  muets,  les  yeux  fixés  sur  le  parquet. 
Plusieurs  étaiint  très  pâles. 

Le  prin  e  reprit  : 

«  Dans  la  masse  des  afTaires  honteuses  qu'on  s'est  efforcé 
d'embrouiller  et  de  fondre  dans  les  autres,  il  en  est  une  qui 
est  n.'stée  à  mes  yeux  suflisamment  distincte;  comme  je  n'ai 
cessé  de  la  suivre  attentivement  depuis  son  origine  encore 
récente,  je  me  ré-erve  d'en  acbever  l'instruction  et  l'arli- 
trage,  et  au  besoin  le  jugement  définitif,  ayant  dans  les  nuiius 
des  preuves  pa'pab'es.... 

«  Je  vois  que  je  suis  compris  par  une  partie  de  l'as- 
semblée. 3> 

Un  f(»n''lionnaire  avait  frémi  et  dissimulait  mal  son 
trouble.  Plus  eurs  des  employés  les  plus  cr;iintifs  ou  les 
moins  endurcis  étaient  comme  frappés  de  slui)i'ur. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vou-  dire,  mes'^ieurs,  que,  pour  les 
grands  fauteurs  il  y  va  de  la  perle  de  leur  rang  et  de  leurs 
biens;  [lour  les  autres,  de  la  privation  de  leurs  euq>lois. 
Malheureusement  il  est  à  craindre  que,  dans  le  nombre  des 
victimes,  bien  des  innocents  ne  soient  compris.  C'est  ce  que 
je  déplore  tout  le  premier;  mais  le  mal  est  trop  grand  |)our 
que  l'arbre  ne  soit  pas  coupé  à  la  racine,  malgré  la  perte  do 
quelques  rameaux  encore  verts,  La  chute  des  uns  sera-t-elle 
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du  moins  une  leçon  salnlaire  pour  les  autres?  L'in(lij;nalion 
dont  je  suis  pénétré  me  fait  incliner  au  doute  à  cet  égard. 
Les  expulsés  seront  remplacés,  et  les  employés  qui,  jusqu'à 
ce  jour,  étaient  demeurés  à  peu  près  ou  tout  à  fait  intègres, 
dévieront  du  droit  chemin;  ceux  qui  auront  été  jugés  dignes 
de  confiance  se  mettront  à  biaiser,  à  tromper,  à  trahir.  Malgré 
ces  tristes  pressentiments,  je  dois  être  impitoyalile,  ainsi 
l'exigent  à  la  fois  la  droiture  et  Téquité.  On  m'accusera  de 
cruauté,  de  tyrannie,  mais  ils  me  rendront  au  fond  du  cœur 
plus  de  justice,  ceux  pour  qui  mon  devoir  rigoureux  est  de 
devenir  insensible  comme  la  hache  des  anciens  hourreiux, 
aux  époqut^s  où,  sur  la  place  des  exécutions,  elle  faisait 
tomber  la  tête  des  faussaires,  des  félons  et  des  traîtres  ^  » 

La  terreur  était  sur  tous  les  visages. 

Le  prince  était  calme;  il  n'y  avait  ni  colère,  ni  émotion, 
ni  le  moindre  trouble  dans  l'expression  de  ses  traits. 

Un  silence  solennel  et  lenihle  régna  dans  l'assemblée.  Le 
général  gouverneur  reprit  : 

«  Maintenant,  écoutez-moi  bien  :  le  premier  magistrat  de 
ce  gouvernement,  celui  qui  représente  parmi  vous  la  per- 
sonne sacrée  du  souverain,  celui-là  même  qui  lient  entre  ses 
mains  le  sort  de  plusieurs,  et  que  nulles  prières  n'ont  la 
force  de  fléchir,  veut  bien,  lui,  de  son  propre  mouvement, 
vous  adresser  une  prière.  Si  vous  vous  y  rendez,  cette  sou- 
mission fera  de  moi  votre  avocat;  c'est  moi,  moi-même,  qui 
solliciterai  votre  grâce,  moi  qui  demanderai  que  tout  soit 
oublié  et  pardonné  par  la  clémence  et  la  miséricorde  souve- 
raines. Je  vous  dirai  tout  à  l'heure  ce  que  je  me  propose  par 
cette  prière;  j'ai  encore  à  in>ister  et  à  m'exphquer  sur  quel- 
ques faits  d'une  observatirm  générale  et,  à  ce  propos,  vous 
verrez  que  je  me  fais  peu  d'illusion. 

«  Je  sais  qu'on  ne  peut  en  un  jour,  ni  en  un  mois,  ni  en 
quelques  années,  extirper  l'esprit  de  fourbe  et  de  mensonge; 
terreurs,  châtiments  exemplaires,  rigueurs  extraordinaires, 
rien  n'y  fait.  Cet  esprit  a  poussé  dans  la  terre  des  racines 

1.  Allusion  aux  supplices  sanglants  qui  ont  cessé  d'être  en  usage  en 
Piussie,  excepté  pour  des  cas  très  rares. 
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trop  profondes.  La  simonie  est  devenue  une  néi'es^itë,  une 
sorte  de  besoin  im|iérieux,  même  dans  ceux  qui  st^mlilaient 
nés  pour  être  et  rester  lionnètts  gens.  Je  s;iis  combien  celle 
contagion  leur  rend  impossible  la  tâche  de  résister  au  cou- 
rant. Mais  nous  sommes  d.tns  des  conjonctures  sulen- 
nelles  et  saintes,  où  il  s'agit  d'achever  ce  (|u'on  a  vu  déjà 
s'accomplir  pendant  plusieurs  années  dune  guerre  cruelle, 
lorsqu'il  fallait  sauver  la  patrie,  et  que  ch;ique  ciloyen  hono- 
rable apportait  une  olIVande  au  profil  de  tous.  Comme  alors 
je  dois  faire  appel  de  très  liant  à  ceux  du  moins  qui  ont 
encore  un  vrai  cœur  russe  dans  la  poitrine,  el  pour  qui  le 
mol  I\oblesse  est  resté  à  peu  près  inlelligilile  dans  sa  véritable 
acce[)tion. 

«  Loin  de  m'excepler  moi-même,  el  au  risque  de  vims 
surprendre,  mais  qu'impoite,  je  vous  ferai  ma  confession. 
Peul-èlre  de  nous  tous  ici  c'est  moi  qui  suis  le  jdus  coupable  ; 
peut  être,  dès  le  commencemenl  de  mon  séjour,  je  vdus  ai 
accueillis  avec  trop  de  sévérité;  peut-être,  par  une  déliance 
excessive,  j'ai  repou-^sé  ceux  d'entre  vous  (|ui  voulaient  -incé- 
remenl  m'êlre  ut  les.  Si  en  effet  ceux-là  étaient  amis  de  la 
ju>t:cii  el  voulaient  me  seconder  pour  assurer  le  bien-être  de 
leur  pays,  j'avais  tort  de  les  aflliger  par  la  froideur  dédai- 
gneU'^e  de  mon  accueil.  Ils  ont  été  forcés  irélouffer  devant 
moi  leur  légitime  amour-propre  et  de  me  sacrifier  leur  per- 
sonnalité. Si  je  ne  leur  eusse  donné  lieu  de  me  croire  plein 
de  morgue,  il  m'eût  été  plus  facile  do  remar(|iier  leur  dé\oue- 
menl,  leur  zèle,  leur  amour  du  bien,  el  j'aurais  pu  recevoir 
d'eux  de  bons  et  d'utdes  conseds.  Tout  ce  que  je  puis  allé- 
guer à  ma  déchar;^e  c'est  qu'il  e<l  plus  aisé  au  subordonné 
de  s'accommoder  à  l'humeur  du  chef,  (pi'.iu  chef  de  se  (ilier 
à  celle  du  subordonné.  Tous  les  sutiallernes  n'ont  qu'un  chef 
à  satisfaire,  ce  chef  est  en  contact  avec  des  centaines  d'em- 
ployés de  tout  rang,  d'humeur  et  d'éducation  très  diverses. 
.M.ds  je  me  hàle  de  laisser  de  côté  la  ([ucsiion  de  savoir  quels 
sont,  en  théorie  générale,  ceux  que  l'on  doit  le  plus  accuser 
du  mal  dangereux  qui  pèse  sur  le  pays  tout  entier.  Hornons- 
nnus  à  con-idérer  l'état  où  se  trouve  la  province  que  nous 
habitons.  Cet  état  ne  i^rovient  point  de  l'invasion  de  vingt 


ARRESTATION    ET    DÉLIVRANCE.  285 

peuples  ennemis,  mais  de  nous-mêmes,  puisqu'il  s'est  formé 
ici  en  pleine  paix,  en  dehors  du  gouvernement  lég.d,  par  le 
fait  de  quelijues  hommes  pervers,  un  gouvernement  paralli'^ie, 
souleirain,  audacieux,  hostile  à  toule  légalité  et  beaucoup 
plus  fort  que  l'adminislralion  régulière,  un  gouvernement  de 
voleurs,  qui  a  ses  règlements  et  ses  arrêtés,  ses  prix  ré.i^lés, 
sa  taxe  dont  il  dépend  de  chacun  d  être  promplemenl  informé. 

«  On  conçoit  que,  dans  de  telles  conditions,  un  homme 
d'État,  fùtil  plus  sage  que  tous  les  législateurs,  plus  habile 
que  tous  les  piditiques  de  son  pays,  n'aura  jamais  la  force, 
s'd  ne  frappe  les  plus  grands  coups,  de  préserver  les  biens 
et  l'honneur  des  populations,  quelque  soin  qu'il  prenne  de 
conlenir  les  mauvais  employés  en  les  faisant  surveiller  par 
d'autres.  Ce  qu'il  faudrait,  c'est,  quant  à  présent,  rim|ios- 
sible,  ce  qu'il  faudrait,  c'est  que  chacun  de  nous  senlît  que, 
de  même  qu'il  s'armait,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  pour 
repousser  l'mvasion  étrangère,  il  doit  s'armer  aujourd'hui 
contre  l'inju-tice  envahissanle  des  méchants,  des  ennemis  de 
la  loi.  C'est  comme  Russe,  c'est  comme  frère  que  je  m'adresse 
aujourd'hui  à  voire  conscience,  en  vous  suppo-ani  tous  capa- 
bles de  vous  représenter  exactement  ce  que  le  devoir  sacré 
exigeait  de  vous  selon  votre  emploi,  et  l'usage  criminel  que 
vous  avez  fait  de  vos  talents  au  lieu  d'accomplir  saintement 
ce  devoir 

—  Eli  bien!  messieurs,  maintenant,  vous  plairait-il  de 
me  suivre  dans  la  pièce  voisine?  x> 

En  disant  ces  mots,  le  prince  fit  un  signe  aux  valets  qui 
se  tenaient  de  l'un  et  de  l'autre  côté  de  l'une  des  portes  du 
salon,  et  cette  porte  fut  aussitôt  ou\eite  à  deux  batianis.  Il 
passa  dans  la  plus  va>te  pièce  de  sa  chancellerie;  l'assemblée 
entière  l'y  suivit;  les  battants  se  refermèrent,  ddle  pièce, 
tout  entourée  de  tables  à  écrire,  recevait  le  jour  d'en  haut 
et  avait  cinq  issues,  toutes  également  doses;  devant  chacune 
se  tenaient  à  l'intérieur  deux  gendarmes  armés  et  immobiles. 
Cette  circonstance  imprévue  sendjla  ajouter  à  la  giavité  du 
langage  que  l'on  venait  d'entendre  au  salon.  Une  autre  parti- 
cularité attira  en  outre  l'attention  généiale  :  près  de  chacune 
des  larges   tables   étaient   ordinairement   placées  quelques 
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chaises;  les  cliai-es,  cette  fois-fi,  étaient  considérablement 
plus  nombreuses,  et  sur  les  taMes,  devant  cha(|ue  cliais ',  se 
trouvait  une  feuille  de  papier  blanc,  et  sur  la  feuille  une 
plume  fraicbemeiil  taillée. 

Le  prince  adressa  à  l'assemldée  ces  paroles  : 

ï  Messieurs,  la  prière  que  j'avais,  ai-je  dit,  à  vous  adresser, 
la  voici  :  veuillez  \ûus  asseoir,  prendre  la  plume  et  exprimer 
librement  sur  cette  feuille  de  papier  quel  est  votre  avis  sur 
la  communication  que  je  viens  de  vous  faire,  et  dont  je  suis 
sûr  que  vous  n'avez  pas  perdu  un  mot. 

«  Vous  n'avez  pas  besoin,  pour  énoncer  votre  sentiment 
sur  l'état  de  choses  que  je  vous  ai  décrit,  et  sur  le  parti  qu'il 
voussemlde  que  je  de\rais  prendre,  de  plus  de  \hv^[  minutes 
de  temps;  en  tout  cas,  je  déïire  tenir  dans  mes  mains,  dans 
une  demi-heure  au  plus  les  cent  soixante-deux  feuilles 
écrites,  signées  et  datées  de  voire  main.  » 

Après  avoir  dit  ces  derniers  mois,  il  passa  dans  son 
cabinet.  Une  demi-heure  après,  il  rentra  dans  la  salle,  fit 
recueillir  toutes  les  feuilles  [lar  les  vétérans  che\ronnés  et 
décorés  de  la  médaille  de  Saint-Georges,  attachés  au  service 
fie  l'hùlel  et  des  bureaux;  ces  feuilles  furent  réunies  dans 
les  mains  de  Fédor  Ivanovitch,  et  le  prince  congédia  poli- 
ui;  ni  l'assemblée.  Tous  se  retirèrent  pensifs  ou  abattus,  el 
reuirèrent  chez  eux  sans  même  songer  à  se  questionner,  ni 
à  s'interpeller  les  uns  les  autres. 

Après  le  dépouillement,  qui  fut  fait  par  le  jeune  employé 
sous  les  yeux  du  prince,  on  mil  à  part  vingt-sept  humbles 
demandes  de  démission.  Une  vingt  huitième  était,  au  con- 
traire, écrite  avec  un  noble  el  jjrofond  sentiment  de  dignité 
blessée.  Elle  était  d'un  liant  [lersonnage,  (|ui  se  fit  aussitôt 
annoncer  et  qui  fui  reçu  h  l'instant  même.  L'explicaliou  el  la 
conduite  de  ce  démissionnaire  eurent,  en  celte  occasion,  un 
caractère  de  loyauté  el  de  retour  aux  meilleurs  sentiments. 
Le  prince  lui  promit  d'aposliller  la  supplique  que  d'abord 
celui-ci  devait  adresser  au  souverain  pour  dhlenir  son  congé; 
il  s'engagea  ensuite  à  présider  en  personne  le  tribunal  d'arbi- 
trage dont  le  personnage  venait  de  lui  demander  la  création 
immédiate,  el  devant  lequel  il  voulait  terminer  honorable- 
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ment,  entre  lui  et  les  intores^^és,  le  scanlaleux  prof^ès  qui 
s'élait  élevé  au  sujnt  He^  di<|iosilions  leslanienlaires  de  feu  sa 
parente,  la  tante  de  Klilol)nnëf. 

Cette  atïaire  ainsi  rég'ée.  le  prince  écrivit  une  circulaire 
dont  le  soir  même  des  copies  lurent  cxpéiliées  pour  les  vinyt- 
sept  misérables  de  divers  ran^s,  qui  avaient  été  amenés  à  se 
reconnaître  eux-mèmos  coupables  au  premier  chef.  Chocun 
était  sommé  à  part  d'examiner  s'il  ne  juf!;erait  pas  à  propos, 
en  sollicitant  un  congé  qui  était  au  fond  un  recours  en  j^ràce 
auprès  du  sou\erain,  d'ëtayer  sa  demande  au  moins  d'une 
sorte  d'amende  honorable  faite  au  prochain,  d'une  bonne 
œu\ie  quelconque,  par  exemple  d'un  don  d'arij;enl  aux  pau- 
vres du  district  qui  soulfraient  de  la  disette.  Puis,  ils  devaient 
déchirer  en  quel  goinernement  de  l'Est  ils  comptaient  se 
retirer  avec  la  simp'c  qualité  de  bourgeois.  Celte  circulaire 
valut  aux  plus  pau\res  babilants  du  dislriit  affamé  une 
somme  de  [irès  de  cent  mille  roubles  qui  leur  l'ut  distribuée. 

Au  bout  de  trois  mois,  il  n'y  avait  plus  un  seul  de  ces 
vingt-sept  fripons  dans  la  ville;  nous  ignorons  s'il  en  est 
depuis  venu  d'autres  à  leur  place,  mais  tous  durent  sortir 
du  gouvernement  pour  n'y  plus  reparaître.  Quant  à  M.  le 
jurisconsulte,  nous  ne  savons  s'il  prit  ce  parti  de  lui-même 
ou  d'après  quelques  indices  qui  lui  avaient  conseillé  un 
séjour  prolongé  dans  les  en\  irons  du  lac  Baïkal,  mais,  cin- 
quante jours  après  le  départ  de  notre  héros,  l'ex-avocat  con- 
sultant était  installé  dans  une  maisonnette  du  faubourg 
oriental  d'Irkouslk.  Là,  au  milieu  des  jardins,  comme  Dio- 
clélien  dans  ceux  de  Salone  après  s'être  retiré  de  l'empire, 
notre  juriste  déchu,  faute  d'emploi  de  ses  talents  en  jurispru- 
dence procédurière,  s'occupait  innocemment  de  la  culture 
des  légumes  et  de  la  confection  de  vingt  espèces  de  conserves. 

Son  Excellence  M.  de  Lénilsyne,  son  épouse  et  leur  gentil 
enfant  parlent,  dil-ou,  demain  pour  Nice,  où  ils  passeront 
l'hiver. 

Khlohouëf,  dans  sa  tournée  de  pénitence,  a  élevé  son 
liumb'e  mission  presque  à  la  hauteur  d'une  sorte  d'apostolat. 
11  s'est  trouvé  dans  l'esprit  de  cet  homme  si  longtemps  dis- 
sipé et  frivole,  des  trésors  d'éloquence  vraiment  évangélique, 
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duul  les  effets,  sur  le  |.cuple,  passéreul  de  briiiicou[j  ce  que 
Mouràzof  en  avait  espéré  comme  d'inslinct.  M.  de  Léiiibyne 
avait  raclieté  le  dom;iine  héréditaire  de  Khlohouëf,  qui,  sa 
mission  achevée,  apprendra  que  celte  leire  lui  est  rendue 
exempte  do  toute  hxpoliioque.  abondamment  approvisionnée 
d'ustensiles  d'agriculture,  de  semences,  de  che\aux,  de 
bœufs,  de  troupeaux,  et  régie  gratuitement,  pour  un  an 
entier,  par  un  agronome  intègre  de  la  connaissance  de  Mou- 
ràzof et  de  M.  Conslânjoglo.  Et,  de  [ilus,  il  est  servi  par 
M.  Lénilsyne  à  Kblobouëf  une  rente  vi;igère  de  vingt  mille 
roubles,  réversible,  ai-rès  lui,  à  sa  femme,  et,  à  défaut  de  lui 
et  (le  sa  femme,  à  l'aîné  de  ses  enfants. 

Mais  revenons  à  notre  héros  et  voyons  quelles  pensées 
occupent  son  esprit  après  qu'il  a  été  sauvé  de  la  situation  la 
p'us  périlleuse,  précisément  par  ce  qui  semblait  devoir  pré- 
cipiter sa  perte  :  c'est-à-dire  un  déluge  d'jicfusations  d'une 
nulure  et  d'une  complication  sans  exemple  et  un  emprison- 
nement arbitraire  *. 


1.  Nous  répétons  ici  ce  (|ui  a  été  expliqué  dans  la  note  qui  teruiiiio. 
la  partie  de  l'intiodiiction  mise  en  tète  de  ce  volume  :  c'est  qu'à  partir 
des  premières  lignes  du  discours  prononcé  par  le  général  gouverneur, 
il  n'existe  plus  rien  de  Gogol,  rien  du  moins  qu'il  ait  rédigé  lui-même. 
Le  chant  qu'on  va  lire  est,  en  très  grande  partie,  comme  il  a  éié  dit 
dans  la  même  note,  emprunté  au  volume  pnlilié  à  Kief,  en  1837.  par 
M.  Vastcliénko  '/jtklmilcliénko,  sous  le  titre  de  CuiUUuuliun  et  achùve- 
ment  des  dmes  mortes. 


CHANT  XX 

MISÈRES  ET  GRANDEURS   DE   TCHITCHIKOF.  —  S'ÎS  OPINIONS 
AU   SEIN   DE   LA  FORTUNE 


Tcliitchikof  à  soa  réveil  va  enlever  trois  caisses  en  dépôt  chez  un  certain 
Dobriiikof.  —  Arrivé  à  un  repos  de  chasse  princier  il  en  sort  enrichi 
d'une  somme  considérable.  —  Il  est  sur  le  point  d'épouser  une  belle 
châtelaine  millionnaire.  —  Un  ennemi  da  général  Bétrichef.  —  Il 
donne  son  dernier  bal.  —  Assassinat  aux  baisers.  —  Un  hobereau 
maquignon.  —  Assassinat  aux  chevaux  fougueux.  —  Vertiges  auxquels 
les  gentillàtres  des  deux  sexes  sont  sujets  dans  les  pays  des  steppes. 
—  Fuite  sur  fuite.  —  Le  prince  anglomane.  —  Un  partage  de  suc- 
cession. —  Tchitchikof  est  arrêté  dans  une  auberge.  —  Un  gorodnit- 
chii  ou  maire  qui  a  des  procédés.  —  Il  sauve  son  prisonnier;  il  sau- 
vegarde la  fortune  de  Tchitchikof  et  lui  donne  sa  fille.  —  Celle-ci 
devient  le  type  de  la  dame  provinciale  russe.  —  Tchitchikof  père  de 
famille.  —  Il  lui  naît  un  enfant  par  an.  —  Velléités  de  voyages  après 
dix  ans  d'un  bonheur  et  d'une  prospérité  monotones.  —  Un  voyage 
interrompu.  —  Nouveaux  rêves  d'excursions.  —  Les  élections  des 
magistrats.  —  Intrigues  des  candidats.  —  Tchitchikof  se  croit  un 
moment  nommé  maréchal  de  la  noblesse  de  son  district.  —  Il  est 
maintenu  second  candidat  sur  les  listes  pour  les  élections  triennales 
suivantes.  —  Vieillesse  honorée  de  Tchitchikof.  —  Ses  habitudes,  ses 
principes,  ses  sentiments,  ses  opinions  sur  la  question  brûlante  de 
l'abolition  du  servage.  —  «  Et  si  omnes  pro,  ego  contra  »  est  sa 
devise.  —  Tchitchikof  n'est  peut-être  pas  mort. —  En  tout  cas,  Tchit- 
chikof est  immortel. 


Il  y  avait  un  mois  et  plus  que  Tchitchikof  n'avait  joui  des 
sept  heures  de  sommeil  par  jour  qui  sont  inilispenï^ables  à 
la  santé  de  l'homme,  el,  dans  ces  derniers  temjis,  le  repos 
des  nuils  semblait  l'avoir  tout  à  fait  abandonné.  Le  mouve- 
ment doux  et  moelleux  du  trainage  lui  fut  très  favorable, 
car,  élendu  comn:odément  dans  sa  caièche,  il  (Ini-n:il  là  qii;!- 
Les  Ames  MORiiis.  —  ii.  19 
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torze  heures  tout  d'une  même  haleine.  Il  se  réveilla  à  la  fin 
par  un  élernuement  magislral  semblable  à  une  détonation 
d'espingole,  et  suivi  d'un  mouchement  de  la  plus  pure  sono- 
rité, et  la  commotion  qui  accompagna  ce  double  éclat  fut  une 
double  épreuve  de  plus  pour  les  admirables  ressorts  de  la 
vieille  calèche.  Un  chien  rompit  sa  chaîne;  un  coq  ergoté 
comme  un  aigle,  lâcha  prise  et  donna  à  sa  nombreuse  famille 
l'exemple  d'une  fuite  effarée;  deux  paysans  coururent  dans 
leur  clos,  voir  qui  pouvait  tirer  ainsi  près  des  habitations; 
une  femme,  tremblante  comme  la  feuille  et  bouche  béante, 
laissa  choir  sur  le  seuil  de  l'étable  une  grande  jatte  de  lait 
caillé  ;  mais  Séliphane  et  Pétrouchka,  qui  ne  se  méprirent  point 
sur  la  nature  innocente  du  phénomène,  se  précipitèrent  tout 
droit  à  la  couche  de  leur  maître.  Tchitchikof,  dès  qu'il  put 
se  rendre  compte  des  choses,  apprit  que  les  chevaux  avaient 
dû  souffler  et  se  refaire,  et  que  les  gens  eux-mêmes,  après 
avoir  trôné  sur  le  siège  de  la  calèche  près  de  quinze  heures 
d'horloge,  avaient  profité  de  ce  repos  forcé  pour  se  restaurer 
un  peu  dans  une  atmosphère  d'hommes,  de  chou,  de  lait  et 
de  pain  chaud. 

Notre  héros  entra  dans  la  chambre  de  l'auberge  rustique 
et  y  dévora  à  lui  tout  seul  tout  un  tiers  d'un  beau  kouiébeak  * 
de  six  à  huit  livres  pesant,  que  ces  braves  gens  avaient  pré- 
paré pour  une  noce  de  village,  puis  les  chevaux  ayant  été 
remis  à  la  voilure,  il  paya  la  dépense,  reprit  sa  place  et  se 
remit  en  route  après  s'être  parfaitement  renseigné  sur  la 
situation  du  domaine  d'un  nonmié  Dobriakof,  qui,  cinq  jours 
avant  l'emprisonnement  de  Tchitchikof,  avait  reçu  de  lui  en 
dépôt  trois  caisses  fort  lourdes,  et  à  qui  il  avait  promis  d'aller 
consacrer,  de  bonne  et  franche  amitié,  une  semaine  entière 
de  j)lein  loisir. 

Il  trouva  le  manoir  de  Dobriakof  et  les  caisses  qui  l'altcn- 

1.  Koulébcalt,  pâté  national  russe  qui  contient  dans  ses  larges  flancs 
de  iiùtc  levée,  soit  siuiplemeiit  des  choux  luicliés  tirés  du  tonneau  de  la 
conserve  de  IMiiver,  et  cuumie  assaisonnement  des  jaunes  d'œufs  durs, 
soit  un  gruau  mélangé  d'oignon,  ou  bien  encore  des  chairs  de  hmcliet 
perche,  de  lavarel  ou  de  saumon,  qu'assaisonnent  des  jaunes  d'œufs 
mêlés  de  visigues  ou  cartilages  d'esturgeon. 
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daient,  mais  non  Dobriakof  lui-même  qui  élail  absent.  L'oncle 
de  ce  genlilliomme,  vieillard  plus  qu'octogénaire,  fit  parfai- 
tement dîner  Tcliit<-hikof  et  son  monde,  livra  les  caisses  à  la 
réquisition  de  son  hôte  de  quelques  heures,  et  ne  le  laissa 
partir  que  sur  sa  promesse  formelle  de  revenir  très  prochai- 
nement voir  son  neveu . 

Notre  héros  se  repentit  cruellement  de  la  précipitation 
avec  laquelle  il  quitta  ce  toit  hospitalier,  quoiqu'il  eût  jugé 
peu  pruilent,  pour  le  fardeau  qu'il  emportait,  d'user  plus 
longtemps  de  cette  hospitalité.  A  peine  il  se  fut  remis  en 
route  que  le  jour  s'obscurcit,  le  vent  s'éleva,  d'affreuses 
rafales  de  neige  tourbillonnèrent;  toute  trace  de  route  dis- 
parut; la  tempête  était  d'autant  plus  redoutable  qu'il  s'y 
joignait  un  froid  assez  vif. 

Les  voyageurs,  complètement  égarés,  errèrent  ainsi  avan- 
çant à  l'aventure,  avec  des  peines  infinies,  non  sans  de  fort 
grands  dangers,  jusqu'au  delà  de  minuit,  quand  enfin,  au 
profond  désespoir  qui  commençait  à  les  s^aisir,  succéda  une 
faible  lueur  d'espérance;  l'ouragan  perdit  de  sa  violence,  la 
nuit  devint  moins  impénétrable;  ils  crurent  voir  s'étendre 
devant  eux  une  clairière  entre  d'épais  taillis,  et  ils  avaient 
heureusement  vent  arriére.  Ils  louvoyèrent  dans  les  vallées 
que  formaient  entre  elles  les  mille  montagnes  de  neige 
élevées  tour  à  tour  et  dévorées  par  la  tempête;  dans  un 
moment  de  halte  forcée  que  firent  les  chevaux  qui  étaient 
éreintés  de  fatigue,  ils  entendirent  un  aboiement  de  chiens; 
ce  biuit  de  bon  augure  redonna,  même  aux  chevaux,  un 
peu  de  courage,  et,  cinq  minutes  plus  tard,  ils  distinguèrent 
au  loin  des  lumières. 

C'était  le  repos  de  chasse  d'un  très  riche  seigneur  qui  s'y 
trouvait  avec  un  nombre  considérable  d'amis  et  de  voisins  du 
premier  choix.  Là  était  réunie  toute  sa  meute  avec  tous  ses 
veneurs,  un  équipage  vraiment  royal;  on  était,  dans  la  pièce 
principale,  à  la  fin  d'un  souper  copieux  et  splendide  qui  se 
terminait  par  de  larges  libations.  Ce  fut  à  ce  moment  que 
Pàvel  Ivanovitch  fut  annoncé  au  prince  Koulinine  comme  un 
voyageur  égaré,  demandant  à  son  Excellence  Sérénissime 
rhospilalité  pour  la  nuit.  Le  prince,  occupé  de  faire  prompte- 
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ment  dresser  quelques  tables  de  jeu,  ordonua  que  riiiconnu 
eût  un  bou  feu  et  uu  bon  souper  d'abord,  et  qu'il  lui  lût 
ensuite  présenté  s'il  n'aimait  mieux  aller  se  coucher. 

Au  bout  il  u  i^  heure,  Tchilcbikof  était  au  salon  assis  à 
côté  du  priuce,  qui  venait  de  gagner  à  un  jeune  gentil- 
homme, à  la  suite  d'une  partie  de  jeu,  son  argent,  les  deux 
terres  qu'il  possédait,  son  haras  et  jusqu'à  son  équipage,  ses 
armes  et  ses  chiens. 

Le  prince  voulut  savoir  quel  était  l'hùle  que  venait  de  lui 
envoyer  la  tempête;  Trhilchikof  posa  eu  homme  qui,  las  du 
séjour  atropbiant  des  villes,  est  à  la  rochercbe  d'une  terre  et 
d'une  femme,  voulant  vivre  désormais  de  la  vie  de  famille  et 
se  livrer,  pour  le  reste  de  ses  jours,  à  ses  goûts  pour  l'agri- 
cullure.  Le  prince  lui  indi(|ua,  à  trente  ou  quarante  kilomè- 
tres i)lus  loin,  une  maguilique  propriété  apjjartenant  à  une 
demoiselle  très  entendue  dans  la  régie  de  ses  domaines,  et 
qui  serait  probablement  charmée  de  faire  sa  connaissance, 
et  mieux  que  cela,  de  se  donner  à  lui  avec  tous  ses 
domaines.  Ensuite  il  engagea  Tchitchikof  à  ponler,  s'il  lui 
plaisait  de  tenter  la  fortune,  à  une  table  de  pharaon.  .Mais 
notre  héros  avait,  pour  le  moment,  quelques  ordres  à  donner 
à  ses  gens.  Il  se  fit  conduire  à  une  petite  chambre  qu'on  lui 
avait  assignée,  et  on  s'excusa  poliment  de  ce  (|u'il  devrait, 
pour  s'y  rendre,  IraversiT  la  cuisine.  En  rentrant  dans  cette 
chambre,  suivi  de  Pélrouidika,  il  y  vit  ses  trois  caisses  ran- 
gées contre  la  paroi,  et  il  les  regarda  fixement  en  fronçant 
le  sourcil;  car  c'était  un  bien  lourd  fard>au  à  lrans|)orler 
avec  soi  dans  toutes  ses  pérégrinations.  L'idée  lui  \  int  de 
demander  à  Pétrouchka  s'd  savait  ce  que  c'était  (|uc  col 
homme  au  regard  vif,  qui  se  tenait  assis  sur  un  escabeau 
près  du  foyer  de  la  cuisine 

«  C'est,  dit  Pétrouchka,  un  juif  qui,  dit-on,  est  riche  à 
millions  et  que  le  hasard  amène  toujours  à  point  là  où  dan- 
sent les  fortunes. 

—  Prie-le  de  passer  ici  et  me  laisse  avec  lui.  mais  tâche 
de  te  faire  |)r(Mer  une  balance  et  des  poids,  et  tiens-toi  dans 
la  cuisine,  près  de  celle  porte-ci.  i> 

Le  juif  fut  introduit,  la  balance  fut  demandée.  Au  boul 
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d'une  demi-lieure,  les  trois  caisses  embarrassîmtps  avaient 
disparu  de  la  cliambreet  peut-être  delà  maison.  Tchitchikof, 
sans  avoir  ouvert  sa  cassette,  rentra  au  salon  a\ant  le  porte- 
fouille  garni  de  soixante-quinze  beaux  mille  roubles,  dont  il 
lui  prit  la  fantaisie  de  basarder  quelque  chose.  Il  eut  les 
meill.  ures  chances,  et,  la  plus  belle  assurément,  c'est  que, 
ayant  gagné  une  trentaine  de  mille  roubles,  sans  qu'on  y 
fit  seulement  attention,  il  eut  la  joie  de  voir  toute  la  société, 
î;ccablée  de  faligue,  se  disposer  par  groupes  que  précédaient 
des  laquais  armés  de  flambeaux,  et  se  retirer  par  toutes  les 
portes.  Il  était  cinq  heures  du  matin. 

Tchitchikof  ne  dormit  point  Le  temps  s'était  tout  à  fait 
calmé,  le  clair  de  lune  était  superbe.  Il  poussa  son  lit  vers  la 
fenêtre  de  manière  à  barrer  la  porte,  et  ouvrit  sa  cassette 
tout  près  de  lui  sur  un  large  tabouret.  Puis  à  demi  étendu 
sur  sa  couche,  le  couvre-pied  blanc  pittoresquement  jeté  sur 
ses  épaules,  il  se  mit  à  compter  ses  capitaux,  qui  s'élevaient 
à  plus  d'un  million.  Comme  il  achevait  celte  enivrante  opé- 
ration, il  vit,  sous  sa  fenêtre,  se  dresser  un  homme  qui  parut 
le  regarder.  Il  s'élança  aussitôt  à  son  vasistas  qu'il  ouvrit 
résolument,  armé  d'une  pantoufle  en  guise  de  pistolet,  et  son 
ge<te  elîraya  comiqucment  le  croquant,  dans  lequel  Tchit- 
chikof reconnut  a\ec  une  très  grande  joie  son  cocher  Séli- 
phane.  11  l'appela  et  lui  donna  l'ordre  formel  d'atleler  et 
d'être  entièrement  prêt  pour  le  départ  dès  le  pnint  du  jour. 

Le  double  troïge  de  Tchitchikof  n'aurait  pas  été  en  étal  de 
fournir  dix  kilomètres  en  traînant  la  calèche  avec  labrilchka 
tirée  en  remorque;  mais,  comme  la  veine  de  bonheur  n'était 
pas  épuisée,  il  se  trouva  justement  que  plus  de  quinze 
robustes  cbevaux  de  poste  qui  remisaient  sous  un  hangar, 
devaient,  au  point  du  jour,  partir  pour  regagner  une  maison 
de  relai  située  à  dix-neuf  kilomètres  de  là,  justement  dans 
la  direction  des  domaines  de  l'opulente  demoiselle  à  marier. 
Les  chevaux  de  Tchitchikof  furent  attachés,  chacun  par  son 
bridon,  derrière  la  voiture  ;  de  sorte  que  le  trajet  ne  fut 
qu'une  promenade  pour  les  pauvres  bêles.  Après  trois  heures 
de  repos  à  l'auberge  qui  se  trouvait  sur  la  limite  de  deux 
gouvernements,  ils  furent  attelés  tout  de  bon,  se  trouvèrent 
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en  état  de  gagner,  au  petit  trot,  le  manoir  où  peut-être  le 
Lonheur  attendait  Tchitchikof. 

Notre  héros,  avant  de  franchir  ce  petit  espace  d'une  quin- 
zaine de  versles,  crut  devoir  procéder  avec  le  soin  le  plus 
minutieux  aux  détails  de  sa  toilette  En  vain  on  lui  avait  dit 
qu'Appoline  Mercourievna  avait  eu  vingt  prétendus  qu'elle 
avait  tous  successivement  maltraites  et  chassés;  qu'elle  était 
orgueilleuse,  fantasque,  colère  et  souvent  cruelle;  qu'elle 
faisait  éprouver  à  ses  deux  mille  cinq  cents  âmes  un  sort  pire 
que  les  tourments  de  l'enfer,  et  qu'elle  était  secondée  à  sou- 
hait dans  celte  tâche  par  une  femme  comme  elle,  restée 
fille,  et  que  sa  redoutable  activité  faisait  paraître  cent  fois 
plus  féroce  encore  que  sa  noble  maîtresse,  il  \oulut  voir  et 
juger  par  lui-même;  il  se  présenta,  il  fut  accueilli,  fit  sa 
cour,  plut  à  la  demoiselle,  devint  amoureux  de  ses  char- 
mes un  peu  forts,  se  déclara,  fut  agréé,  et  on  prit  jour 
pour  les  noces. 

Gronde  joie  parmi  les  paysans  de  la  châtelaine,  qui  s'ima- 
ginaient qu'un  iiomme  enfin  allait  bientôt  devenir  leur 
maître,  et  que  ce  maître  était  un  ange  du  ciel,  un  sau\eur 
que  leur  envoyait  la  Providence.  0  espérance!  (|uels  al)îmes 
de  misère  et  de  douleurs  ne  viens-tu  pas  parfois  embellir  de 
quelque  lueur  fugitive!  Les  parents  convoqués  arrivèrent  de 
tous  côtés...  L'un  d'eux,  hélas!  était  de  la  ville  même  d'où 
venait  Tchitchikof.  Il  mconta  en  secret  à  sa  cousine  tout  ce 
([u'il  savait  ou  croyait  savoir  ;  c'était  la  veille  même  du  jour 
indiqué  pour  la  célébration  de  l'opulent  hyménée.  A])poline 
ayant  bien  entendu  surtout  ce  point  que  son  prétendu  avait 
demandé  au  général  gouverneur  grâce  de  tous  ses  crimes 
vrais  ou  faux,  au  nom  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  en  sut 
assez  sur  le  monstre.  Elle  l'attendit  au  milieu  de  tous  les 
conviés  qui,  n'étant  prévenus  de  rien,  n'a\nient  préparé  que 
des  physionomies  à  joyeux  épanouissement,  et,  au  moment 
où  Tchitchikof  entra  au  salon  et  où  il  accourut  à  elle  pour 
lui  baiser  la  main,  cette  même  main,  à  l'improviste,  fit  p'cu- 
voir  sur  ses  joues  vermeilles  une  grêle  de  soufflets  qui  les  fit 
passer  subitement  du  rose  au  ponceau.  Pendant  crtie  exécu- 
tion elle  vomit  uu  torrent  d'affreuses  paroles,  et  elle  ordonna 
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à  ses  valets  de  mènera  grands  coups  de  nerfs  de  bœuf  ce 
beau  monsieur  jus(]u'à  sa  calèche  qui  se  trouva  être  tout 
attelée  et  chargée  pour  la  route. 

Notre  héros,  qai  semblait  toucher  enfin  le  but  même  de 
ses  travaux,  l'objet  innocent  et  louable  de  ses  expéditions  : 
se  marier,  acquérir  de  beaux  domaines,  y  enrichir  ses  vas- 
saux, s'y  livrer  aux  délices  de  la  vie  champêtre  au  sein  d'une 
aimable  famille  née  de  lui,  et  conquérir,  à  force  de  sagesse, 
d'ordre  et  de  prudence,  la  considération  et  3  estime  de  tout  le 
monde,  devait  passer  encore  par  les  mains  de  bien  des 
hommes  pervers.  Ce  fut  d'abord  dans  celles  d'un  hobereau, 
ennemi  personnel  du  général  Bélrichef  et  à  qui  il  eut  le  mal- 
heur de  nommer  ce  général.  Ce  gentilhomme  extravagant, 
forcené,  arrivé,  d'excès  en  excès,  au  comble  de  la  démence, 
entraîna  chez  lui  notre  héros  et  le  contraignit  de  prendre 
part  à  ces  orgies  suprêmes  qui  semblent  ne  pouvoir  jamais 
être  suivies  que  de  la  ruine  complète  et  de  la  mort  du  for- 
cené. Gelui-ei  força  Tchiicliikof,  sous  peine  de  la  vie,  de 
boire  plus  de  vins  spiritueux,  en  deux  heures  de  temps,  qu'il 
n'en  avait  bu  depuis  trente  années  entières,  et  ensuite  il  le 
fil  assaillir  de  baisers  par  cinquante  hommes,  et,  immédiate- 
ment après,  par  cinquante  femmes  de  son  obéissance. 

Après  cette  épreuve,  la  plus  terrible  qu'il  eut  subie, 
échappé  aux  obsessions  dangereuses  de  ce  tyranneau  step- 
pien,  il  alla,  quelques  jours  après,  par  suite  de  la  perte  d'un 
de  ses  chevaux,  tomber  chez  un  seigneur  maquignon  qui  lui 
fit  faire  de  force  une  course  en  lélègue  avec  des  chevaux 
fougueux,  et  il  est  presque  incroyable  qu'il  n'ait  pas  perdu 
la  vie  dans  cette  nouvelle  épreuve.  Plus  tard,  un  très  grand 
seigneur,  un  prince  anglomane,  tout  infatué  de  haras  et  de 
sport,  lui  fit  jouer  tout  un  jour  un  rôle  ridicule  en  le  forçant 
à  adopter  une  manie  chevaline  à  laquelle  son  physique  le  ren- 
dait impropre.  Toutefois,  sur  l'avis  qu'il  reçut  de  ce  sei- 
gneur, il  se  rendit  dans  une  localité  voisine  pour  visiter  un 
domaine  (jui  était  à  vendre. 

Dans  celte  maison,  un  frère  appartenant  à  la  carrière 
diplomatique,  venait  d'arriver  de  Saint-Pétersbourg  pour 
partager  à  l'amiable,  avec  sa  sœur,  I  héritage  d'un  oncle 
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défunt.  La  campagnarde,  (ille  de  dix-neuf  an?,  eu  vraie  sfep- 
piennepur  sang,  ét^it  plus  terrible  et  plus  féroce  encore  que 
î'Appoline  dont  nous  avons  parlé.  Notre  héros  s'enfuit  de  ce 
manoir  où  les  scènes  violentes  se  succédaient  entre  cette 
amazone  toujours  1 1  cravache  à  la  main,  et  <on  frère  poussé 
à  bout  et  déjà  prêt  à  perdre  palionce,  ce  qui  [louvail  .imener 
quelque  événement  funeste  dont  Tchitchikof  ne  se  souciait  pas 
d'être  témoin.  Il  avait  reconnu,  quant  à  la  contestation,  qu'il 
y  avait  i  lenlité  parfaite  dans  le  parti  pris  auquel  s'étaient 
arrêtés  réciproquement  le  diplomate  et  sa  sœur  la  step- 
pienne;  lui,  voulait  résolument,  par  ruse  et  par  subtilité,  se 
faire  la  grosse  part;  elle,  de  son  côté.  nVMait  pas  moins 
résolue  de  s'imputer  les  deux  bons  tiers  de  l'héritage,  mais 
en  les  enlevant  de  haute  lutte,  par  des  éclats,  des  sévices  et 
des  transports  de  fureur. 

A  la  lin,  après  avoir  vendu  à  vil  prix  une  centaine  d'âmes 
mortes  à  un  nommé  Bosniakof  et  à  quelques-uns  des  menus 
emplo\és  dune  \ille  de  dixième  rang,  il  fut  conduit,  vingt 
jours  après,  par  la  uétessilé  des  affaires  dans  la  ville  de 
Krasnoï,  du  district  du  même  nom,  du  gouvernement  de 
Boubni.  Là,  il  s'installe  dans  une  auberge,  y  commande  son 
diner,  et,  en  attendant  qu'on  le  lui  serve  chez  lui,  il  se  met 
à  lire  la  Gazette  de  Moscou  que  le  garçon  venait  de  lui 
apporter.  Il  y  lut  en  toutes  lettres  son  nom,  son  signalmcnt 
dcliiiUé  et  [)récis,  et  l'ordre  donné  aux  autorités  des  villes  de 
l'arrêter  et  de  le  livrer  à  la  justice,  pour  avoir  aciieté,  engagé 
et  vendu  un  nombre  considérable  d'àmes  mortes,  et  avoir 
commis  en  dilTérents  gouvernemenis  divers  actes  condamnés 
par  les  lois.  Dix  minutes  après  cette  lecture,  et  sans  que  Séli- 
phane  eût  eu  le  temps  d'atte'er  et  de  venir  prendre  les  elTels, 
parut  la  police,  précédée  du  Gorodnitchiiou  maire  de  la  \ille, 
homme  d'une  cinquantaine  d'années,  très  expert  en  toutes 
sortes  d'affaires  contenlieuses,  sans  (|u'aucune  université  lui 
eût  rien  appris.  Ce  magistrat  regarda  Tchitchikof,  son  linge 
très  fin  et  sa  bonne  mine  d'homme  fait;  il  songea  à  son  titre 
de  conseiller  d'Étal  et  prit  intérêt  à  lui  :  puis  il  regarda  signi- 
ficativement  ses  subordonnés  qui  raimaienl.  Ceux-ci  se  reti- 
rèrent dans  le  corridor  et  fermèrent  discrètement  la  porte. 
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«  Éoiilez,  Pàvel  Ivanovilch,  dit  l'officier  municipal,  vous 
êles  arrêté  à  ia  diligence  d'un  employé  nommé  Bosniakof, 
qui  est  un  bien  mauvais  drôle  et  qui  veut  de  l'argent;  je  peux 
lui  dépêcher  quelqu'un  qui,  pour  cinq  cents  roubles,  l'enga- 
gera virtuellement  à  se  désister  de  sa  plainte  ;  mais  il  vous  a 
accusé  de  faire  commerce  d'âmes  mortes  des  deux  sexes, 
et  d'en  avoir  engagé  une  forte  partie  dans  des  établisse- 
ments de  crédit. 

—  En  tout  cas,  pour  acheter,  engager  ou  vendre,  je  n'ai 
fait  de  violence  à  personne. 

—  Très  bien;  à  présent,  si  vous  avez  de  l'argent,  dites-le- 
moi,  je  suis  pour  vous.  Pour  combien  avez-vous  engagé  des 
âmes  mortes  à  la  couronne? 

—  Pour  quatre-vingt  mille  roubles. 

—  Il  faut  vile  payer  cela,  et  faire,  dès  demain,  le  dépôt 
de  celte  somme;  vous  m'entendez? 

—  Je  le  ferai.  Mais  j'ai  encore  mille  âmes  dontje  ne  tirerai 
plus  aucun  parti,  étant  aux  arrêts. .. 

—  Laissez  donc;  je  vous  trouverai  un  moyen  de  les  enga- 
ger 1res  fructueusement. 

—  Faites-moi  celle  grâce. 

—  (Bas.)  Piépondez-moi  que  vous  possédez  en  tout  cinq 
mille  roubles  en  argent,  et  que  vous  n'avez  riin  de  plus 
au  monde.  [Haut.)  Déclarez,  monsieur,  de  quelle  somme 
vous  êtes  possesseur. 

(Baut.)  —  Je  possède  cinq  mille  roubles  argent  qui  sont 
tout  mon  avoir. 

(Haut.)  —  Remettez-moi,  monsieur,  ces  cinq  mille  rou- 
bles. 

(Baut.)  —  Les  voici. 

[Le  maire,  après  avoir  ouvert  la  porte.)  —  C'est  bien, 
monsieur;  ne  vous  effrayez  pas  d'une  misérable  intrigue. 
[Il compte  les  cinq  mille  roubles  et  en  fait  deux  parts  iné- 
gales.) Cinq  mille.  Bien,  je  prends  et  garde  les  quatre  mille 
cinq  cent  cinquante  que  voici,  et  qui  serviront  à  payer  \os 
dépenses  personnelles  et  les  frais  courants  de  l'affaire;  la 
police  vous  en  rendra  comple  toutes  les  fois  que  vous  le 
désirerez;  maintenant,  les  quatre  cent  cinquante  que  voici 
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dans  le  portefeuille,  vous  voyez,  je  les  remets  dans  votre 
valise;  ils  seront  la  somme  trouvée  à  consignera  l'inventaire. 
Vous  me  comprenez,  j'espère  :  Son  excellence  M.  le  gouver- 
neur militaire  ordonne  que  vous  soyez  gardé,  jusqu'à  plus 
ample  informé  par  la  police,  et  comme  la  police  est  dans  le 
bas  de  ma  maison,  vous  vivrez,  s'il  vous  plail,  chez  moi, 
avec  moi  et  comme  moi.  » 

Ce  maire  était  un  homme  presque  sans  fortune,  mais  il 
avait  de  bonnes  relations  avec  toutes  les  classes  de  la  société. 
Quand  un  homme  lui  faisait  TclTet  d'être  plutôt  bon  que 
méchant  et  qu'il  pouvait  lui  rendre  service,  il  y  mettait  de 
l'empressement  et  beaucoup  d'amour-propre;  il  avait  sur- 
tout la  passion  de  Vair  comme  il  faut.  Il  eut,  en  cette  occa- 
sion, en  y  employant  moins  de  cinq  cent  cinquante  roubles, 
le  bonheur  d'arranger  à  souhait  toutes  les  affaires  de  son 
prisonnier,  de  lui  faire,  en  outre,  tirer  un  fort  beau  parti 
des  mille  âmes  mortes  qui  lui  étaient  restées  en  sauvant  du 
même  coup  de  la  perte  de  sa  position  un  brave  ingénieur 
très  compromis.  Puis  il  se  réjouit  de  faire  épouser  à  Tchit- 
chikof  sa  fille  Marie,  jeune,  fraîche,  docile,  ignorante,  il  est 
vrai,  et  parfailenienl  insignifiante  ;  au  demeurant,  très  bonne, 
très  aimante,  la  meilleure  sorte  de  femme  qu'on  put  sou- 
haiter à  noire  héros,  et  que  nous  puissions  souhaiter  à  la 
plupart  de  nos  amis  et  connaissances. 

Un  bon  tiers  de  la  noblesse  du  district  prit  part  à  la  noce, 
qui  dura  trois  jours  sans  désemparer,  et  les  nouveaux  maries 
se  retirèrent  dans  un  liés  beau  et  riche  domaine  qu'acheta 
Tchitchikof,  à  quarante- liuil  kilomètres  de  la  ville,  et  où, 
pendant  dix  années  de  satisfactions  de  tout  genre,  de  repos 
et  de  vrai  bonheur,  il  vit  naître  et  grandir  successivement 
neuf  de  ses  premiers  enfants.  Notre  héros  s'occupa  à  loisir 
d'agriculture,  de  jardinage  et  même  de  sylviculture;  il  régla 
avec  un  soin  parfait  ses  dépenses  sur  ses  revenus,  et  pour  ne 
pas  perdre  un  certain  talent  de  plume  «luil  possédait,  il  jugea 
à  propos  de  recueillir  ses  souvenirs  et  les  jeta  sur  le  papier 
sous  forme  de  notes  d'où  sont  sortis,  selon  toute  apparence 
et  grâce  à  noire  auteur,  la  presque  totalité,  ou,  si  l'on  veut, 
les  dix-neuf  \  ingticmes  de  notre  épopée. 
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Dans  la  onzième  année  de  celte  période  de  bonheur  sans 
nuage,  lei  qu'il  est  donné  à  fort  peu  d'honnêtes  gens  de  le 
goûter,  Pàvel  IvanovKch  se  sentit  troublé;  il  était  las  de  tant 
de  repos,  de  tant  de  santé,  de  tant  de  chance,  de  la  mono- 
tonie, de  l'uniformité,  du  calme  de  cette  félicité.  Ses  notes 
furent  abandonnées,  il  ne  reçut  plus  qu'avec  distraction  les 
caresses  de  sa  jeune  famille;  il  ne  sortit  plus  guère  de  l'en- 
ceinte du  manoir.  En  errant  dans  sa  cour  il  rappela  à  Séli- 
phane  et  à  Pétrouchka  le  temps  de  leurs  pérégrinations  ;  il 
tenta  de  réveiller,  dons  ces  hommes  épais,  le  désir  de  quel- 
que bonne  excursion  à  la  manière  d'autrefois;  mais  ceux-ci, 
en  vieillissant,  s'étaient  encroûtés  dans  la  vie  sédentaire;  les 
malheureux  ne  le  comprirent  point.  Il  les  regarda  avec 
mépris,  et  s'en  voulut  à  lui-même  d'avoir  adressé  la  parole  à 
des  hrutes  autrement  que  pour  leur  intimer  ses  ordres. 

Le  printemps  venu,  41  signifia  aux  deux  vieux  servilcurs, 
sans  vouloir  entendre  un  seul  mot  d'objection,  que  le  lende- 
main, 5  mai,  à  l'aurore,  la  calèche  devait  être  attelée  à  la 
porte  de  l'auvent,  et  qu'ils  eussent  à  se  tenir  prêts  pour  une 
absence  de  plusieurs  mois  ;  il  se  proposait  d'aller  voir  peut- 
être  le  ménage  de  Téntëtnikof  et  de  la  belle  Julienne,  dont  il 
regardait  le  bonheur  comme  ayant  été  son  ouvrage;  il  saurait 
par  là  si  le  général  Bétrichet  était  encore  de  ce  monde.  Il  se 
flattait  d'être  en  tous  cas  le  bienvenu,  au  moins  dans  une 
partie  de  sa  nombreuse  parenté,  et  les  circonstances  avaient 
pu  seules  l'empêcher  de  visiter  cette  honorable  famille  comme 
c'était  son  devoir,  puisqu'il  s'y  était  autrefois  engagé. 

En  eiïel,  on  partit;  mais  à  la  quatorzième  verste,  à  cinq 
de  tout  charron  ou  maréchal,  deux  jantes  et  le  ceridc  de  Tune 
des  roues  de  la  vieille  calèche  se  rompirent.  Tchitchikof  passa 
la  nuit  dans  une  misérable  auberge  de  village.  Le  lende- 
main, sa  présence  continuelle  chez  l'artisan  n'ayant  fait  que 
relarder  le  travail  en  donnant  à  ce  manant  l'occasion  de 
babiller,  il  fallut  se  résoudre  à  passer  une  seconde  nuit  dans 
la  prélenilue  auberge  qui  était  un  taudis,  et  quand  enfin,  le 
surlendemain,  les  roues  furent  toutes  en  bon  état,  le  maître 
se  senlit  incommodé.  Séliphane  et  Pétrouchka  échangèrent 
un  coup  d'œil,  et,  sans  qu'aucune  direction  eût  été  donnée 
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ni  ordonnée,  bêles  et  gens  reprirent  d'eux-mêmes  le  chemin 
de  la  maison.  Marie  sut  tout  parce  qu'elle  évita  avec  sûin 
d'interroger  son  mari  sur  ce  prompt  retour,  et  de  rire  de  son 
récit  lamentable,  discrétion  qui  l'ut  cause  que  Tcliitibikol", 
après  avoir  dit  ce  s'était  pas^é,  rit  lui-même  de  son  projet  et 
de  sa  déconvenue. 

Il  s'abonna  alors  à  sept  gazelles  el  journaux  russes,  et  à 
trois  publications  périodiques  étrangères,  deux  françaises  et 
une  allemande,  bien  qu'il  ne  sût  pas  cent  mois  français  et  à 
peine  six  cents  mots  allemands. 

La  lecture  ne  fut  pas  longtemps  de  son  goût.  11^ caressait 
avec  plaisir  ses  enfants,  mais  jamais  il  ne  songea  à  les  ins- 
truire ni  à  les  reprendre;  il  pensait  que  l'élucation  des 
enfants  est  l'affaire  des  femmes,  et  il  avait  donné  pour  aide 
à  sa  femme,  pour  cet  objel,  une  vieille  gou\ernanle  suisse  à 
laiiuelle  il  parlail  fort  rarement,  ne  sachant  trop  ce  qu'il  poui- 
rail  avoir  à  lui  dire. 

Tcliitcliikof  en  revint  malgré  lui  à  l'idée  d'un  voyage,  d'une 
excursion  quelconque,  mais  sans  projet  arrêté;  c'est  dans 
celte  situation  d'es|irit  qu'il  passa  la  lin  de  l'automne  et  tout 
riiivcr.  Mais  l)iinlôl  devaient  avoir  lieu  les  éleilions  trien- 
nales des  magistrats,  au  clief-lieu  du  gouvernemenl,  ville 
assez  déserte,  assez  endormie  d'ordinaire  et  qu'il  n'avait 
visilée  qu'à  1  époque  de  son  mariage  et  à  l'occasion  de  l'ac- 
quisition de  sa  terre;  il  n'y  avait  passé  que  six  jours  et  con- 
linuellemenl  dans  les  tribunaux.  Plusieurs  gentilhommes 
vinrent  le  sonder  chez  lui  et  rcchcrclier  son  vote;  plu>iours 
magistrats  sortants,  qui  voulaient  rester  en  charge,  ou  même 
en  obtenir  de  plus  considéraltlcs,  s'empressèrent  de  lui  faire 
la  cour  Le  temps  avançait;  l'occasion  était  magniliiiue  de 
sortir  au  moins  pour  une  vingtaine  de  jours  de  runiformilé 
el  de  la  monotonie  d'un  séjour  prolongé  à  la  campagne. 

Il  fit  avec  délices  ses  préparatifs  de  voyage;  il  ins|i('cla  lui- 
même  avec  soin  l'étal  de  sa  plus  belle  \oiture,  recdiii manda 
à  Séliphane  et  à  Pétrouclika  de  ne  pas  s'enivrer  pendant  son 
absence,  car  il  prenait  avec  lui  son  valet  de  chambre  favori 
et  le  cocher  de  sa  femme,  homme  d'une  très  belle  carrure,  par- 
lant peu  et  buvant  beaucoup,  mais  qu'on  n'avait  jamais  vu  ivre. 
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Voici  mainlenant  le  réeil  des  élections  tel  ([iie  l'a  fait,  en 
18o7,  en  véritable  historien,  M.  Vastcliénko  Zakhartchénko, 
prohahlement  aussi  d'après  les  noies  que,  de  son  aveu,  du 
reste,  Tchitcliikof  hii-inème  a  bien  voulu  communiquer  à 
son  dernier  biographe. 

Tchitcliikof,  ainsi  que  toute  la  noblesse  de  la  province, 
gagna  le  chef-lieu  de  gouvernement  ;  il  descendit  dans  une 
hôl(  llerie,  il  manda  vite  un  tailleur  et  lui  commanda  un 
uniforme  de  nijblesse;  puis  il  dîna  et  alla  faire  une  prome- 
nade au  jardin  public.  Le  soir,  en  regagn;int  son  auberge,  il 
passa  devant  le  logement  de  Podgrouzdëf,  qui  était  éclairé 
agiorno;  il  avait  chez  lui  presque  la  moitié  de  son  district.  Les 
domestiques  présentaient  le  thé;  il  y  avait,  dans  tout  l'appar- 
tement, une  senteur  de  citron  et  de  rhum,  du  maryland  des 
cigarettes  et  du  tabac  turc  fumé  dans  des  pipes  cà  longs 
tuyaux;  mais,  ce  qui  dominait  tout,  c'étaient  les  entretiens 
sur  les  élections  qui  allaient  avoir  lieu.  Presque  tous  les 
convives  de  Podgrouzdëf  étaient  en  joyeuse  disposition  d'hu- 
meur. Dans  une  large  chaise  curule  placée  deviint  la  lable  de 
travad  de  son  cabinet,  siége.iil  Podgrouzdëf  ',  homme  d'un 
certain  âge,  doué  d'une  physionomie  agréable.  Aussi  près  de 
lui  que  possible  se  tenait,  sur  une  chaise  de  fantaisie  très 
légère,  le  juge  Zajmoûiine  '^ 

«  Je  désirerais  entendre  de  votre  bouche  une  réponse  à 
cette  question  :  Condescendez-vous  au  désir  de  toute  la 
noblesse  qui  vous  prie  de  rester  pour  trois  ans  encore  notre 
maréchal?  Il  est  flatteur  de  servir  avec  vous,  et  moi,  tout 
valétudinaire  que  je  suis,  i)eut-être  songerai-je  alors  à  pro- 
longer mes  fonctions  de  juge  encore  une  liiennalitéet  même 
deux;  mais  avec  vous,  et  si  l'on  veut  de  moi. 

—  Non,  Procope  Pétrovitch,  je  vous  l'ai  dit,  je  m'en 
tiens  là,  j'ai  fait  mon  devoir  et  payé  mon  tribut;  si  la 
noblesse  me  réélit,  tout  ce  que  je  pourrai  faire,  c'est  de  la 
remercier  très  cordialement,  mais  je  refuserai. 


1.  Stépan  Stépanovitcli  Podgrouzdëf,  tnaréclial  de  la  noblesse  du  dis- 
trict où  était  situé  le  domaine  de  Tchitcliikof. 

2.  Procope  Pélrovitch  Zajuioùriue.  juge  électif  au  correctionnel. 
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—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  m'en  tiens  là  de  même.  Qui 
donc  sera,  après  vous,  un  digne  représentant  de  notre 
dislrii'l?  Adieu,  Stépan  Stepanovitch;  je  regrette  de  n'avoir 
pu  vous  décider;  c'est  bien  dur  de  votre  part  de  rejeter  ainsi 
nos  prières.  » 

Le  juge  Zajmoûrine  serra  la  main  du  maréclial  et  gagna  la 
rue  en  descendant  par  l'escalier  intérieur. 

Il  n'était  pas  sorti  (jue  Buuidàkine  ^  entra  dans  le  cabinet. 

«  Procope  Pétrovitcb  sort  d'ici;  pour  sûr  il  vous  aura 
dit  qu'il  a  du  service  beaucoup  plus  qu'assez,  dit  à 
M.  Podgrouzdëf  cet  autre  membre  de  la  magistrature  élective 
de  la  noblesse  russe. 

—  C'est,  en  effet,  ce  qu'il  disait.  Qu'en  pensez-vous,  liein? 

—  Je  pense  qu'il  ment. 

—  Ho! 

—  Et  c'est  peu  dire,  car  il  vise  au  maréchalat.  Lui, 
maréchal!  figurez-vous  donc,  avec  ce  grouin! 

—  Il  est  ambitieux,  n'est  ce  pas? 

—  On  peut  avoir  un  faible;  mais  Zajmoûrine,  avec  cette 
figure,  songer  à  rcpréscriler  la  noblesse!  El  comme  juge 
même,  qu'est  ce  que  c'est?  Il  faut  dire  vrai,  la  noblesse  s'est 
trompée;  car  enliu.  qu'y  a-t  il  de  plus  noble  et  déplus  saint 
que  de  décider  du  sort  d"autrui?...  On  me  propose  cette 
charge,  mais  vraiment  je  n'ose  accepter...  C'est  que  j'ai  tant 
d'affection  pour  notre  aristocratie,  que  tout  gentilhomme,  je 
le  sens  bien,  aurait  avec  moi  toujours  raison  et  plein  droit, 
les  petites  gens,  toujours  tort.  Avec  une  mélliode  pareille  je 
ne  tarderais  pas  à  tomber  sous  le  coup  d'un  procès  ciiminel; 
mais  que  faire,  si  je  pense  qu'on  doit  toujours  êlre  sensible 
à  la  prière  d'un  gentilhomme.  Oui,  je  ferai  tout  pour  les  nobles. 

—  Vous  ferez...  Ainsi,  vous  êtes  décidé? 

—  Eli!  mais  oui;  je  me  porte  candidat  pour  culbuter  ce 
Zajmoûrine;  je  sais  que,  s'il  voit  peu  de  chances  à  être 
nommé  maréchal,  il  se  cramponnera  à  sa  charge  de  juge. 
C'est  un  malin. 


■1.  DourdAkine,   Ispravnik  ou  Kapilane   ls|iraviiik,  juge  correcliounel 
chef  (Je  la  police  d'un  disliicl. 
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—  Vous  êtes  très  liés...  et  voyez  pourtant  comme  vous 
parlez  de  lui. 

—  Liés,  liés  comme  on  peut  l'être  avec  lui.  Il  voudrait  me 
voir  grain  de  sel  et  tenir  une  cuillerée  d'eau  fraîclie;  je  n'at- 
tendrai pas  mon  bain. 

—  Ah!  » 

Le  maréchal  et  l'édile  passèrent  au  salon  où  les  nombreux 
colloques  avaient  généralement  glissé  des  éleclions  à  de  tout 
autres  sujets  un  peu  risqués.  Quant  aux  éleclions,  chacun 
gardait  sa  pensée.  On  voyait  au  dehors  accourir  des  équi- 
pages qui,  la  plupart,  entraient  dans  la  cour.  On  entendait 
le  bruit  du  rire  et  des  paroles  des  arrivants  du  bas  de  l'es- 
calier, puis  de  l'antichambre.  Hamàzof,  les  Morkatinof, 
Stcliavârine,  Sossikof  et  Kornikine  entrèrent,  saluèrent 
l'assemblée  et  allèrent  presser  la  main  de  Podgrouzdëf,  qui 
était  paisiblement  assis  sur  un  divan,  le  cigare  à  la  boucbe. 
Hamàsof  et  les  Morkatinof  revenaient  du  diner  du  gouver- 
neur civil. 

«  Si  j'avais  su,  dit  Hamâzof  en  soufflant  dans  ses  joues,  je 
n'aurais  apporté  avec  moi  ni  vins,  ni  cuisinier,  ni  cuisine. 
C'est  une  ville  très  hospitalière  que  celle-ci!  Il  n'y  a  que 
trois  jours  que  je  suis  ici,  et  j'ai  pris  part  à  sept  dîners;  j'ai 
une  peur  effroyable  de  prendre  du  ventre.  Pardon  et  grâce, 
Slépan  Stepanytch,  demain  je  dîne  dans  deux  maisons,  et 
dans  cinq  autres  je  suis  invité  à  déjeuner;  je  ne  sais  vraiment 
quand  je  pourrai  venir  chez  vous...  Ils  me  feront  crever. 

—  Voilà  un  monsieur  qui  vient  aux  élections  pour  se  ras- 
sasier et  s'abreuver  du  malin  juf^qu'au  soir,  et  qui  ne  saurait 
parler  que  de  sa  grande  faculté  digestive,  dit  un  petit  mon- 
sieur maigre  et  couleur  safran;  tout  ce  qu'on  apprend  de 
lui  c'est  qu'il  a  mangé  ici,  qu'il  va  manger  là;  qu'ici  il  a  bu, 
là  il  s'est  grisé,  plus  loin  il  est  invité  dans  cinq  maisons;  il 
va  maintenant  souper  chez  cet  importun  de  comte;  demain, 
dès  dix  heures  du  malin,  il  doit  faire  honneur  au  déjeuner 
monsire  du  prince.  Où  ce  monsieur-là  trouve-t-il  donc  de  la 
place  pour  loger  en  lui  toute  celte  bombance?...  » 

Le  plénipotentiaire  d'un  électeur  absent,  homme  dont 
la  figure  rappelait  celle  du  lièvre,  comprima  bruyamment 
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une  envie  de  lire,  et,  dans  sa  crainte  d'offenser  Hamàzof  ou 
qui  que  ce  fût,  fit,  à  Tinstaul  môme,  une  mine  des  plus 
sérieuses;  il  passa  sur  sa  figure  un  foulard  fort  endommagé, 
fit  deux  ou  trois  sauts  assez  adroits  pour  gagner  un  coin  de 
la  salle,  là  il  tourna  deux  ou  trois  l'ois  sur  ses  talons  en 
s'essuyant  de  nouveau  la  figure  et  le  tour  des  oreilles,  et  de 
là  il  se  rendit  à  la  grande  table  couverle  d'un  drap  vert 
bordé  de  franges  d'or;  il  prit  en  main  le  Règlement  con- 
cernant les  élections,  et,  pour  la  centième  fois,  il  se  mit 
en  devoir  d'en  faire  lecture  à  demi-voix,  tout  en  écoulant 
une  conversation  bruyante  qui  avait  lieu  dans  la  pièce 
voisine. 

Podgrouzdëf  sortit;  il  allait  pour  quelques  minutes  chez 
le  gouverneur.  Une  partie  de  son  monde  re>ta,  jugeant  à 
propos  d'allendre  la  rentrée  de  son  maréchal.  Hamàzof 
accompagna  Podgrouzdëf  jusqu'à  la  portière  de  sa  voilure, 
puis  il  remonta  au  salon  ;  d'abord  il  regarda  tous  les  visage';, 
et  chuchota  quelques  mois  à  l'oreille  de  ses  voisins,  tandis 
qu'un  des  électeurs  disait  : 

«  Si  Stépan  Slepanovitch  y  consentait,  nous  voterions 
bien  volontiers  pour  qu''ilreslàl  en  clKirge. 

—  Eh  bien!  mrssieurs,  vous  n'êtes  pas  difficiles  si  vous 
vous  accommodez  d'un  pareil  maréchal  !  s'écria  Hamàzof. 

—  Comment  l'enlendez-vous?  Podgrouzdëf  est  un  homme 
actif;  voyez  comme  il  tient  la  tutelle,  commme  il  protège 
l'orphelin,  comme  il  défend  la  veuve. 

—  Eh!  c'est  son  premier  devoir;  chacun  de  nous  en 
userait  de  même;  mais  vous  ne  faites  donc  pas  attention  à 
un  autre  devoir  non  moins  important:  quel  cuisinier  a-l-il? 
c'est  honteux!  il  prétend  que  cet  homme  a  fait  son  appren- 
tissage au  club  anglais  de  Moscou;  pour  moi,  je  n'en  crois 
rien.  C'est  tout  bonnement  un  gàle-sauce.  On  mange,  on 
mange  de  sa  cuisine,  on  n'est  jamais  rassasié;  on  se  fati- 
gue seulement  les  mâchoires.  Vous  savez  tous  que  penser 
de  ses  farcis  qui  prennent  aux  dents  et  au  palais  et  qui 
me  collent  ensemble  les  parois  de  l'œsophage,  de  manière 
à  me  rendre  complètement  muet  pendant  tout  le  temps  du 
repas. 
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—  Et,  Dieu  merci!  les  voisins  s'en  trouvent  à  merveille,  » 
dit  le  petit  monsieur  au  teint  safran,  qui  eut  par  ce  mot  un 
assez  grand  succès  de  rire. 

«  Les  bons  mots  sont  assez  déplacés  aujourd'hui;  nous 
sommes  venus  ici  pour  élire  nos  magistrats.  Écoulez,  je  vous 
déclare,  moi,  que  Mélékichéntsof,  qui  arrive  de  l'étranger, 
désire  lui-même  être  nommé  maréchal;  voilà  qui  nous 
devons  élire;  c'est  lui  qui  a  un  cuisinier,  un  vrai  cuisinier 
français,  messieurs.  Celui-là  ne  vous  fera  pas  de  la  cuisine 
d'hôtellerie.  Au  reste,  voyez,  je  suis  prêt  à  donner  ma 
voix  à  Podgrouzdëf,  mais  à  la  condition  qu'il  change  de  cui- 
sinier, et  qu'il  prenne  un  vrai  cordon  bleu. 

—  Il  va  bien  renvoyer  son  cuisinier  pour  être  réélu 
maréchal  !  allez  donc! 

—  Comment  !  il  ne  changera  pas  son  cuisinier  lorsque  la 
noblesse  le  désire.  Si  j'étais  maréchal,  je  ferais  tout  au 
monde  pour  contenter  la  noblesse.  Et  tenez,  moi,  pour 
preuve  de  mon  dévouement  à  la  noblesse,  je  vous  déclare 
que  je  fais  le  sacrifice  de  mon  cuisinier  et  le  lui  donne  sans 
indemnité,  et  cela  pour  tout  le  temps  de  son  maréchalat. 
Vous  conviendrez,  j'espère,  que  c'est  là  un  sacrifice.  Mon 
cuisinier  est  l'àme  de  ma  maison;  je  devrai,  pour  ne  pas 
mourir  de  faim,  quitter  femme,  enfants,  ménage,  et  venir 
de  ma  personne  habiter  chez  Podgrouzdëf.  N'importe,  je 
suis  prêt  à  faire  cela  pour  le  seul  bonheur  de  vous  témoigner 
à  tous  combien  je  vous  suis  dévoué,  s 

En  finissant  cette  tirade,  il  resta  les  bras  grands  ouverts 
et  le  corps  courbé  en  avant,  attendant  une  réponse  qui 
n'arrivait  pas. 

«  Nous  voulons  prier  Stépan  Stépanovitch  de  nous  rester 
encore  pour  trois  ans. 

—  JMême  sans  cuisine  ni  cuisinier? 

—  Au  diable  le  cuisinier!  J'ai  mon  dîner  prêt  chez  moi. 

—  Eh  bien!  messieurs,  dit  Hamâzof,  il  n'y  a  qu'à  élire 
Mélékichéntsof. 

—  Non! 

—  Pourquoi?  Songez  que  Podgrouzdëf  nous  fait  manger... 

—  Au  ballottage,   nous    mettrons  à   droite  pour  Pod- 
Les  Ames  mortes.  —  ii.  20 
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grouzdëf,  dirent  trois  ou  quatre  personnes  à  la  fois;  il  est 
digne  de  sa  charge  et  fait  honneur  à  notre  dislrict. 

—  Qui  ça?  Podgrouztlëf,  dit  en  entrant  Mourzàkine;  eh! 
un  maréchal  est  toujours  bon  et  digne.  Écoulez,  je  ne  vous 
cacherai  pas  qu'on  veut  m'élire  juge,  moi  qui  vous  parle; 
vous  entendez,  juge.  Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  une  charge 
considérable  et  sacrée;  je  crains  d'avoir  à  juger  un  noble; 
je  l'acquitterai,  parole  d'honneur,  je  rac(|uitterai;  ce  sera 
me  mettre  la  corde  au  cou,  mais  tout  noMe  sera  acquitté. 
Au  nom  de  Dieu,  ne  nous  hallollez  ni  moi  ni  Zajmoûrine,  et 
si  Zajmoiàrine  ne  peut  se  faire  à  l'idée  de  n'être  pas  ballotté, 
eh  bien,  mettez  pour  lui  à  gauche,  à  gauche,  je  vous  en 
prie. 

—  Vous  défendez  bien  la  cause  de  votre  ami  et  compa- 
gnon de  service. 

—  C'est  pour  son  bien,  et  puis  sa  femme  m'a  parlé.  On 
dit  que  sa  cliarge  actuelle  lui  a  déjà  tout  à  fait  dérangé  les 
nerfs,  et  pour  la  femme  vous  conce\cz.  .  Quant  à  moi 
d'abord,  je  vous  dirai  siiicèr.^inent  que,  s'il  plaît  à  la 
noblesse  de  m'élire  juge,  bon  ;  je  n'ose  pas  refuser,  je  me 
soumettrai;  disposez  de  moi  enfin.  » 

Là-dessus  ce  confrère  de  Zajmoûrine  en  édilité  et  en 
candidature  saluael  sortit  d'un  pas  rap  de. 

II  y  avait  aussi  réunion  chez  Zajmoûrine,  mais  de  gens  de 
bien  moins  haute  (jualité.  Quel<|ues-uns  buvaient  de  l'cau- 
de-vic  et  grignotaient  dos  hutter-broot  ou  tartines  f-ourrëes. 
Barantsof,  auditeur,  jouait  avec  trois  fondés  de  pouvoirs, 
une  préférence  à  un  quart  de  kopeïka,  en  se  servant  d'un 
très  vieux  jeu  de  cartes.  Zajmoûrine,  Rourdâkine  et  lui 
avaient  arrêté  ce  logement  en  commun  Dans  la  cour  de 
cette  maison,  dans  une  remise  fort  délabrée,  avait  été 
remisé  l'ex-cornetlc  de  hussards  prince  Smyrskï,  à  qui 
Barantsof  avait  procuré  une  commission  de  fondé  de 
pouvoir  pour  les  élections,  et  qu'il  avait  amené  avec  lui  gra- 
tis. Le  prince  entrait  continuellement  dans  les  chambres 
pour  avoir  occasion  de  se  restaurer;  conlinuellement  il 
se  querellait  avec  Barantsof  son  patron  tenqioraire,  et  à 
chaque  querelle  il  rentrait  dans  sa  remise;  là  il  restait  à 
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murmurer  et  maugréer  jusqu'aux  heures  du  dîner  ou  du 
souper,  temps  où  son  cœur  droit  éprouvait  le  besoin  de  se 
réconcilier  avec  l'audileur. 

«  Tikiion  Séménovilch  !  dit  avec  enthousiasme  le  prince* 
à  ra>sesseur,  c'est  pour  toi  que  je  suis  venu  à  la  ville... 
El  il  tiraillait  en  disant  cela  ses  énormes  moustaches  grises. 

—  Et  c'est  moi  qui  ai  eu  la  gloire  d'amener  le  prince,  dit 
d'un  air  sérieux  Barantsof  en  donnant  les  cartes, 

—  Gomme  ami,  tu  auras  mon  suffrage,  je  suis  venu  pour 
toi,  pour  toi  je  mettrai  ma  houle  à  droite,  dis  seulement, 
di-;  ce  que  lu  veux  être. 

—  Passe  »,  dit  l'assesseur  à  ses  partenaires,  et  il  sortit. 

a  Le  cher  ami  peut  bien  compter  sur  des  boules  noires;  à 
gauche,  à  gauche,  dit  le  prince;  j'en  rassemblerai  une  poi- 
gnée et  j'en  fourrerai  pour  moi  et  mes  voisins,  il  peut  hieu 
y  compter.  » 

Baranlsof  rentra.  * 

«  Je  veux  qu'on  sache  bien,  reprit  le  prince,  en  essayant 
de  ne  rien  perdre  du  verre  de  punch  qu'il  tenait  des  deux 
mains,  que  nous  sommes,  Barantzof  et  moi,  une  vraie  paire 
d'amis.  » 

Il  but,  claqua  de  la  langue,  frappa  du  pied  et  alla  mettre 
son  verre  sur  la  fenêtre;  puis  il  s'as>it  sur  une  pauvre  chaise 
qu'il  tourmenta  indignement,  ainsi  que  les  parois  intéiieurcs 
de  ses  narines...  et  il  sifflait  un  air  qu'il  rendait  comme  à 
dessein  méconnaissable. 

«  Il  faut  le  ménager  un  peu  jusqu'après  le  ballottage,  dit 
Zajmoùrine;  car  il  peut  causer  plus  d'un  désagrément. 

—  Oui!  on  peut  l'en  empêcher,  n'est-ce  pas?  un  pareil 
homme..., 

—  Où  diantre  a-t-il  pris  cet  habit?  Ce  n'est  pas  à  lui; 
voyez  ces  deux  gros  plis  qui  pai  tent  des  aisselles. 

—  Barantsof  lui  a  prêté  cet  haLit  pour  le  temps  des  élec- 
tions, 

—  Parlez  bas....  Hier  on  lui  a  dit  un  mot  sur  son  habit  : 
«  C'est,  a-t-il  crié,  mon  habit!  personne  ne  le  poitera  après 
moi;  je  ne  le  quitte  plus;  hier,  en  me  couchant,  je  n'ai  pas 
permis  à  mes  gens  de  me  l'ôter;  j'ai  eu  la  fantaisie,  moi, 
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de  dormir  en  habit.  Quelqu'un  a-t-il  quelque  chose  à  dire 
là-dessus?  »  Voilà  ce  qu'il  leur  a  dit  avec  une  grande  vio- 
lence. 

—  Qu'est-ce  que  vous  marmottez  donc  là  entre  vous, 
hein?  Il  me  semble  que  vous  daubez  sur  moi.  Failes-moi 
donner  du   punch  et   la   boîte  au  tabac,  ici,  à  discrétion, 

sinon,  gare  les  noires et  par  file  à  droite  en  avant 

gauche  ! 

—  Finis,  prince,  tes  plaisanteries  sont  d'une  bêtise  amcre. 

—  Amères  et  bêtes,  n'est-ce  pas?  Avec  les  gens  d'esprit, 
j'ai  la  plaisanterie  légère  et  douce,  mais  ma  foi,  avec  vous, 
c'est  et  ça  doit  être  amèrement  bête;  c'est  suivant  le  milieu, 
voyez-vous.  Vous  aurez  tous  du  noir  et  à  gauche,  et  ma 
raison,  c'est  que,  étant  prince,  je  déleste  les  démagogues  *. 
A  demain  le  serment;  il  n'y  a  plu§  à  reculer;  je  dois  faire 
les  choses  selon  la  conscience.  Tu  veux  servir,  lu  te  portes 
candidat  à  une  magistrature  et  tu  appartiens  à  un  parti,  tu 

te  mets  à  la  tête  d'une  coterie Et  pourquoi  désires-tu 

une  charge?....  pour  battre  monnaie.  Ah!  nous  savons;  je 
vais  vous  atteler  des  corneilles,  moi  ! 

—  Drôle  d'idée  que  vous  avez  de  le  piquer,  messieurs, 
dit  quelqu'un  d'un  coin  de  la  chambre. 

—  Ah!  c'est  vrai,  tu  es  là,  toi,  mon  petit  lapin.  Voyons, 
qu'est-ce  qu'il  te  faudrait  bien  à  toi?  Tu  viens  de  te  marier, 
hein;  et  à  qui,  imbé....!  Tu  veux  être  auditeur  (le  prince 
alla  chuclioter  à  l'oreille  de  son  petit  lapin).  Tu  le  veux, 
eh  bien,  parle,  parle  donc!  Tu  sais  que  j'ai  passablement 
de  relations,  je  suis  aristo,  archi-aristo,  tout  nu  que  je  puis 
être;  j'ai  mes  entrées  parfaitement  libres  chez  le  gouverneur 
et  chez  le  maréchal  du  gouvernement.  J'ai  oîi  trouver  des 
appuis.  Que  Barantzof  ou  un  autre  me  fasse  cadeau  d'un 
baldl  de  noblesse,  supposons,  avec  la  broderie  d'or  pur  qui 
convient  à  mon  rang,  quel  est  le  général  qui  aura  un  plus 
grand  air  que  moi?  Barantzof  fait  étal  de  moi,  et  nous 


1.  C'est  un  propos  de  fon,  sans  donfo;  mais  il  y  a  quinze  ans.  un 
mot  pnreii  jeté  à  la  l'ace  de  quelqu'un  ou  de  plusieurs  hommes  rassemblés 
n'était  pas  sans  danger  pour  eux. 
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logeons  ici  ensemble,  mais  ce  n'est  pas  toujours  le  cas;  j'ai 
un  appartement  à  moi,  à  moi  seul  au  reste;  je  paye  ma  foi 
bien  sept  roubles  pour  l'occuper  pendant  les  élections. 
Baranizof  me  nourrit;  parbleu,  il  faut  bien  que  cela  soit; 
à  quoi  servirait  le  bétail?  Moi,  dans  la  route  et  ici,  je  n'ai 
été  et  ne  serai  pas  une  beure  à  jeun.  {Tout  bas.)  Il  veut, 
figure-toi,  être  auditeur  ou  conseiller. 

—  Encore  candidat  !  Mais  il  y  a  déjà  dix-huit  ans  qu'il 
ne  sort  pas  des  charges. 

—  Qu'il  tienne  sa  poche  bien  large  ouverte;  je  lui  ferai 
provision  de  noires.  Seulement,  toi,  ne  dis  rien....  tu  com- 
prends, ts,  ts Tiens,  il  faut  que  je  t'embrasse.  Sais-tu 

que  ta  femme  est  bien?  moi,  la  dernière  fois,  je  ne  lui  ai 

pas  dit  ce  que  je  veux.  Ouh,  oubh Je  ne  sais  ce  que 

cet  animal  de  Barantzof  nous  fait  manger,  mais  j'ai  le  cœur 
tout  barbouillé.  » 

Là-dessus  le  prince  sortit  et  traversa  la  cour  pour  gagner 
la  porte  de  sa  remise.  Il  était  vraiment  temps,  pour  le  repos 
des  aulres  gentilshommes,  qui,  au  reste,  se  retirèrent  moins 
d'un  quart  d'heure  après. 

Zajmoûrine  se  coucha,  mais  il  laissa  une  chandelle  allumée 
près  du  lit  préparé  pour  Bourdàkine,  son  confrère  et  ami 
que  vous  savez,  qui,  au  grand  étonnement  de  Procope  Pétro- 
vilch,  n'était  pas  encore  rentré. 

A  deux  heures  après  minuit  on  frappa  à  coups  redoublés 
sur  la  porte  cochére.  Dès  les  premiers  coups,  Zajmoûrine,  ré- 
veillé, s'élait  mis  sur  son  séant.  Les  trois  domestiques  qu'ils 
avaient  amenés  dormaient  tout  habillés  sur  le  plancher  de 
Tantichambre.  Zajmoûrine  les  réveilla  et  les  envoya  à  la  porte 
cochère,  dont  ils  ouvrirent  le  guichet,  et,  une  minute  après, 
entra  comme  une  bombe  le  bon  Bourdàkine,  pâle,  défait, 
les  cheveux  ébouriffés  et  un  seul  manteau  pour  vêtement. 

«  Où  étiez-vous  donc?  lui  demanda  Zajmoûrine  avec  inté- 
rêt et  inquiétude  à  la  fois. 

—  Oh!  ne  m'en  parlez  pas;  je  viens  d'un  lieu  où  l'on  ne 
me  rallrapera  jamais.  C'était  la  première  fois  de  ma  vie; 
ce  sera  bien  la  dernière.  Hé!  de  l'eau  fraîche!  Je  ne  puis, 
jusqu'à  ce  moment,  revenir  de  ma  frayeur. 

—  Dites  donc  ce  que  vous  avez. 
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—  Ne  me  questionnez  pas. 

—  Mais  vos  bottes,  vos  habits,  votre  casquette? 

—  Le  cifl  soit  loué!  je  suis,  moi,  sain  et  sauf;  au  diable 
mes  effets.  Hé!  petit,  vite  de  la  glace,  de  la  glace,  et  frotte- 
moi  tout  le  dos,  tout  le  dos. 

—  Çà,  moi  je  me  lève  et  je  vais  faire  ma  déclaration  à  la 
police  d'ici. 

—  Non.  rien!  au  nom  de  Dieu,  ne  bougez  pas!  Une 
enquête  encore,  ce  serait  joli!  J'ai  été  à  une  école  de  danse  : 
que  ma  femme  sache  que  j'ai  mis  le  pied  dans  un  pareil  éta- 
blissement, et  jamais  elle  ne  me  laissera  venir  aux  élections. 
Alors,  adieu  les  belles  espérances! 

—  Que  diantre  alliez-vous  donc  faire,  vous,  dans  une  école 
de  danse? 

—  Eh!  l'occasion. 

—  Quelle  occasion,  voyons,  contez-moi  tout?  »  dit  avec 
une  impatiente  anxiété  le  futur  juge  en  se  couvrant  de  sa 
robe  de  chambre  et  de  son  bonnet  de  velours.  Et  il  s'assit 
à  côté  du  lit  de  son  pauvre  collègue,  qu'il  regardait  avec 
intérêt  eu  lui  pressant  la  main,  car,  après  tout,  con)nie  con- 
CLF  eut,  il  n'était  \)\us  à  craindre,  cet  excellent  ami. 

«  J'étais  chez  le  maréchal  où  l'on  me  pressait  de  me 
porter  candidat  à  une  des  charges  de  juge;  je  ne  voulais  pas. 
je  repoussais  les  offres;  ils  continuaient  de  m'olTrir  leurs 
voix;  moi,  je  sentais  que  j'allais  faildir.  Bah!  me  dis-je, 
j'irai  chez  Chramikine  pour  causer  d'autres  choses.  J'arrive, 
je  le  trouve;  il  me  dit  :  «  Bravo!  allons  à  l'école  de  danse!  » 

—  El  vous  êtes  allés? 

—  Et  nous  sommes  allés.  Comme  il  dispose  de  deux  voix, 
on  n'a  pas  grand'chosc  à  lui  refuser  en  temps  d'élections.  Le 
diable  sait  à  quelle  école  il  m'a  mené  là.  Grand  éclairage, 
musique.  Cela  me  rappelait  ma  noce.  Le  cœur,  dès  l'anti- 
chambre, me  battait  toutefois  bien  autrement.  Je  remar(|iiai 
deux  yeux  noirs....  Oh!  oh!  oï!  ahi!  ahi!  ahi!  doucement! 
lah  !  lah  !  » 

Les  domestiques  frottaient  de  glace  le  dos  très  mallrailé 

du  candiilat  à  la  charge  de  juge Aprè>  la  glace,  il  se  lit 

applii|utr  des  serviettes  chauffées;  on  lui  passa  une  clic- 
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mise  blanche  et  fraîche,  et  il  s'endormit.  Zajmoûrine  ayant 
parfaitement  deviné  de  quelle  école  revenait  son  collègue, 
le  lai>sa  s'endormir  d'un  profond  sommeil  qui,  tout  bienfai- 
sant qu'il  élail,  faisait  beaucoup  péricliter  sa  candidature, 
car  le  malheureux  en  avait  bien  pour  plusieurs  jours  à 
garder  la  chambre. 

Pâvel  Ivanovilch  Tchitchikof,  au  rebours  des  autres,  ne 
s'agila  point,  n'élourdit,  n'importuna,  ne  visita  personne, 
et  se  mit  au  lit  en  vrai  campagnard,  bien  avant  onze  heures. 
Le  lendemain  malin,  15  septembre,  il  chaussa  ses  panlou- 
fles,  se  lava  à  très  grande  eau,  s'essuya  la  ligure,  le  cou, 
la  poitrine  et  les  bras!  il  mit  sa  robe  de  chambre  à  la  tatare, 
et,  à  sa  grande  stu|iéfaclion,  il  vit,  à  travers  la  porte  laissée 
enlr'ouverle  par  le  valet  de  chambre,  le  solide  visage  du  tail- 
leur qui  tenait  sous  son  bras,  avec  précaution,  un  léger 
fardeau  enveloppé  d'un  grand  foulard  des  Indes. 

«  C'est  prct?  dit  Tchitchikof. 

—  Parfaitement  prêt,  répond  le  tailleur  en  prenant  son 
creux  et  retirant  les  épingles. 

—  Après  cela,  m'ira-t  il  bien? 

—  Il  doit  aller  bien,  »  répond  l'artiste. 

Tchitchikof  s'habilla  des  pieds  à  la  télé,  et  à  la  fin  se  fit 
passer  son  uniforme,  et,  se  plaçant  devant  une  gl.ice,  il 
exécuta  divers  mouvemenis  du  corps  et  des  bras;  après  quoi 
il  dit  que  peut-être  l'habit  élait  un  peu  élroit  aux  aisselles. 

La  tailleur  prétendit  que  remmunchuie  ne  laissait  lien 
à  désirer. 

«  Fort  bien,  dit  Tchitchikof,  mais  vois  donc,  si  je  fais 
comme  ça,  comme  ça,  cela  me  gêne  sous  les  bras. 

—  L'assemblée  des  électeurs  n'est  pas  un  étang  dange- 
reux, et  vous  n'irez  pas  peut-être  nager  là  comme  s'il  y 
allait  de  la  vie  à  gagner  le  bord  ;  vous  vous  tiendrez  grave- 
ment assis  comme  tous  les  nobles  de  votre  âge. 

—  Sans  doute,  sans  doute  »,  dit  Tchitchikof  un  peu  hon- 
teux d'avoir  pris  devant  cet  homme  des  airs  de  naufragé. 
Mais  il  ne  put  s'enq,/.iier  de  se  coiffer  de  son  chapeau  à 
cornes,  et  de  dire  en  se  mirant  toujours  :  «  J'ai,  ma  foi.  l'air 
d"uu  général,  avec  cet  uniforme  ;  ne  Irouves-tu  pas,  mon  cher? 
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—  V'ous  êtes,  comme  cela,  un  vrai  général. 

—  Tu  trouves?  Et  la  figure,  hein! 

—  Tout  à  fait  la  figure  qui  convient  à  un  général,  et 
même  pas  à  un  simple  général. 

—  Comment!  un  simple?  Est-ce  qu'il  y  a  plusieurs  sortes 
de  généraux. 

—  En  fait  de  généraux,  il  y  a  les  Américains,  monsieur. 

—  Quelle  folie!  où  as-lu  pris  que  nous  ayons  des  géné- 
raux américains? 

—  On  les  appelle  ainsi. 

—  Qui  est-ce  qu'on  appelle  ainsi? 

—  Eh  mais,  la  grandesse,  la  haute  nohiesse,  les  nohles 
seigneurs  propriétaires  de  beaux  domaines. 

—  Tu  mens;  allons,  tu  es,  je  le  vois,  un  grand  hâbleur. 

—  Je  dis  ce  que  je  sais,  voilà  tout. 

—  Voilà  le  piix  de  ton  travail.  Est-ce  que  tu  as  coupé  et 
consu  toi-même,  ajouta-t-il  en  dessinant  son  torse  devant  la 
glace. 

—  Moi-même,  monsieur. 

—  Cet  argent-ci  est-ce  pour  toi? 

—  Non,  c'est  pour  le  bourgeois;  si  vous  donnez  quelque 
chose  pour  moi,  vous  me  ferez  bien  plaisir. 

—  Tiens,  va  avec  cela  prendre  le  thé  à  ma  santé.  »  El  il 
lui  donna  un  tselkove  '. 

Après  le  départ  du  tailleur,  il  prit  devant  le  miroir  diffé- 
rentes poses,  salua  en  avant,  en  arrière  et  obliquement,  cei- 
gnit son  époe  de  gentilliomme,  mit  ses  gants,  et  comme  il 
faisait  très  beau,  il  se  rendit  pédestremcnt  à  la  maison  des 
assemblées  tie  la  noblesse. 

Il  y  avait  une  demi-heure  que  tintait  la  cloche  de  l'appel 
aux  élections;  les  nobles  arrivaient  de  minute  en  minute  plus 
nombreux;  devant  la  porte  étaient  les  gendarmes  mis  à  la 
disposilion  de  la  police  urbaine  représentée  par  cinq  ou  six 
agents  très  affairés. 

L'hôtel  de  la  noblesse  était  plein  de  bruit,  d'allées  et  de 

i.  Tselkove,  c'est  le  rouble  argent  qui  vaut  3  1/2  roubles  assignations, 
cl  3  fr.  73  c.  (le  France,  à  peu  près. 
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venues,  de  mouvement  inaccoutumé.  Les  gens  de  connais- 
sance se  rencontraient,  se  livraient  à  l'intempérance  natio- 
nale du  boiser  et  de  l'embrassade,  ce  qui  n'excluait  pas  la 
poignée  de  main  à  l'anglaise.  Tchitcbikof  vit,  non  sans  sur- 
prise, dans  la  grande  salle  une  foule  de  gens  qui  saluaient 
non  pas  seulement  leurs  connaissances,  mais  les  personnes 
même  inconnues  et  qu'ils  voyaient  pour  la  première  fois. 
Leur  regard  était  doux  et  respectueux,  pour  ne  pas  dire  obsé- 
quieux; leur  ciievelure était  lisse  et  leur  menton  parfaitement 
rasé  de  frais.  Ces  messieurs  étaient  les  candidats  aux  magis- 
tratures du  gouvernement  *  qui  ne  sont  point  inférieures  à 
celles  des  présidents  de  chambres  ou  cours  de  justice. 

Le  maréchal  de  la  noblesse  du  gouvernement,  en  uni- 
forme de  gentilhomme  de  la  chambre  de  Sa  Majesté  Impé- 
riale, fit  son  entrée  en  saluant  poliment  de  tous  les  côtés; 
il  s'arrêta  au  milieu  de  la  foule  et  causa  amicalement  avec 
les  nobles  de  sa  connaissance.  Les  maréchaux  des  districts 
se  mirent  en  devoir  de  lui  présenter  les  nobles  de  leurs  dis- 
tricts. Le  représentant  de  toute  cette  noblesse  ne  cessait  de 
saluer,  et  il  donnait  même  la  main  à  quelques-uns  au  moment 
où  ils  passaient. 

Tchitcbikof  n'avait  point  compté  sur  un  honneur  si 
insigne,  en  sorte  que,  par  la  distraction  que  lui  causa  la 
surprise,  il  pressa  assez  fort  cette  main  que  lui  tendit  sans 
penser  le  maréchal.  Son  amour-propre  flatté  se  fit  voir  aus- 
sitôt dans  sa  démarche,  dans  le  port  de  sa  tête  et  dans  toute 
l'économie  de  sa  personne;  il  comprenait  tout  ce  qu'il  venait 
de  gagner  aux  yeux  de  tous  ses  voisins  de  campagne;  son 
district  le  regarda  quelques  minutes,  et  quelques-uns  lui 
trouvèrent  une  physionomie  de  diplomate. 

a  Dites-moi  un  peu,  dit  un  noble  à  un  autre,  pourquoi 
M.  le  maréchal  a  échangé  une  poignée  de  main  avec  Tchit- 
cbikof. 

—  Une  distraction,  le  hasard,  voilà  tout. 

—  Non  pas,  non  pas;  après  lui  avoir  tendu  la  main,  il 
a  relevé  ses  gros  sourcils,  et  j'ai  remarqué  qu'en  regardant 

1.  Gouvernement  comme  nous  disons  un  département. 
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Tchitchikof  comme  quelqu'un  qu'on  est  aise  de  trouver  à 
son  poste,  il  a  fuit  un  ah a a significatif. 

—  Bah  !  c'est  comme  ça. 

—  Comme  ça  n'expliiiue  rien. 

—  Es!-ce  que  je  sais,  moi,  ce  que  vous  me  demandez  là? 
Je  cherche  là-haut  dans  les  Irihtmes. 

—  Vous  avez  là  des  connaissances,  des  parents,  n'est-ce 
pas,  qui  vous  regardent? 

—  De  nouvelles  débarquées,  pour  sûr,  ce  sout  de  nou- 
velles débarquées!  Nous  n'avons  jamais  rien  d'approchant 
ici,  même  à  l'époque  de  la  foire Voyez,  voyez! 

.  —  Vous  devriez  rougir.  Le  bel  objet  d'enthousiasme! 
Sommes-nous  ici  pour  de  telles  folies?  Et  penser  que  vous 
avez  pour  femme  une  beauté 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait!  une  beauté,  soit.  Mais  admirer 
le  canon  n'empêche  pas  de  voir  aussi  la  licorne  et  la  coule- 
vrine;  je  veux  admirer  un  peu  de  près  cette 

—  Allons,  le  voilà  parti.  Quelle  idée!  .Mais  je  ne  souf- 
frirai pas  cela,  et  je  vais  là-haut  pour  le  ramener  ici. 

—  Aprepian-Maximytch!  où  allez-vous  donc? 

—  Le  gouverneur chh chb chh!....  mes- 
sieurs, chhl!  » 

La  nolilesse  entoura  la  grande  table  comme  d'une  qua- 
druple nmraille  de  cinfpianle  pieds  d'épai>seur.  Le  gouver- 
neur était  un  homme  grand  el  beau;  il  salua  l'assemblée, 
et,  sans  s'asseoir,  il  prononça  comme  président  un  discours 
bref  et  plein  de  sens  par  lequel  il  annonça  l'ouverture  de 
la  session.  Avant  tout,  il  pria  toute  l'assistance  de  le  suivre 
à  l'église,  pour  y  prêter  le  serment  d'agir  avec  impartialité 
dans  les  suffrages  et  de  ne  porter  aux  magistratures  que  des 
hommes  vraiment  dignes  de  les  exercer. 

C'est  dans  la  grande  rue  que  se  trouvait  l'église;  celte 
partie  centrale  de  la  ville  avait  ce  jour-là  l'aspect  le  plus 
animé;  on  y  voyait  les  uniformes  des  troupes  de  toutes 
armes,  les  babils  d'ordonnance  de  tous  les  employés  civils 
el  des  voilures  de  toutes  les  époques,  remplies  d'élévateurs 
et  d'éligibles,  se  rendant  à  l'église  entre  les  deux  haies 
épais-es  et  bariolées  que  formait  de  part  et  d'autre  la  popu- 
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Inlion,  dont  une  parlie  garnissait  toutes  les  fenêtres  jus- 
qu'aux lucarnes  des  greniers. 

L'église  élait  assez  grande  pour  sa  destination,  même  en 
temps  extraordinaire,  mais  ici  la  foule  des  curieux  la  faisait 
sembler  extrêmement  petite. 

Après  la  cérémonie  du  serment,  messieurs  les  asser- 
menlés  se  dispersèrent  par  toute  la  ville,  les  uns  pour  ren- 
trer chez  eux,  les  autres  pour  courir  en  vingt  maisons  faire 
des  visites,  et  la  plupart  s'assurer  un  couvert  à  une  bonne 
table,  sauf  à  le  prendre  d'assaut,  s'il  ne  s'offrait  pas  de  lui- 
même.  Cette  journée  fut  pour  plusieurs  un  jour  de  bon 
espoir.  Beaucoup,  qui  n'avaient  pas  déjeuné  et  avaient  fort 
mal  dîné,  trouvèrent  à  l'improviste  un  souper  copieux  et 
splenilide,  et  la  certitude  d'un  excellent  dîner  pour  les  jours 
suivants. 

Le  lendemain  la  séance  fut  ouverte  par  la  lecture  d'une 
liste,  rédigée  dans  l'ordre  alphabétique,  des  nobles  de  tout 
le  gouvernement  qui  s'étaient  trouvés  ou  se  trouvaient  sons 
jugement;  après  la  proclamalion  de  chaque  nom,  il  serait 
décidé  séance  tenante,  par  voie  de  scrutin,  si  on  leur  recon- 
naîtrait, oui  ou  non,  le  droit  de  prendre  part  aux  élections. 

Tcliiichikof  assista  à  cette  lecture  émouvante;  il  ne  tenait 
plus  à  sa  place;  son  impatience  élait  si  forte  que,  plusieurs 
fois,  il  se  glissa  près  du  secrétaire  de  la  noblesse,  et  regarda 
par-dessus  son  épaule  la  liste  qu'il  lisait;  et,  saisissant  un 
moment  d'intennplion,  il  demanda  tout  bas  au  secrétaire 
s'il  arriverait  bientôt  à  la  lettre  T.  Le  secrétaire  lui  répondit 
poliment  qu'il  allait  à  l'instant^  même  lire  les  noms  ayant 
pour  initiale  la  lettre  T.  A  cette  nouvelle,  Pàvel  Ivanovitch 
retourna  soucieux  à  son  fauteuil  et  dit  à  son  voisin,  qu'une 
dent  cariée  le  faisait  horriblement  souffrir,  qu'il  avait  en 
vain  espéré  que  le  mal  cesserait,  qu'il  voyait  la  nécessité 
de  se  la  faire  arracher,  et  qu'eu  tout  cas,  il  ne  pouvait  rester 
au  milieu  de  tous  ces  courants  d'air.  Il  sortit.  Arrivé  à  l'au- 
berge, il  s'étendit  sur  son  lit  en  attendant  qu'on  lui  apportât 
une  marinade  d'esturgeon  qu'il  avait  commandée  dés  le 
matin  pour  quatre  heures. 

Une  demi-heure  au  plus  s'écoula  après  la  sortie  de  Tchit- 
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chikof,  lorsque  la  lettre  T  fut  attaquée.  On  nomma  d'abord 
un  sous-lieutenant  A.  P.  Tchouvirine,  mis  en  jugement 
comme  accusé  de  s'être  emparé  avec  voies  de  fait  de  la  vache 
du  bourgeois  Krovopatkine.  Le  tribunal  avait  acquitté  Tchou- 
virine. 

«  Qu'il  vote!  s  crièrent  une  foule  de  voix. 

G.  P.  Tchernof,  secrétaire  de  collège,  a  été  accusé  de  faire 
du  tort  à  la  ferme  des  eaux-de-vie  et  d'avoir  cruellement  battu 
le  préposé.  Acquitté  quant  au  premier  point,  il  fut,  sur  le  se- 
cond, condamné  à  des  dommages-intérêts  en  réparation  d'hon- 
neur au  profit  du  battu  et  à  trois  jours  d'arrêts  sous  la  tente. 

«  Qu'il  vote!  »  cria-l-on,  comme  pour  le  précédent. 

Ivan  Borissovitch  Tchirnazof,  conseiller  titulaire,  accusé 
d'avoir  sur  les  terres  de  la  couronne 

«  De  la  couronne!  exclure!  exclure!  »  crièrent  cent  voix 
à  la  fois  avec  l'accent  de  la  colère. 

Ivan  Sté[)anilch  Tsélikof,  assesseur  de  collège,  mis  sous 
jugement  pour  avoir,  au  milieu  de  la  place,  fait  feu  d'un 
fusil  charge? 

«  Tsélikof  a  fait  feu  d'un  fusil  chargé?  dit  vivement  un 
gentilhomme  à  chevelure  frisée  menue;  positivement  chargé? 

—  Sans  doule  que  son  fusil  était  chargé. 

—  Si  l'arme  n'est  pas  chargée,  il  n'y  a  pas  de  coup  de 
feu  possible. 

—  Les  ê  pe  e  tits  i  ga  a  a  arçons  brûlent  que  é  é  elquefois 
u  u  une  amorce,  pour  jouer.  Au  o  o  o  reste,  merci  de  Té 
é  é  expli  i  i  cation;  je  ne  e  e  e  sa  a  a  avais  pas.  » 

(Rire  presque  général.)    ' 

«  Poun|uoi  le  secrétaire  n'a-t-il  pas  fini  sa  phrase!  (dit 
d'un  air  tout  elîarouché  un  monsieur  aux  regards  de  plomb, 
la  tête  tondue  très  ras)  ;  est-ce  que  Tsélikof  a  tué  quelqu'un 
avec  son  fusil  chargé? 

—  On  vous  prie  de  vous  taire! 

—  Qui  donc  donne  et  ôle  la  parole  ici?  Je  demande  si 
Tsélikof  a  tué  ou  blessé  quoiqu'un.  » 

Le  bruit  augmentait  de  minute  en  minute. 
€   Messieurs,  messieurs,  silence,  je   vous  prie,  dit  avec 
douceur  le  maréchal  du  gouvernement. 


MISÈRES   ET   GRANDEURS   DE   TCHITCHIKOF.  317 

—  Je  sais  cela,  moi;  j'étais  présent.  «  Il  a  blessé » 

répondit  1res  gravement  un  gros  monsieur  qui  avait  sur  la 
joue  droite  un  bouquet  de  poils  vraiment  exlraorilinaire  en 
force  et  en  longueur. 

«  Par  cette  détonation voulut  continuer  le  secrétaire. 

—  Écoutez,  Pètre  Fédorovitch,  écoutez  donc!  on  explique 
le  coup  de  feu  de  Tsélikof. 

—  Quoi!  comment!  On  n'entend  rien  du  tout. 

—  Allons,  ça  va  commencer,  puisque  tout  l'orchestre 
accorde  ses  instruments. 

—  Secrétaire,  parlez  plus  haut  et  allez  votre  train.  Ahi, 
ahi,  de  nouveau  sur  mon  maudit  cor!  qui  passe  donc 
là?...  Ahi,  ahi,  est-il  grossier  celui-là!  il  ne  demande  pas 
pardon. 

«  Par  celte  détonation,  dit  le  secrétaire  en  le  prenant  plus 
haut  de  toute  une  octave,  il  effraya  mortellement  une  dame 
qui  passait.  Cette  dame  est  la  femme  du  commissaire  de 
police  du  quartier,  Schoukine;  par  suite  de  sa  frayeur,  cette 
dame,  en  arrivant  chez  elle — 

—  Ah  !  si  elle  en  est  morte,  qu'importe  qu'elle  ait  été 
atteinte  ou  non  par  la  décharge  ? 

—  Au  nom  de  Dieu,  messieurs,  écoutez,  n'interrompez 
pas.  » 

«  En  arrivant  chez  elle,  elle  fut  mise  au  lit  et  accoucha  de 
deux  enfants  qui  ont  été  reconnus  être  du  sexe  mâle.... 
(Grand  éclat  de  rire.) 

—  Fort  bien,  mais  la  mère? 

«  La  mère  et  les  enfants  sont  dans  le  meilleur  état  de 
santé.  »  Par  suite  de  l'enquête  qui  fut  ordonnée,  Tsélikof  a 
été  déchargé  de  toute  responsabilité. 

et  Qu'il  vote  !  s'écria-t-on  de  tous  les  côtés. 

—  Ce  serait  fort  de  priver  celui-là  de  sa  qualité  d'élec- 
teur; il  a  mis  la  science  sur  la  voie  d'un  nouveau  moyen  de 
précipiter  l'action  de  la  nature  dans  les  cas  difficiles. 

—  Ce  que  vous  dites  là  est  très  vrai.  A  propos,  et  votre 
jument  ? 

—  Je  l'ai  vendue  à  un  maquignon.  Mais  vous  ne  savez  pas 
l'aventure  ? 
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—  Non,  je  ne  sais  pas;  mais  permettez-moi  d'ab... 

—  M  ssieurs,  pour  l'amour  de  Dieu,  écoutez.  11  n'y  a  pas 
moven  d'entendre  un  seul  mot. 

—  Larion  Kouzmitch,  voyez,  voyez  ;  qui  est  donc  celui 
qui,  là-bas,  est  assis  sur  le  tout  dernier  banc,  là,  là,  dans 
l'encoignure;  il  y  a  au-dessus  de  sa  tête  une  lampe...  Ah! 
vous  voyez  à  présent....  Hein  !  quelle  figure  !  Voilà  qui  serait 
digne  du  crayon  de  Gavarni. 

—  Taisez-vous  donc:  on  lit....  » 

«  Pàvel  Ivanoviich  Tclnkhikof,  conseiller  d'Élat,  accusa- 
tion de  faux  en  matière  de  testament. 

—  Ah  !  pour  un  gentilhomme,  ceci  est  assez  mal  porté. 
Exclure  !  exclure  ! 

—  Hé  !  k  k  k  quoi  ?  co  co  co  ornent  ?de  f  f  t  faux  en  |tier- 
reries  et  di  i  i  iamants?.. . 

—  Bien  tombé....  On  vous  dit  :  pour  taux  en  matière  d'iié- 
rilage. 

—  Ha  ha  !  J'en  en  entends;  divers  trii  i  potages....  Aux 
é  é  élections?  Mais  qu'è  ê  est-ce  que  les  tri  ibunaux  avaient 
à  voir  là  ? 

—  Ah  çà,  vous  me  laisserez  bien  prendre  ma  prise?  Us 
me  serrent  si  fort  que  je  ne  puis  pas  aveindre  ma  tabatière. 
On  ne  vient  ici  qu'une  fois  tous  les  six  ans,  et  c'est  pour  être 
mis  dans  un  étau  à  chaque  pas.  Moi,  je  vais  filer. 

—  Que  ne  file-t-il  dune  plus  vite,  au  lieu  de  bavarder,  ce 
gros-là;  il  prend  à  lui  seul  trois  places,  et  près  de  lui  ce 
n'est  pas  tenable.  Il  lui  faut  encore  ses  coudées  franches 
pour  priser,  excusez  ! 

—  En  finirez-vous.  là-bas?  Laissez-donc  écouter  ! 

Eb  bien,  qu'est-ce  que  vous  venez  faire  par  ici,  vous 
autres,  ouf!  ouf!  Oh,  c'est  par  trop  fort! 

—  Ght,  clit,  dit,  dit  !  Sdence,  je  vous  prie. 

«  Accusé  d'avoir  perpétré  un  faux  en  matière  de  testament, 
et  d'avoir  acheté  à  différents  propriétaires  nobles  de  domaines 
habités,  des  paysans-serfs,  âmes  mortes  avec  la  terre  qu'ils 
occupaient.  —  Il  a  été,  après  enquête  et  jugement,  complè- 
tement acquitté  comme  non  coupable.  » 
-  Quoi?  (juoi?  Des  âmes  mortes? 
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—  On  l'avait  ficcusé  d'avoir  acheté  des  âmes  mortes,  des 
aLsurdités,  enfin,  voilà,  quoi! 

—  Ce...  co....  0 G....  ment?  Il  a  acheté  le  testament 

d'une  femme  morte  ? 

—  Ah,  mon  cher  monsieur,  tu  es  hien  assommant!  que 
diantre,  débouche  donc  les  oreilles!  Je  te  réponds  pour  la 
dernière  fois  :  il  a  acheté  des  milliers  d'âmes  mortes. 

—  Ne  dit-on  pas  mortes  ?  Ah  Jésus  mon  Dieu  !  pas  moyen 
d'entendre;  c'est  une  Babel  ! 

—  Quelles  histoires!  je  vais  sortir;  le  secrétaire  lit  une 
chose;  ici  on  parle  d'une  autre. 

—  Mais  pas  du  tout....  c'e^t  bien  cela;  il  s'est  adjugé  un 
grand  héritage  et  il  a  acheté  d'anciens  cimelières. 

—  Impossible.  Vous  avez  compris  comme  cela,  je  le  veux 
bien. 

—  Répétez  l'article  !  répétez,  répétez  !  cria  une  grande 
partie  de  la  noble  assemblée. 

—  Et  venez  près  de  nous,  ici,  ici,  voilà,  c'est  bien,  c'est 
le  centre  de  la  salle.... 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  plus  à  droite,  à  droite,  voilà  le  vrai 
centre,  ici  donc,  plus  près  de  nous  !  » 

Le  secrétaire  se  plaça  au  centre  même;  il  toussa  et  se  mit 
à  lire  : 

«  Pâvel  Ivanovitch  Tchitchikol",  conseiller  d'État;  accusé 
de  faux  en  matière  de  testament,  et  accusé  d'avoir  achelé  à 
divers  propriétaires  nobles  leurs  âmes  mortes...  » 

A  ce  mot  il  se  fit  dans  la  salle  un  bruit  et  une  confusion 
épouvantables.  La  plupart  des  électeurs  se  levèrent. 

«  Voilà  du  nouveau  ! 

—  Crime  sur  crime  ! 

—  Quelle  apparence!  Allons  donc! 

—  C'est  un  faiseur  d'affaires,  un  homme  à  projets,  un 
spéculateur,  voilà  ! 

—  Oli,  cette  idée,  je  vous  demande;  cette  idée  de  délerrer 
les  moris  ! 

—  En  voulait-il  pas  faire  du  charbon  animalisé? 

—  Est-ce  que  l'enquête  ne  dit  pas  ce  qu'il  voulait  faire  de 
ces  os  et  de  ces  cada\res? 
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—  Je  crois  qu'on  peut  avec  les  tombes  faire  du  salpt'tre; 
après  ça,  les  ossements  donnent  une  cendre  que  Tinduslrie 
utilisera  pour  sûr;  moi  je..., 

—  En  voilà  un  qui  dit  des  horreurs.  C'est  un  cas,  un  cas, 
un  tel  cas,  voyez,  que  je  ne  me  serais  jamais  figuré  ;  non,  un 
pareil  cas  jamais.  Que  je  raconte  cela  à  ma  femme,  elle  dira 
que  je  mens. 

—  Pourquoi  le  dire?  pourquoi  se  faire  gronder?  A  quoi 
bon  chercher  les  querelles?  ne  viennent-elles  pas  d'elles- 
mêmes  sans  cela?  Moi,  je  ne  dirai  pas  un  mot  à  ma  femme 
de  cette  abominable  affaire. 

—  Moi,  je  dirai  tout  à  la  mienne;  sans  cela  elle  l'appren- 
drait d'un  outre,  et  en  voilà  un  bon  sujet  à  querelles! 

—  Pour  quoi  faire,  pour  quoi  faire,  pourquoi  achète-l-il 
des  âmes  mortes?  j> 

Le  haut-maréchal  jusqu'ici  avait  pris  patience,  mais,  sen- 
tant qu'il  fallait  en  finir  de  cet  article,  il  s'arma  de  la  son- 
nette et  tinla  jusqu'à  ce  que  le  silence  le  plus  complet  se  fût 
établi,  et  alors,  il  dit  à  l'assemblée  : 

«  Messieurs,  il  paraît  que,  sur  la  question  de  savoir  si  le 
droit  d'élire  de  ce  gentilhomme  est  ou  n'est  pas  reconnu  par 
l'assemblée,  il  y  a  scission.  Ne  vous  convient-il  pas,  en  celte 
occasion,  de  recourir  au  scrutin  de  ballottage? 

—  Très  bien. 

—  C'est  le  cas  ou  jamais. 

—  Le  ballottage,  le  ballottage  !  » 

Les  boules  furent  apportées,  et  on  procéda  au  scrutin. 
«  Ah  !  que  je  voudrais  voir  ce  monsieur  Tchilchikof,  sa 
figure,  son  extérieur,  ses  manières. 

—  Pour  sûr  la  mine  d'un  crochet  de  chicane  et  d'un  vau- 
rien achevé,  d'un  croque-mort  tout  au  moins. 

—  Nullement,  tout  le  monde  disait  hier  que  c'est  un 
homme  encore  jeune,  grassouillet,  frais,  bonne  tenue  et 
bon  ton, 

—  On  dit  qu'il  a  servi  dans  les  gardes  impériales. 

—  Tchitchikof  ?  Vraiment?  Çà,  dites  donc,  Trofime  Pétro- 
vitch,  puisqu'il  est  de  votre  dislrict,  vous  devez  le  connaître, 
vous? 
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—  Non  pas;  dans  notre  district,  nous  n'avons  personne  de 
ce  nom-là. 

—  11  a  été  agent  d'affaires  au  contentieux,  en  Sibérie. 

—  Il  f;iut  savoir  de  quel  district  il  est;  à  qui  donc  s'in- 
former ? 

—  Il  nous  est  arrivé  ici  droit  de  Kamtchadka,  à  cheval  sur 
un  renne. 

—  Finissez.  Ha  ! 

—  Moi.  je  vous  dis  que  le  cas  est  fort  grave. 

—  Tchelchelkof,  Tchelchelkof  !  !  Grand  Dieu,  voyez  quels 
noms  de  gentilshommes  il  se  rencontre  maintenant  dans  le 
monde  !  Nous  ne  sommes  ici  qu'un  seul  gouvernement,  pas 
même  une  province  entière,  et  vous  voyez  quels  noms  il  nous 
faut  apprendre  à  épeler.  Ainsi,  le  commerce  d'àmes  mortes 
mène  à  la  noblesse,  bravissimo!  Elle  est  si  grande,  noire 
bonne  mère  la  Russie!  naturellement  elle  contient  toutes 
sortes  de  gens,  on  y  exerce  toutes  sortes  d'industries  et  de 
commerces.... 

—  Oncle,  eh  !  oncle,  écoutez....  On  dit  qu'il  y  a  des  Kal- 
moucks...  Des  Kalmoucks,  hein!  Est-ce  vrai  qu'il  y  a  des 
Kalmoucks? 

—  Oui  ;  laisse-moi  tranquille.  Ho  ho  !  Tchetchelkof,  gentil 
garçon.... 

—  A  qui  en  avez-vous  donc  avec  votre  Tchetchelkof? 
Quel  Tchetchelkof?  On  vous  a  lu  vingt  fois  bien  clairement 
Tchétchanine,  et  pas  du  tout  Tchetchelkof;  j'enrage  quand 
j'entends  défigurer  les  noms  propres. 

—  Attrape  !...  Oh  !  l'oncle,  voilà  comme  il  est;  fait-il  un 
pas,  il  chope,  dit-il  un  mot,  il  hoque. 

—  Et,  comme  tant  d'autres,  il  croit  parler  juste. 

—  Le  vrai  nom,  c'est  Tchilchikof;  M.  Tchitchikof  est  ici 
même,  ici,  dans  cette  salle.  Il  a  bonne  figure,  et  en  général  l'ex- 
pression de  sa  physionomie  est  une  de  ces  expressions  qui  ins- 
pirent, ou  du  moins,  et  certes,  avec  la  juste  réputation  dont... 

—  Très  bien!  très  bien!  Vacili  Loukilch....  Oh  dame 
celui-là,  quand  il  se  met  à  deviser,  et  surtout  à  analyser,  il 
n'y  a  vraiment  plus  qu'à  se  taire  et  à  se  mordre  la  lèvre  d'en 
bas  avec  les  dents  d'en  haut,  ou  au  rebours. 

Les  Amhs  mortes.  —  ii.  21 
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—  Admettre,  admettre!  il  faut  admettre  M.  TcliitchikofI 
Il  a  acheté,  puisqu'il  a  acheté,  c'est  qu'il  a  payé.  Si  au  lieu 
d'acheter,  il  avait  dérohé,  enlevé,  volé,  oh  !  alors,  il  faudrait 
l'exclure  de  partout  et  lui  faire  son  procès. 

—  Sans  doute,  et  alors,  nous  demanderions  qu'il  fût 
dépouillé  de  tout  titre  de  noblesse. 

—  Oncle,  dites,  oncle,  quand  on  vous  aura  fait  députât^ 
quartier-maître  civil,  local,  pour  le  logement  militaire  des 
troupes  de  passage,  vous  me  mènerez  voir  Leouhof,  hein  ? 

—  Il  choisit  bien  le  temps  et  le  lieu  pour  parler  de  sa 
Leouhof ! 

—  Eh  mais,  oncle,  dans  tout  notre  district,  il  n'y  en  a 
pas  une  qui  vaille  Leouhof,  n'est-ce  pas,  voyons,  convenez, 
oncle.... 

—  C'est  vrai,  bon,  mais  à  présent  tais-toi. 

—  Ah!  vous  reconnaissez  que  c'est  vrai?  Elle  est  bien 
gentille,  hein? 

—  Oui,  oui,  c'est  bon;  va-t-en  un  peu  là-bas,  voir  si  j'y 
suis. 

—  Savez-vnus,  oncle,  qae  moi,  auprès  d'elle,  je  ne  suis 
qu'un  pauvre  imbécile? 

—  Un  imbécile,  certainement.  Laisse-moi,  au  nom  de 
Dieu,  laisse-moi  ;  tes  farces  commencent  à  m'excéder,  parole 
d'honneur. 

—  Quoi?  l'honneur!  Ah  ma  foi,  voilà  l'oncle  qui  radote! 

—  Gomment,  tu  oses,  pendard  !  lu  dis.... 

—  Je  dis,  oncle,  que  vous  êtes  ma  petite  âme,  mon  petit 
cœur,  mon  chouchou.  Tenez,  je  n'y  résiste  plus,  il  faut  que 
je  t'embrasse.  » 

Le  gentil  neveu  s'élança  au  cou  de  son  oncle;  celui-ci  se 
débattait  et  se  fâchait  tout  rouge,  et  on  faisait  cercle  autour 
de  cet  épanchement  de  famille.  Dans  ce  cercle  pénétra  un 
troisième  personnage,  qui  devint  aussitôt  le  plus  marquant. 
C'était  un  petit  vieillard  tout  ridé,  en  ancien  uniforme  da 
marin,  au  collet  brodé,  fort  avarié.  Il  avait  tout  le  visage 
inondé  de  sueur,  et  ses  cheveux  gris  se  collaient  sur  ses 
tempes.  Ce  vieux  loup  de  mer  était  livré  à  une  très  grande 
agitation.  Il  avait  déjà  fouillé  tous  les  recoins  de  la  salle;  il 
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gngnait  le  centre,  et  ses  yeux  plongeaient  dans  toutes  les 
directions.  En  pénétrant  dans  le  cercle  dont  nous  avons 
parlé,  il  dit  d'un  air  tout  préoccupé,  mais  sérieux  : 

«  Messieurs,  de  grâce,  auriez-vous  l'extrême  obligeance 
de  me  dire  à  quel  prix  Tchitchikof  a  payé  l'àme  morte;  je 
veux  dire,  prix  moyen? 

—  Sept  roubles  et  soixante-quinze  kopéïki  en  assignats, 
répondit  gravement  un  gros  monsieur  qui  tenait  à  trois 
doigts  au-dessous  de  son  nez,  une  tabatière  d'argent  ouverte, 
et  prisait  avec  délices  et  méthode. 

—  Du  sexe  mâle  ou  de  l'autre  ? 

—  L'un  dans  l'autre;  mâle  ou  femelle.  » 

Le  marin  s'épanouit;  puis  il  prit  un  air  de  mystère  en 
ajoutant  : 

«  Est-ce  qu'il  n'achète  que  des  majeurs,  ou  s'il  prend 
aussi  les  enfants  ? 

—  Je  vous  dis  ce  qu'il  a  fait  ;  il  a  acheté  des  âmes  ;  vous 
devez  savoir  ce  qu'on  appelle  des  âmes  '. 

—  Ah!  bien...  un  mot  seulement?  Auriez-vous  la  bonté 
de  me  montrer  ce  M,  Tchitchikof  en  personne,  ou  dites 
seulement  où  il  se  trouve  actuellement,  dans  quelle  partie  de 
la  salle. 

—  Tenez,  regardez  bien  là,  plus  loin,  plus  loin,  contre  la 
colonne,  à  l'angle  de  la  galerie,  cet  homme  grand,  très 
maigre,  très  laid,  longs  cheveux  blancbâtres,  ébouriffés,  et 
des  lunettes  d'écaillé.  C'est  une  figure  très  facile,  à  remar- 
quer, s 

Le  marin  bondit  comme  un  chevreau  ;  puis  il  courut  d'une 


1.  La  question  de  l'ex-officier  de  marine  n'avait  rien  que  de  fort 
naturel.  En  Russie  on  ne  compte  comme  âmes  que  les  hommes,  ct  qui 
n'empèclie  pas  les  seigneurs  de  tirer  un  fort  bon  revenu  auss  des 
femmes  de  leur  domaine  à  qui  ils  délivrent  un  permis  d'aller  "Ivre 
d'industrie  dans  les  villes,  moyennant  redevance.  On  en  a  vu  payer  nlus 
que  leur  père,  frère  ou  mari,  plutôt  que  de  retourner  au  village.  Uuanl 
aux  enfants,  on  ne  leur  fait  payer  aucune  redevance  jusqu'à  ce  qu'ils 
soient  adultes,  mais  on  n'en  tire  pas  moins  d'eux  une  quantité  de  peiits 
services  dont  parfois  les  hommes  faits  seraient  peu  capables.  Seulem3nt, 
les  enfants  ne  sont  rien  aux  yeux  du  lise,  n'importe  leur  sexe. 
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course  si  violenle  et  si  désordonnée,  qu'il  niiî  sur  leur  séant 
par  (erre,  deux  lourds  gentilsliommes,  renversa  trois  fau- 
teuils, enjamba  plu-ieurs  bani|ueltes,  et  arriva  enfin  à  son 
mal  peigné  en  lunettes  d'écaillé.  Il  le  saisit  con\  ulsivoment 
par  le  bras  et  l'entraîna  dans  un  coin  désert.  Le  niariu  parla, 
fil  force  courbettes,  et  accompagua  de  mouvements  saccadés 
des  bras,  des  sourcils  et  de  la  tète,  cbacune  de  ses  paroles. 
Le  blondin  souriait  d'un  air  méprisant,  regardait  de  haut, 
des  pieds  à  la  tête,  réloijucnt  marin,  allongeait  la  lèvre  infé- 
rieure et  bau-sait  ses  maigres  épaules. 

«  Sérieusement,  quoi,  vous  ne  seriez  pas  Tcbilchikof? 

—  Çà,  faites  moi  donc  le  p'aisir  de  me  dire  ce  (pie  vous 
voulez  de  moi.  Je  n'ai  point  l'honneur  de  vous  connaître.... 
pardon....  (L'inconnu  voulait  s'éloigner.) 

—  Non,  vous  ne  m'échapi»erez  pas  ainsi,  noble  et  géné- 
reux Tcbit -hikof,  vous  m'achèterez  mes  140  âmes  de  l'un  et 
de  l'autre  sexe,  mortes  du  choléra;  vous  me  déilommagerez 
un  peu  du  moins  de  cette  perte  cruelle.  Faites  (|u'un  vieux 
marin,  ses  fils  et  petits-fils,  aient  à  bénir  élcrnellenieul 
votre  nom. 

—  Vous  plaira-t-il  de  me  laisser  en  repos  !  Où  diantre 
prenez-vous  toutes  les  choses  ridicules  ijue  vous  me  dites  là? 

—  Chacun  cherche  son  avantage;  c'est  tout  naturel.  Je 
respecte  tellement  et  tiens  pour  si  légitime  le  commerce  (|ue 
vous  avez  entrepris,  que  je  suis  prêt  à  rabatire  '26  kopeiki 
du  prix  (juc,  vous  donnez  de  chaipie  âme  morte,  uniquement 
pour  jouir  du  bonlieui'  de  concouiir  ainsi,  selon  mes  l'aL-ultés, 
à  la  prospérité  de  vos  opérations. 

—  Je  vous  prie  encore  une  fois  de  vous  taire  et  de  ne  me 
pas  forcer  à  vous  dire  des  duretés. 

—  De  la  part  d'un  homme  sage  tel  que  vous,  je  n'ai  pas 
à  attendre  la  moindre  parole  giossiére.  certainement.  Faisons 
notre  marché  ici,  de  \ous  à  moi,  et  pour  l'acte  et  la  somme, 
j'irai  les  prendre  chez  vous. 

—  Ah  çà,  vous  \oulez  donc...? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela  ;  je  n'aurai  pas  de  peine 
à  trouver  voire  demeure,  et  fût  elle  au  fond  des  mers,  je 
trouverai.  Eh  bien,  mon  honorable  l'àvel. ...  » 
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Ce  petit  colloque  privé  fut  interrompu  net  par  le  silence 
qui  tout  à  coup  se  fit  dans  toute  la  salle.  Le  secrétaire  pro- 
clama le  résultat  du  scrutin  : 

1  D'après  le'  scrutin  qui  vient  d'avoir  lieu  au  sujet  du 
conseiller  d"ét;it  Pâvel  Ivanovitch  Tchitchikof.  il  a  été  trouvé 
pour  le  maintien  de  son  droit  de  vote  499  contre  87. 
M.  Tchitchikof  est  admis  comme  memhre  de  l'assemblée  à 
la  majorité  de  412  voix,  b 

—  Je  vous  félicite  !  dit  le  marin. 

—  Que  le  diable  vous  confonde  !  »  dit  le  monsieur  aux 
besicles. 

La  lecture  du  reste  de  la  liste  fut  reprise  et  tm-minée  en 
une  demi-heure.  On  soumit  ensuite  aux  délibérations  de 
l'assemblée  queli|ues  propositions.  Il  y  en  eut  qui  furent  pour 
tous  les  districts  une  occasion  de  grand  tapage,  au  point  que 
du  dehors  on  entendait  distinctement  les  voix  les  plus  puis- 
santes qui  s'élevaient  dans  l'intérieur. 

«  Sans  doute,  criait  avec  une  certaine  cantiléne  bizarre 
un  grand  brun,  les  gens  bornés,  ceux  qui  n'ont  sur  la  natio- 
nalité que  des  idées  mesquines  et  plates,  ne  comprenant 
point  ce  que  c'est  que  la  vraie  philanthropie,  idéalisent  tant 
qu'ils  peuvent  la  po[iularité  vulgaire.  Mais  ceux  qui  nous 
comprennent  avoueront  que  des  idées  individuelles  d'une 
pareille  nature  présupposent  une  mûre  et  grave  contempla- 
tion subjective  de  tous  les  points  esthétiques  de  la  création, 
points  dont  la  connaissance  peut  seule  donner  ce  que  nous 
appelons  les  points  de  vue  actuels,  contemporains  et  non 
arriérés  et  absurdes. 

—  Monsieur  a  raison  ;  il  y  a  de  la  logique  dans  ce  qu'il  a 
dit  là. 

—  Il  a  ma  foi  parlé  spirituellement  comme  ton  diction- 
naire de  Tatischef. 

—  Au  fait,  qu'est-ce  qu'il  a  dit  ? 

—  Il  a  dit  !  Il  a  donné  son  opinion,  voilà. 

—  Quelle  est  donc  son  opinion  ? 

—  Il  l'a  dite,  son  opinion;  vous  n'aviez  qu'à  écouter. 

—  Il  n'a  rien  dit  du  tout. 

—  Vous  parleriez  comme  lui,  vous,  n'est-ce  pas  ?  Allez 
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donc;  je  suis  sûr  que  vous  n'êtes  pas  en  état  de  vous  expli- 
quer. 

—  Quand  je  parle,  chacun  du  moins  me  comprend. 

—  Eh  hien,  Sava  Pétrovitch  parle  pour  les  personnes  qui, 
ayant  fait  de  grandes  études,  ont  l'intelligence  pleine  des 
besoins  moraux  et  de  la  pensée  de  notre  temps. 

—  Grand  bien  leur  fasse  !...  Mais  qu'avez-vous  fait  hier  à 
la  préférence  ?  » 

Ces  messieurs  se  mirent  à  parler  de  leurs  exploits  de 
caries  de  la  veille,  jusqu'à  ce  qu'une  de  leurs  connaissances 
conmiunes  vint  leur  demander  de  quoi  il  s'agissait,  et  qui 
était  le  membre  qui  donnait  son  opinion. 

«  Au  bureau,  là-bas?  pardon,  je  n'y  étais  plus;  mais  non, 
ce  n'est  pas  une  opinion  (jui  était  donnée;  on  faisait  je  ne 
sais  quelle  proposilion.  Hé!  Pàvel  Dmitritcb,  voulez-vous 
expli(jU(M*à  monsieur  ce  que  le  secrétaire  vient  de  lire;  moi 
je  n'ai  pas  le  temps,  pardon,  je  rentre  chez  moi. 

—  Votre  Noblesse  fait  horriblement  de  bruit,  dites  donc? 

—  Tous  ont  l'estomac  vide  ;  ils  crient  pour  tromper  un 
moment  leur  appétit;  mais  il  serait  temps  de  lever  la  séance. 

—  Nous  signerons  le  protocole  sans  liruit,  sans  conteste. 

—  D'autaut  mieux  ({ue  i:eu\  qui  rédigent  sont  plus  malins 
que  nous. 

—  Qui  vais-je  inviter  à  venir  dîner  avec  moi?  C'est  si 
ennuyeux  de  manger  seul,  dit  un  monsieur  à  nez  épaté. 

—  Demeurez-vous  loin  ?  dit  au  nez  court  un  jeune  mon- 
sieur à  nez  long. 

—  Non,  tout  ju-ès  d'ici. 

—  Je  vous  félicite,  vous  en  satisferez  d'autant  plus  tôt 
votre  appétit. 

—  Quant  à  la  satisfaction  de  mon  appétit,  je  ne  regarde 
pas  à  la  distance.  Demeurez-vous  loin  ? 

—  Non,  pas  très  loin,  répond  le  jeune  électeur. 

—  Eh  hien!  dit  le  gentilhomme  au  nez  court,  allons  en- 
semble ou  chez  vous  ou  chez  moi;  cela  m'est  indilTérent. 

—  Allons.  Moi  je  suis  accommodant  en  ces  sortes  de 
choses. 

—  Ce  que  j'aime  dans  les  jeunes  gens,  c'est  ce  cliarmaut 
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sans  façon  qu'ils  ont  la  plupart.  On  voit  tout  de  suite  qu'on 
a  affaire  à  un  homme  bien  né,  à  un  jeune  homme  qui  a  été 
militaire  un  temps.  Je  ne  le  connais  pas,  il  ne  me  connaît 
pas  davantage,  je  suppose,  je  lui  dis  :  Je  vais  dîner  ;  il  me 
répond  :  Allons  dîner;  et  voilà  que  nous  allons  dîner  de  com- 
pagnie. N'est-ce  pas,  frère,  dis  ? 

—  Certainement.  Tu  comptes  sur  moi,  je  compte  sur  toi; 
la  confiance  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  et  de  meilleur  au 
monde.  » 

On  voit  que  nos  deux  amis,  dont  l'un  avait  bien  le  double 
d'âge  de  l'autre,  en  sont  venus  bien  vite  aux  tu  et  aux  toi. 
C'était  tantôt  le  nez  court,  tantôt  le  nez  long  qui  semblait 
mener  son  camarade  ;  ils  firent  ainsi  à  peu  près  le  tour  de  la 
ville.  Leurs  logements,  paraît-il,  étaient  éloignés  du  centre, 
ou  ils  s'étaient  trompés  de  rue;  ils  n'arrivaient  toujours  pas. 
Le  nez  court  dit  à  l'aquilin  qu'il  voyait  être  las  et  ennuyé  : 

«  Conviens  que  lu  n'avais  pas  l'intention  de  dîner  chez 
toi,  et  que  tu  as  aujourd'hui,  dès  le  matin,  donné  campo  à 
ton  cuisinier! 

—  Bien  louché!  ce  que  tu  viens  de  dire  est  l'exacte 
vérité? 

—  Eh  bien,  ni  moi  non  plus  je  n'ai  donné  aucun  ordre  à 
mes  gens,  et  ma  cuisine  est  froide.  Séparons-nous. 

—  Au  revoir.  Diable  emporte  le  vieux  filou. 

—  Adieu....  Voyez-vous  ce  petit  gredin.  » 

Le  jeune  gentilhomme  resta  tout  un  quart  d'heure  indécis; 
il  se  disait  : 

«  Au  régiment,  il  y  a  passablement  de  jeunes  pique- 
assiettes,  il  doit  bien  y  en  avoir  même  ici.  Ce  vieux  camard 
m'a  vraiment  fait  courir  sans  conscience;  il  faut  manger 
pourtant.  Bah!  je  vais  aller  chez  notre  juge;  il  a  sûrement 
dîné,  lui;  c'est  égal,  il  ne  me  laissera  pas  sortir  sans  me 
proposer  au  moins  du  thé,  sinon  quelque  chose  de  plus 
solide.  j> 

Cependant  la  séance  de  l'assemblée  n'était  pas  encore 
close;  tous  ceux  qui  avaient  su  s'arranger  de  manière  à  se 
lester  l'estomac  d'un  déjeuher,  sans  qu'on  remarquât  leur 
absence  ,    tenaient  bon  ;  à   chaque  proposition,   beaucoup 
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encore  criaient,  déclamaient  /)ro  et  contra,  à  tort  et  à  tra- 
vers. Quelques-uns,  contre  tout  à-propos,  s'avisaif^nl  de 
demander  le  scrutin....  mais  tous  finirent  par  sentir  l'aiguil- 
lon de  la  faim  et  furent  charmés  d'entendre  M.  le  gouverneur 
{ijourner  à  la  fin  des  élections  les  délibérations  à  suivre  sur 
les  sept  ou  huit  propositions  qu'il  restait  encore  à  soumettre 
à  l'assemblée. 

Au  fond,  la  véritable  résolution  finale,  c'est  qu'on  laisserait 
pleine  liberté  sur  tout  cela  à  M.  le  secrétaire,  qui,  d'avance, 
probablement,  connaissait  l'opinion  de  M.  le  maréchal  du 
gouvernement,  et  qui  lui-même,  plus  que  personne,  devait 
avoir  grand  besoin  de  se  reposer  après  une  semblable  corvée. 

II  y  a  cela  de  bon  qu'en  ces  jours  d'assemblées  électorales, 
on  a  la  faculté,  sinon  toujours  d'obtenir  des  satisfactions 
d'amour-propre,  du  moins  de  bien  faire  bombance  et  d'avoir 
des  di>tracli(tns  à  ses  soucis  ordinaires.  Il  se  rencontre  bien 
peu  de  genlilsbommes  qui  ne  finissent  par  signer,  sans  faire 
aucune  réserve,  tout  ce  que  le  secrétaire  de  la  noblesse  leur 
présente,  tout  ce  qu'il  rédige  et  se  propose  de  rédiger  sur 
plusieurs  feuilles  de  papier,  ne  voulant  ni  mettre  d'entraves 
à  sa  plume  agile,  ni  même  lui  gâter  l'appétit  par  des  subti- 
lités taquines. 

Notre  héros  se  sentit,  dès  le  soir  même,  infiniment  mieux 
qu'à  la  séance.  Il  est  à  supposer  (ju'une  triple  portion  de 
marinade  et  une  bouteille  do  Ghàteau-lallose  très  vieux, 
qu'il  absorba  pour  tromper  l'ennui  de  quehjues  heures  de 
solitude,  eurent  en  outre  un  effet  salutaire  sur  son  nerf 
maxillaire,  ce  qui  le  dispensa  de  j)Oser  dans  le  fauteuil 
d'aucun  dentiste.  Il  prit  son  cba])eau  rond  et  un  long  surtout 
ouaté  à  la  Palmerston,  et  se  mil  à  longer  quebjues  rues,  une 
jolie  canne  de  poivrier  d'Inde  à  la  main.  Toutes  les  maisons 
de  la  ville,  tous  les  logements  bons  et  mauvais,  les  moindres 
chambres,  les  moindres  pavillons  de  jardins  étaient  occupés  et 
encombrés;  les  auberges  et  les  restaurants  élincelaient  de 
lumière;  leurs  portes  étaient  comme  assaillies  de  voilures 
publiques  et  privées  de  toute  cai)acilé,  de  toute  forme  et  de 
tout  nom.  Dans  que'ques  salles  détonaient  intrépidement 
et  impunément  les  prétendus  accords  d  orchestres  ambulants, 
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artistes  forains,  bohème  inévitable,  impitoyable  et  recherchée. 
La  noblesse  prodij^uait  son  or  en  déjeuners  et  dîners  excessi- 
vement dispendieux  où  Ton  ne  voidait  connaître  de  vins, 
excf'pte  quehjues  clos  privilégiés  pour  diversion,  que  ceux 
de  la  Champagne,  d'eau,  que  la  fameuse  eau  de  Zjlslcrs 
naturelle.  En  buvant  et  mangeant  à  outrance,  en  prononçant 
des  toasts  d'une  grande  originalité,  il  partait,  comme  versées 
de  l'abondance  du  cœur,  quantité  de  promesses  de  mettre  des 
boules  noires  à  celui-ci,  à  celui-là  et  à  dix  autres;  mais  à  un 
tel,  à  tel  autre  et  surtout,  surtout  à  l'amphitryon  du  jour, 
des  boules  blanches.  Vaines  paroles  oubliées  aussitôt  que 
dites!  Le  lendemain  les  boules  étaient  déposées  selon  l'en- 
traînement ou  le  caprice  du  moment,  selon  l'influence  des 
relations  ou  selon  le  degré  de  force  des  pnrtis  qu'on  voyait 
se  dessiner  plus  vivement  à  l'approche  du  moment  décisif. 

«  Feu  un  tel,  disait  un  monsieur  à  un  autre,  au  coin  d'une 
rue,  a  donné  à  un  tiers  le  suffrage  qu'il  m'avait  promis  le 
matin  même  encore;  il  ne  lui  plaisait  pas  que  j'eusse  cette 
modeste  charge;  Dieu  l'a  puni  de  sa  fourbe;  il  est  mort  cinq 
mois  après  sa  trahison. 

—  Il  est  sûr,  répond  l'autre,  que  sans  sa  volonté  de  Dieu 
il  ne  tombe  pas  un  cheveu  de  notre  tête,  mais  vous,  quoi? 
aujourd'hui  vous  voulez  être  juge....  que  ferez-vous  dans  ces 
fonctions? 

—  Moi,  je  ferai  d'abord  ce  qu'a  négligé  bien  à  tort  mon 
prédécesseur;  préliminairement  à  mon  installation,  je  sanc- 
tifierai la  salle  d'audience,  et  ce  n'est  qu'après  avoir  fait  bénir 
toutes  les  parties  du  local  que  je  me  montrerai,  et  soyez  sûr 
que  j'en  ferai  à  ma  tête  et  rien  qu'à  ma  tête. 

—  A  votre  tête....  hum!  oui,  si  Ivan  Fédorovitch  le 
souffre. 

—  Ivan  Fédorovitch  n'a  aucune  chance  d'être  nommé 
maréchal. 

—  Le  ciel  vous  entende!  Mais  entrons  donc  au  café;  le 
serein  tombe,  j'ai  le  frisson. 

—  Vous  êtes  bien  bon  d'appeler  cela  un  café;  c'est  une 
taverne,  pour  ne  pas  dire  une  caverne.  Il  y  a  là  P-P.,  B.-B., 
M.-S.,  P.-M.,  K.-L.,  et  vingt  autres  braillards  qui  se  gorgent 
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de  vin  de  Champagne,  tandis  que  trois  joueuses  de  harpe 
très  décolletées  leur  jouent  et  leur  chantent  Dieu  sait  quelles 
égrillardises;  et  ces  misérables,  tous  gens  mariés,  sont  là 
qui  dévorent  des  yeux  ces  drôlesses....  et  figurez-vous  qu'ils 
n'ont  pas  eu  honte  de  m'inviter  ! 

—  Et  vous! 

—  J'ai  regardé  pour  voir  ce  qui  se  passait  là,  et  vite  j'ai 
fait  un  plongeon.  Croirez -vous  que,  par  suite  de  cette  orgie  en 
permanence,  beaucoup,  dès  ce  soir,  ont  dû  repartir  d'ici  pour 
leurs  villages.  Ils  avaient  apporté  de  quoi  vivre  un  bon  mois 
et  plus;  en  trois  jours  ils  ont  été  à  sec,  et  aujourd'hui  ils 
disaient  que  des  circonstances  imprévues  les  rappelaient  vile, 
vile,  au  manoir. 

—  Ah!  Pàvel  Ivanovitch,  bonsoir,  dit  Bourdàkine  à  Tchi- 
Ichikof.  Vous  étiez  aiijourdliiii  à  l'assemblée?  conlinua-t-il 
en  regardant  fixemeut  Tcliilchikof. 

—  Oui,  j'y  ai  passé  deux  heures;  j'y  avais  apporté  un  mal 
de  dents  que  les  courants  d'air  ont  augmenté  au  point  que 
j'ai  dû  regagner  mon  auberge. 

—  Moi,  malgré  un  gros  rhume,  je  suis  allé  aussi  à 
l'assemblée,  mais  plus  lard,  de  sorte  que  je  ne  vous  y  ai  pas 
rencontré.  Figurez-vous  qu'on  y  a  fait  mention  de  vos  affaires, 
de  vos  procès....  des  bêtises  enfin. 

—  Qu'esl-ce  que  c'était  donc?  dit  Tchitchikof,  feignant 
d'ignorer  que  rien  dans  celle  circonstance  avait  pu  se  dire  à 
son  désavantage. 

—  Il  a  été  fiiit  mention  des  procès  que  vous  avez  eus,  et, 
quoiqu'on  ait  bien  dit  que  vous  a\ez  été  acquitté,  on  riait, 
on  jasait,  on  déblatérait.  En  définitive,  la  noblesse  ne  vous 
veut  aucun  mal.  Moi,  pour  vous  soutenir,  j'allais  dans  la 
salle,  d'un  district  à  l'autre,  parlant,  insistant,  flattant, 
priant,  promettant....  et  j'ai,  ma  foi,  réussi  à  souhait; 
votre  droit  électoral  a  été  reconnu  par  la  majorité  des  voix. 

—  Eh  bien,  je  ne  me  suis  douté  de  rien  de  tout  cela. 

—  Écoutez,  entre  nous,  portez-vous  hardiment  candidat 
à  la  charge  de  maréchal.  Votre  district  est,  en  ce  moment, 
parfaitement  disposé,  croyez-moi,  vous  serez  nommé. 

—  Je  n'aspire  point  à  ces  fondions,   qui  ne  sont  pas 
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exemptes  de  tracas  et  de....  de  déplacements....  »  dit-il  tout 
lifiiil;  mais  tout  bas  il  pensait  :  «  Ce  serait  bien  flatteur 
pourtant.  » 

«  Non?  Eh  bien,  Pâvel  Ivanovitch,  c'est  très  sage;  ne  vous 
mêliez  pas  en  avant;  vous  êtes  et  resterez  un  homme  d'esprit 
remar(|uable,  non  seulement  dans  votre  district,  mais  dans 
tous  les  trois  gouvernements  de  la  province.  Voyez  Zajmoû- 
rine,  que  lui  manque-t-il?  les  fièvres  peut-être;  car  enfin  il 
est  riche,  intelligent,  expert  en  économie  rurale....  Mais, 
non,  le  voilà  qui  grille  d'impatience  d'être  maréchal;  on 
l'avertit  qu'il  n'aura  que  des  boules  noires;  il  n'écoute  rien, 
il  a  bon  espoir;  savez-vous  pourquoi?  Voilà  son  calcul,  oh! 
c'est  un  malin!  Les  journées  de  demain  et  d'aprés-demain 
seront  employées  à  la  solution  d'une  foule  de  questions;  le 
troisième  jour  est  un  dimanche;  pour  ce  jour-là  on  attend 
l'arrivée  de  gentilshommes  de  trois  districts.  Dans  ces  trois 
mêmes  journées  beaucoup  ici  auront  dépensé  tout  ce  qu'ils 
ont  apporté  d'argent,  aux  cartes,  en  boissons,  en  ripailles  et 
en  orgies,  et  alors  ils  se  souviendront  que  Zajmoùrine  a  une 
poche  fortement  matelassée  de  billets  de  crédit  '  :  celui-ci 
leur  prêtera  au  six  sur  bonnes  lettres  de  change  garanties 
par  les  plus  solvables;  et  encore  fera-t-il  jurer  sur  l'honneur 
aux  emprunteurs  de  lui  mettre  des  boules  blanches.  Çà,  je 
vous  le  demande,  avec  un  groin  comme  le  sien,  aspirer  au 
maréchalal  de  la  noblesse! 

—  Il  me  fait  l'effet  d'un  galant  homme,  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  il  en  serait  à  acheter  des  voix? 

—  Eh  bien,  si  Zajmoùrine  est  ballotté  comme  juge,  faites- 
moi  le  pkiibir  de  lui  flanquer  une  boule  noire,  et  s'il  se  fait 
ballotter  en  vue  du  maréchalat,  moi  je  m'abstiendrai  tout  à 
fait.  Seulement,  je  vous  en  prie  instamment,  mettez,  pour 
tout  le  monde,  excepté  pour  Mélékilchéntsof,  à  gauche,  à 
gauche,  toujours  à  gauche.  Quant  à  moi,  le  désir  général 
m'a  obligé  de  me  porter  candidat  à  la  charge  de  juge;  ce  sont 
des  fonctions  graves.  Juger  ses  semblables  quand  je  sais  qu'au 


1.  Les  billets  de  crédit   circulèrent  dans  tout  le  pays  concurreinment 
avec  les  assignations  de  la  banque. 
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jugement  dernier  j'aurai,  moi,  à  rendre  compte  de  mes 
arrêts,  c'est  terrible,  et  pourtant  je  m'y  résous  et  je  veux 
ùUe  un  magistral  exempl;iire,  croyez-le  bien. 

—  Faites  cela,  ce  sera  bien  méritoire.  Mais  votre  Méléki- 
tchéntsof,  quel  homme  est-ce? 

—  Un  millionnaire  !  voilà,  voilà  qui  il  faut  élire,  voilà  (jui 
sera  un  maréchal  accompli!  savez-vous,  il  a  promis  de  donner 
un  grand  dîner  où  il  régalera  tout  le  monde  de  laitage  de 
Hollande.  Aussi  pour  cela  seul  on  a  résolu  de  le  porter  au 
maréchalat  du  district.  Je  connais  le  fromage  de  Hollande  et 
j'en  suis  grand  amateur;  ma  femme  l'aime  beaucoup  et  ma 
fdle  aînée  aussi,  mais  le  laitage,  le  vrai  lait  de  Hollande,  ni 
moi,  ni  ma  femme,  ni  mes  enfants  n'en  avons  jamais  goûté. 
Eh  bien  Mélékitchéntsof  en  a  apporté  des  Pays-Bas  un  ton- 
neau, un  grand  tonneau,  et,  figurez-vous,  dans  sa  voiture! 

—  C'est  bien  de  Victor  .\pollonovitch  que  vous  parlez? 
dit  un  monsieur  à  voix  grêle  ijui  venait  de  s'arrêter  derrière 
Bourdàkine. 

—  Eh  oui,  de  Mélékitchéntsof,  sans  doute. 

—  Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  lait  dont  vous  parlez? 

—  Du  lait,  quoi!  du  lait,  mais  du  lait  de  Hollande. 

—  Ce  n'est  nullement  du  lait  ;  on  vous  a  induit  en  erreur; 
ce  n'est  pas  du  lait,  mais  du  petit  lait;  du  petit  lait  non  pas 
de  Hollande,  mais  ce  qu'on  appelle  le  petit  lait  d'Amsterdam. 
J'en  ai  goûté. 

—  N'en  croyez  rien,  Pàvcl  Ivanovitch!  il  ment.  Kh  bien, 
voyons,  si  vous  en  avez  goûté,  reprit  le  capitan  de  police, 
dites-nous  quel  en  est  le  goût,  et  (|iiel  elTel  il  a  sur  resiomac. 

—  La  belle  ([uestion!  Le  petit  lait  qu'a  apporté  Victor 
ApoUonovitch  est  acide  et  amer,  salé  et  douceâtre  en  même 
temps. 

—  Je  m'en  étais  douté,  ahi!  alii!  ahi!  les  farceurs!  ils  lui 
ont  fait  avaler  de  l'eau  de  mer!  de  l'eau,  de  l'eau,  je  vous 
dis;  c'était  saumàlre....  voilà.  Il  faut  \ous  dire  que  Méléki- 
tchéntsof a  amené  avec  lui  de  l'Occident  tout  un  monde 
d'hommes,  d'oiseaux,  de  poissons  et  d'objets  divers  :  entre 
autres  choses,  il  lui  a  plu  d'apfiortor,  pour  régaler  les  élèves 
pauvres  d'un  gymnase  auquel  il  s'intéresse,  de  toutes  petites 
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liuîtres  qiron  appelle,  je  crois,  des  moules....  Oh,  que  c'est 
beau  d'èlre  riche!  Ces  coquillages,  pour  rester  frais,  ont  dû 
baigner  dans  de  l'eau  de  mer,  et  c'est  de  cette  eau  que  les 
gens  du  prince,  à  sa  demande,  probablement,  lui  auront  fait 
goûter.  Monsieur  vient  d'avaler,  avec  grande  curiosité,  une 
grande  jatte  d'eau  de  mer,  cuiller  à  cuiller.  Voilà  comme  il 
connaît  le  lait  de  Hollande.  Allez  donc,  mon  cher. 

—  Allez  donc  vous-même.  Est-ce  que  la  douane  laisserait 
passer  de  l'eau  de  mer  ! 

—  Et  pourquoi  pas  :  c'est  pour  mon  usage;  le  médecin 
m'a  prescrit  l'eau  de  mer  pour  boisson;  je  ne  peux  pas  boire 
autre  chose....  La  douane  laisse  passer,  elle  doit  laisser 
passer. 

—  C'est  peut-être  comme  vous  le  dites,  soit.  Mais,  parlons 
affaires  sérieuses;  avez-vous  su  qu'ils  veulent,  à  l'assemblée, 
me  ballotter  comme  assesseur  du  tribunal  de  district.  Voilà 
qui  m'est  désagréable,  oh!  mais  désagréable!  Je  les  ai  priés, 
suppliés,  non;  ils  ne  m'écoulent  pas.  Ils  me  feront  nommer, 
les  malheureux!  Qu'au  moins  vous....  »  poursuivait  le 
buveur  d'eau  de  mer,  qui  tout  à  coup  tira  le  capitan  de 
police  un  peu  à  l'écart  pour  lui  dire  :  «  El  qui  est  ce  mon- 
sieur qui  est  là  avec  vous? 

—  C'est  Pàvel  Ivanovilch  Tchitchikof;  il  dispose  de  deux 
voix  et  en  tient  deux  autres  encore  en  réserve. 

—  Veuillez  permettre,  monsieur,  dit  à  Tchitchikof,  d'un 
ton  mielleux,  le  candidat  à  la  charge  d'assesseur,  que  je  me 
recommande  à  vous;  je  suis  le  secrétaire  de  gouvernement 
Tchêiine  '  :  mes  terres  sont  de  votre  district;  je  suis  voisin 
de  M.  Bourdàkine.  »  Et  il  marchait  à  côté  de  Tchitchikof. 

«  Très  flatté,  monsieur....  répondit  Tchitchikof,  tout  en 
continuant  de  marcher  devant  lui. 

• —  Je  n'ai  pas  eu,  jusqu'à  ce  jour,  la  hardiesse  de  me  pré- 
senter à  vous,  excusez-moi  de  vous  accoster  ainsi  avec  une 
prière  :  quand  on  me  ballottera,  je  m'appelle  Tchêrine  ;  quand 
on  me  ballottera,  mettez  à  gauche,  je  vous  en  prie,  à  gauche. 
Sans  doute,  je  serais  tout  à  fait,   en  toute  occasion,  aux 

1.  Secrétaire  de  gouvernement,  rang  civil  infime. 
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ordres  de  la  noblesse,  je  n'aurais  d'autre  ambition  que  de 
complaire  à  tout  gentilhomme  des  nôtres,  mais,  c'est  égal, 
vous  m'obligerez,  et  beaucoup,  si  vous  mettez  à  gauche. 

—  Si  les  autres  qui  vous  connaissent  vous  jugent  digne 
de  la  place  d'assesseur,  je  ne  voterai  pas  pour  vous  autrement 
que  la  noblesse  du  district;  je  mettrai  à  droite  si  Ton  met  à 
droite . 

—  Comme  il  vous  plaira;  mais  recevez  l'hommage  de  mon 
respectueux  dévouement.  » 

Après  avoir  dit  ces  mots,  le  solliciteur  courut  solliciter  ail- 
leurs; Tchitchikof  regarda  à  droite,  à  gauche,  il  ne  le  vit  plus. 

«  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Tchêrine,  votre  voisin  de 
terre? 

—  Un  passe-maître....  à  la  préférence....  Oh!  là,  il  ne 
craint  aucun  grec,  (juel  qu'il  puisse  être. 

—  Alors,  il  est  un  peu.... 

—  Je  vous  garantis  qu'il  est  très  fort...  Mettez-lui  une 
boule  noire,  bien  noire,  et  à  Koslliâkine  aussi  une  noire. 

—  Quel  est  ce  Koslliâkine? 

—  Un  propriétaire,  rien  de  plus.  Je  voulais  marier  à  sa 
fille  un  frère  de  ma  femme,  un  joli  garçon  qui  venait  d'être 
promu  lieutenant,  et  à  qui  déjà  on  pnimotlait  une  compagnie. 
Koslliâkine  a  eu  rdîronterie  de  répondre  à  la  demande  du 
jeune  homme  :  «  Commence  par  avoir  la  compagnie,  et  alors, 
viens  me  faire  la  proposition.  »  Conçoit-on  un  animal  pareil, 
qui  refuse  de  s'allier  avec  moi!  A  Wyrkine  aussi  niellez  à 
gauche.  Quant  à  Erebnikof,  prenez  garde,  c'est  un  furet, 
déliez-vous,  mettez,  mettez  à  gauche.  A  Kràpline,  il  faudrait 
bien  aussi  une  bonne  boule  noire;  au  reste  pour  lui,  faites 
comme  vous  voudrez.  Attendez,  j'ai  encore  deux  amis  :  Ivan 
Telkine  et  Pierre  Telkine,  deux  cousins  à  l'un  des(|uels  je 
vous  conseille  beaucoup  de  mettre  à  gaucho. 

—  Comment  saurai-je  auquel  il  faut  êlre  contraire? 

—  Je  vous  ferai  signe,  je  lèverai  l'épaule  droite,  voyez, 
comme  ça;  vous  alors,  faites  hm...,  hni....  et  mettez  à 
gauche. 

—  Pourquoi  pas  à  droite?  Vous  levez  l'épaule  droite,  c'est 
donc  à  droite  qu'il  faut  mettre. 
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—  Eh  non,  je  lève  Tépaule  droite  justement  pour  qu'on 
ne  devine  pas  que  nous  nous  entendons. 

—  J'aurai  bien  du  mal;  vous  m'avez  nommé  coup  sur 
coup  sept  ou  huit  personnes.  Non,  vrai,  je  crains  de  ne  pou- 
voir vous  être  agréable. 

—  Est-ce  que  vous  voudriez  me  rendre  service? 

—  Je  le  désire  beaucoup. 

—  Eh  bien,  écoulez,  chaque  fois  que  vous  recevrez  vos 
boules  de  la  main  du  maréchal,  remettez-les-moi,  je  les 
déposerai  d'après  votre  désir,  ainsi  que  l'exigent  le  serment, 
la  conscience  et  l'honneur.  Vous  voulez  mettre  à  gauche, 
fermez  un  œil  ou  froncez  le  sourcil,  mais  de  l'œil  droit,  en- 
tendons-nous bien,  et  le  tour  sera  fait. 

—  Bien,  nous  verrons. 

—  Bonne  nuit,  Pàvel  Ivanovitch. 

—  Adieu.  » 

«  Qu'est-ce  qu'ils  ont  donc  tous?  pensait  Tchitchikof  en 
rentrant  dans  sa  chambre  d'auberge,  pourquoi  est-ce  qu'ils 
s'agitent  ainsi?  A  chaque  pas  vous  ne  voyez  que  mensonge, 
fraude  et  hypocrisie.  Les  élections,  comme  privilège  donné 
à  la  noblesse,  sont  utiles  à  beaucoup  d'égards,  mais  on  voit 
dans  la  pratique,  dans  l'exercice  de  ce  droit  chez  nous  une 
foule  de  circonstances  qui  mettent  à  nu  un  peu  trop  de  per- 
fidie et  de  malignité.  Je  n'ambitionne  aucune  charge,  certai- 
nement, aucune  ;  je  ne  suis  venu  que  pour  me  distraire  de 
mes  occupations  de  propriétaire,  et  je  ne  trouve  ici  que  des 
objets  attristants.  Au  lieu  de  rester  ici  plus  longtemps,  je 
ferais  beaucoup  mieux  d'aller  m'occuper  un  peu  plus  du  bien- 
être  de  mes  paysans,  de  l'éducation  de  ma  jeune  famille  et  de 
tant  de  choses  qui  peuvent  m'être  positivement  utiles  et 
servir  aux  miens  après  moi.  Il  faut  enfin  être  sincère,  c'est 
toujours  cette  maudite  ambition,  ou  plutôt  cette  mesquine 
vanité  qui  m'oppresse  le  cœur  après  s'y  être  insinuée  comme 
un  serpent  ;  il  est  trop  vrai,  je  voudrais  être  nommé  maréchal 
de  la  noblesse  de  notre  district.  Il  se  trouve  que  c'est  juste- 
ment le  but  des  désirs  de  tous  les  nobles,  et  que  de  là  nais- 
sent tous  ces  partis,  toutes  ces  intrigues.  A  chaque  minute, 
quoi  que  je  dise  et  fasse,  il  semble  que  quelqu'un  me  pousse 
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et  me  crie  aux  oreilles  :  «  Pose  ta  candidature,  essaye,  essaye, 
peut-être  réussiras-tu?  »  Il  y  a  tel  malheureux  qui  a  sapé 
lui-môme  toute  sa  fortune  afin  de  réunir  chez  lui  la  noblesse; 
il  se  ruine,  lui  et  tous  les  siens,  par  des  dépenses  extrava- 
gantes, il  ne  se  rebute  pas,  et  toujours  il  veut  être  nommé 
maréchal,  malgré  les  affronts  et  les  déconvenues.  Il  y  a  cette 
année  bien  des  aspirants  pour  si  peu  de  charges  à  répartir. 
Ne  devrais-je  pas  remettre  ma  candidature  aux  élections  sui- 
vantes? Mais  non;  trois  ans,  ce  sont  trois  siècles!  Serai-je 
valide,  serai-je  même  vivant,  dans  trois  ans?  Je  voudrais 
pouvoir  servir  comme  maréchal,  huit,  neuf  mois,  un  an  au 
plus,  puis  je  donnerais  péremptoirement  ma  démission;  de 
cette  manière,  ce  serait  bien;  ob,  que  j'aurais  de  plaisir  à 
signer,  de  mon  écriture  si  nette  et  si  ferme,  sur  des  lettres 
de  noblesse  ou  sur  une  circulaire  adressée  à  tous  mes  nobles 
électeurs!  » 

Tchilchikof  se  préoccupa  tellement  de  cette  dernière  idée 
que,  sans  penser,  il  mil  devant  lui  une  feuille  de  p;ipier, 
saisit  une  plume  et  écrivit  d'un  jet,  d'un  trait  magistral  inin- 
terrompu :  «  Le  maréchal  de  la  noblesse,  Tchilchikof.  »  Après 
quni  il  regarda  autour  de  lui,  puis  il  tordit  en  spirale  le 
papier,  le  brûla  à  la  lumière  de  sa  chandelle  et  pensa,  en 
ôtant  ses  habits  :  «  Misérable  créature  que  l'homme!  Après 
tant  de  tempêtes,  je  suis  entré  dans  un  havre  de  salut,  mais 
mon  cœur  et  mon  imagination  m'y  ont  suivi,  el,  faute  d'agi- 
tations réelles  venant  du  dehors,  je  me  crée,  par  la  fantaisie, 
des  sujets  d'irritation  et  de  fausses  espérances  qui  ne  me  per- 
mettent point  de  goûter  les  douceurs  du  repos.  > 

Il  s'écoula  trois  jours,  et  les  bruyantes  élections  des  districts 
furent  ouvertes.  Ce  jour-là,  dès  le  lever  du  soleil,  les  rues 
furent  sillonnées  par  les  allées  et  venues  de  toutes  sortes 
d'équipages,  remplis,  la  plupart  outre  mesure,  de  membres 
de  la  noblesse  du  pays,  en  grand  habit  d'ordonnance.  Ils 
allaient,  quelques-uns  modestement  à  pied,  les  uns  chez  les 
autres,  el,  (|uand  ils  se  rencontraient  entre  gens  à  peu  près 
sûrs  les  uns  des  autres,  ils  descendaient  de  voilure  ou  s'arrê- 
taient et  s'embrassaient;  on  en  voyait  se  saluer  de  dislances 
fabuleuses.  Les  plus  flatteuses  espérances  se  dessinaient  sur 
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ces  figures  posées  dans  de  hauts  faux-cols  blancs,  très  em- 
pesés. 

Ce  mouvement  éveilla  Tchitchikof  longtemps  avant  l'heure 
ordinaire  de  son  lever;  il  courut  à  sa  fenêtre  et  s'amusa  à 
regarder  une  énorme  britchka  qui,  attelée  de  deux  chevaux 
à  longs  poils  mal  étrillés,  traînait  avec  peine  cinq  gros  gen- 
tilshommes en  grand  costume. 

ff  Des  généraux,  ma  foi,  tous  généraux  aujourd'hui?... 
C'est  une  véritable  invasion  de  généraux,  »  dit-il  ;  puis  s'étant 
lui-même  paré  de  son  grand  habit  de  gala,  il  étudia  deux  ou 
trois  poses  nobles  devant  sa  glace,  et  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  la  tête  haute  mais  légèrement  inclinée  de  côté,  il  dit 
avec  une  grande  assurance  et  assez  haut  :  «  Les  autres,  je  ne 
sais;  qu'on  nous  voie  et  qu'on  juge.  Il  y  a  sans  doute,  dans 
cette  foule  bigarrée,  des  gens  d'esprit  civilisés,  riches,  beaux 
de  leur  personne,  mais  moi....  moi  seul  peut-être,  je  réalise 
ici  l'idée  du  général américain.  »  Et  des  larmes  de  ten- 
dresse égoïste  et  de  vague  in({uiétude  baignèrent  les  joues 
vermeilles  de  notre  héros;  il  se  dit  alors  :  «  Seigneur  Dieu, 
que  se  passe-t-il  donc  en  moi? et  pourquoi  ces  larmes?  C'est 
ma  maudite  ambition  qui  pleure,  sachant  ne  pouvoir  être  sa- 
tisfaite. Cette  ambition,  c'est  un  ver,  né  avec  mon  cœur,  qui 
se  sature  de  mon  sang,  vit  de  moi,  en  moi,  et  ne  mor.rra 
qu'avec  moi;  la  maudire,  c'est  me  maudire  moi-même.  » 

Tchitchikof  monta  en  voiture  et  se  rendit  à  l'assemblée. 
Dans  le  trajet,  il  fut  regardé,  car  il  n'était  pas  de  ceux  qui 
n'ont  jamais  une  pensée  sur  le  front;  il  fut  remarqué  par  le 
populaire  surtout  parce  qu'il  dislançait,  non  pas  seulement 
les  piétons,  mais  toutes  les  autres  voitures.  La  moitié  de  la 
rue  et  les  trois  quarts  de  la  grande  place  étaient  encombrées 
d'équipages. 

Les  gendarmes  avaient  une  peine  infinie  à  calmer  l'exalta- 
tion des  automédons,  tatars  ou  mongols,  qui,  du  haut  de  leur 
siège,  mènent  encore,  comme  cochers  du  moins,  le  patriciat 
russe,  où  il  figure  tant  de  leurs  anciens  princes,  —  et  do- 
minent de  tout  leur  corps  le  reste  de  la  population  :  le  vulgus, 
le  pêle-mêle  des  nobles,  des  artisans,  des  commis,  des  bour- 
geois et  des  rustres. 

Les  Ames  mortes.  —  ii.  22 
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e  Hé,  toi,  là,  le  gros  barbu!  à  gauche,  à  gauche,  et  ne 
quille  plus  la  file.  Eh  bien?  est-ce  que  tu  ne  ni'enlends  pas? 
disait  un  de  ces  dompteurs  du  désordre,  de  ces  Saint-Georges 
en  uniforme  bleu  de  ciel,  vulgairement  appelés  gendarmes 
ou  dragons  bleus. 

—  Nous  savons  ce  que  nous  savons,  répliquait  le  fils  de 
Mamaï  interpellé  '  ;  nous  avons  mené  à  Moscou  et  à  Pélers- 
bourg,  et  lu  ne  nous  feras  pas  grand'peur,  camarade. 

—  Allons,  allons,  pas  de  raisonnement,  à  moins  que  tu 
n'aies  le  goût  des  coups  de  plat  de  sabre. 

—  Essaye  voir!  Mon  maitre,  qui  est  là-dedans,  est  déjà 
aux  trois  quarls  élu  maréchal,  et  toi,  manant  éperonné,  lu 
viens  devant  nous  trancher  du  grand  maître  de  police.  Toi, 
quel  oiseau  es-tu?  Nous  aulies,  nous  avons  noire  couvert 
mis  chez  le  gouverneur;  mon  maître  lui  dira....  Finis, 
écoute,  laisse-moi;  finiras-tu,  enragé?  Je  vais  quitter  le  siège 
et  clie\aux  et  voilures;  comment  oses-tu  frapper....  (se 
relournnnt  vers  son  maître)  Monsieur!  Hé!  monsieur?...  Là, 
c'est  bon,  je  ferai  ce  <[ue  tu  voudras  :  par  où  veux-lu  que  je 
rentre  à  présent  dans  la  lile?  Finiras-tu  de  me  larabusler? 
Vois  comme  lu  as  arrangé  mon  tchekmenn  qui  est  à  mon 
maître....  Hum!  on  bat,  on  malliaile  les  gens!  » 

Plusieurs  gendarmes  eurent  de  petits  aparlés  de  ce  genre 
sur  plusieurs  [)oints;  les  autres  établissaient,  maintenaient 
et  diiigeaienl  la  file  juscju'aux  auvents,  d'où  JMS(|u"au  lieu 
marqué  pour  le  stationnement  général.  Ce  corps  d'élite  est 
vraiment  admirable  dans  ces  opérations  et  dans  ces  colli- 
sions, où  l'orgueil  des  maîtres  s'empare  des  domestiques, 
prom(its  à  le  centupler  [lour  s'en  faire  honneur  les  uns  aux 
yeux  des  autres.  Dominer  à  tous  les  degrés,  c'est  la  passion 
universelle. 

A  peine  Podgrouzdëf  fut  il  dans  la  salle,  que  le  ballottage 
commença.  Les  premiers  mots  qu'il  prononça  ayant  été  pour 
proclamer  son  désistement  définitif  de  la  charge  et  de  toute 
candidature,  on  balhjlta  lour  à  lour  trois  candidats  qui 
s'étaient  en  quelque  sorte  présentés  eux-mêmes  cl  qui  furent 

1.  l'ils  de  Mamuï,  Talar  ou  Monijol, 
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écartés  pnr  les  boules  noires.  Une  foule  compacte  s'avança 
pour  faire  ballotter  Mélékitchéntsof,  mais  l'immense  majo- 
rité, mécontente,  remarqua  que,  pour  le  district  qu'avait 
représenté  PodgrouzJëf,  il  n'y  avait  pas  à  opposer  à  Mélé- 
kitchéntsof, un  seul  gentilhomme  qui  eût  pour  lui  quelques 
chances. 

Tchitchikof  se  tenait  modestement  adossé  à  une  colonne, 
et  le  ver  rongeur  de  ramûition  lui  faisait  de  cruelles  mor- 
sures. Tout  restait  suspendu  depuis  quelques  minutes  faute 
de  ce  concurrent  à  opposer  au  riche  candidat.  Déjà,  Mélé- 
kitchéntsof jetait  de  tous  côtés  des  regards  protecteurs  et 
triomphants  à  ses  sut^^aganls,  et  une  tendre  œillade  au  siège 
curule  du  maréchalat.  Notre  héros  pensait  :  «  Oh  !  mille  fois 
mieux  eussé-je  fait  de  reprendre  le  cours  interrompu  depuis 
dix  ans  de  mes  visites  à  la  parenté  de  Bétrichef,  que  de  venir 
ici,  me  soumettre  à  cette  torture.  J'ai  beaucoup  souffert  dans 
ma  vie,  mais  j'ai  pourtant  joui  de  quelques  jours  heureux. 
Ceci  est  ma  plus  rude  épreuve.  Ne  ferais-je  pas  bien  d'aller 
poser  moi-même  carrément  ma  candidature?...  Grand  Dieu  ! 
quoi,  pas  une  bouche  ne  viendra  s'ouvrir  devant  moi  et  me 
dire  seulement  :  «  Ne  vous  plairait-il  pas!...  »  Qu'on  me 
parle  après  cela  de  mon  grand  air  de  général  d'A«nérique  ;  je 
me  suis  laissé  prendre  à  une  raillerie  de  tailleur!  Voyez  si  un 
seul  viendra.  0  âmes  mortes!  âmes  mortes!  vous  m'avez 
enrichi  sans  m'élever,  et  c'est  vous  à  présent  qui  achevez  de 
m'abaisser  et  de  me  perdre!  » 

Tchitchikof  délirait  ;  il  était  vraiment  au  désespoir,  quand 
tout  à  coup  trois  gentilshommes  de  son  district  allèrent  à  lui 
et  lui  proposèrent  de  se  porter  candidat.  Notre  héros  ne  put 
d'abord  réponilre,  tant  il  était  saisi;  puis  il  hésitait,  et  ce 
n'est  qu'au  liout  de  quelques  minutes  qu'il  put  dire,  avec 
quelque  résolution,  ces  honnêtes  et  pathétiques  paroles  : 

«  La  providence  divine  en  m'envoyant  par  votre  organe  un 
honneur  inattendu,  semble  vouloir  me  rendre  facile  l'oubli 
de  toutes  les  injustices  que  j'ai  souffertes  dans  le  pè'eiinage 
de  la  vie.  Messieurs,  vous  ne  pouvez  ignorer  que  mon  exis- 
tence a  trop  longtemps  ressemblé  par  là  à  la  situation  d'un 
vaisseau  battu  par  les  tempêtes;  vous  voulez  me  mettre  au 
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gouvernail  du  vaisseau  de  vos  intérêts,  vous  faites  peut-être 
trop  de  cas  du  peu  de  sagesse  que  peut  m'avoir  donnée  Texpé- 
rieuee;  je  vois  ici  une  occasion  de  dévouement,  je  ne  balance 
plus,  ordonnez  de  moi.  k 

Là-dessus  il  versa  quelques  larmes,  et  pétrit  des  deux 
mains  son  chapeau  à  cornes;  puis,  évidemment  très  agité,  il 
passa  dans  un  salon  attenant  à  la  grande  salle. 

Il  fut  aussilùt  procédé  au  ballottage  des  candidats,  et  cette 
opération  dura  peu  de  temps. 

Aussitôt  le  ballottage  terminé,  il  s'éleva  de  toutes  les  parties 
de  la  salle  un  grand  cri  général  qui  laissait  distinctement 
entendre  ces  mots  : 

«  Nous  vous  félicitons!!!  » 

«  C'en  est  fait,  pensa  Tchitchikof  en  essuyant  son  front 
tout  moite  de  Icireldu  saisissement;  les  honneurs  sont  venus 
à  moi,  et  mon  cœur  est  soulagé  d'un  poids  immense.  » 

El  sa  démarche,  quand  il  rentra  dans  la  salle,  montrait 
quel  vif  sentiment  il  avait  en  ce  moment  de  sa  dignité  per- 
sonnelle. 

«  Messieurs,  dit-il  à  toute  cette  foule  qui  le  roganlait 
passer,  je  vous  remercie  cordialement  d'une  élection  qui  ne 
peut  que  i^e  flatter  à  tous  les  points  de  vue.  Mais  j'ai  plu- 
sieurs raisons  pour  vous  prier,  pour  vous  adjurer  de 
m'exempter  de  cette  noble  charge,  au  moins  pour  trois  ans, 
afin  que  je  puisse  jeter  de  plus  jirofondes  racines  dans  une 
contrée  <l(»nt  le  sulTrage  me  sera  toujours  si  précieux.  » 

Pàvel  Ivanovitch,  après  avoir  parlé  ainsi,  inclina  légère- 
ment la  tête  vers  l'épaule  gauche,  rapprocha  ses  deux  mains 
de  sa  poitrine,  et  il  attendit  l'effet. 

L'n  prince  Chighirine,  homme  de  très  haute  taille,  connu 
pour  ses  grands  cnu[is  d'assommoir,  et  qui  se  lrou\ail  à 
dix  pas  de  Tchitchikof,  dit  alors  d'une  fort  belle  voix  de 
baryton  : 

«  M.  Tchitchikof  a  tort  de  s'inquiéter  ainsi;  messieurs, 
ayez  donc  la  charité  d'expliquer  à  M.  Tchitchikof  qu'il  est 
élu  troisième  ou  quatrième  candidat,  et  qu'il  est,  non  jias 
seulement  pour  trois  ans,  mais  pour  quinze  ou  dix-huit  peut- 
être,  dispensé  delà  charge  dont  il  s'agit.  » 
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Le  prince  Chighirine  n'était  pns  un  concurrent,  il  ne  pou- 
vait pas,  il  ne  voulait  pas  être  maréchal  ;  mais  il  ne  pouvait 
souffrir  qu'on  voulut  l'être  sans  être  prince  ou,  au  moins, 
triple  millionnaire. 

Mélëkilrhénlsof  chercha  vainement  et  fit  chercher  Tchi- 
Ichikof,  qu'il  voulait  engager  à  dîner,  et  régaler  d'un  plat 
de  laites  de  harengs  de  Hollande  qu'on  ne  pouvait  trouver 
qu'à  sa  table.  Tchitchikof  avait  disparu  de  la  salle  ;  trois 
heures  après,  il  prenait  le  thé  dans  une  maison  de  relais,  à 
vingt  et  une  verstes  de  la  ville,  et  il  écoutait  l'ouverture  de 
Lodoïska  exécutée  par  une  tabatière  à  musique,  laquelle 
faisait  deptiis  vingt-cinq  ans  les  délices  de  l'inspecteur  de 
cette  station  de  poste.  Notre  héros  envia  beaucoup  cette  mo- 
dération d'un  homme  simple  et  bon,  qui,  pour  se  rendre 
heureux,  n'avait  qu'à  fouiller  dans  sa  poche  et  pousser  un 
tout  petit  bouton  de  cuivre. 

«  Et  moi,  pensa-til,  que  me  manque-t-il  pour  être  heu- 
reux? Rien  de  ce  qu'un  homme  peut  raisonnablement  dé- 
sirer. Maudite  vanité,  que  veux-tu  donc  de  moi?  Mais  la  leçon 
que  je  viens  de  recevoir  doit  à  la  fin  m'apprendre  à  contenir 
l'élan  de  mes  aspirations  ambitieuses.  » 

Tel  est  l'ordre  de  pensées  dans  lequel  il  était  en  se  remet- 
tant en  route  et  en  rentrant  au  sein  de  sa  nombreuse  famille. 
Il  était  marié  depuis  douze  ans,  et  avait  onze  enfants,  qui, 
heureusement  pour  eux,  ont  toujours  été  les  enfants  les  plus 
heureux  et  les  plus  libres  du  monde,  et  nous  n'en  dirons  pas 
alitant  des  quatorze  cents  familles  de  serfs  dont  il  était  maître 
et  seigneur,  et  pour  qui  on  ne  peut  affirmer  qu'il  ait  tou- 
jours eu  des  entrailles  de  père.  Les  seuls  envers  qui  il  ait 
été  constamment  porté  à  l'indulgence  passive,  ce  furent  Séli- 
phane  et  Pétrouchka.  Ils  moururent  peu  de  temps  après  la 
grande  déconvenue  des  élections  de  la  noblesse,  peut-être 
par  suile  du  cliagrin  profond  que  leur  causa  la  préférence, 
plus  apparente  que  réelle,  accordée  par  Tchitchikof  au 
cocher  et  au  valet  de  chambre  qui  avaient  suivi  leur  maître 
à  la  ville. 

Il  avait,  comme  seigneur,  certains  principes  dont  il  ne  se 
départait  point;  méprisant  les  délations  et  les  délateurs,  il 
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ne  punissait  jamais  que  les  fautes  dont  lui-même  était 
témoin  ou  dont  il  avait  personnellement  à  souITrir;  mais 
alors  il  punissait  rigoureusement  sans  beaucoup  délibérer 
sur  le  degré  de  gravité  du  délit.  Un  fourbe,  un  voleur,  un 
ivrogne,  un  libertin  n'avaient  qu'à  éviler  de  jamais  se  trouver 
sur  sa  route  pour  être  à  ses  yeux  parfaitement  innocents, 
quelque  détestable  que  pût  être  leur  réputation;  mais  qu'un 
de  ses  paysans  lui  ait  fait  un  mensonge,  qu'un  autre  ail 
passé  près  de  lui  sortant  de  son  bois  une  charge  de  brou- 
tilles sur  le  dos;  qu'un  troisième,  en  lui  j-épondanl,  ait 
fait  de\anl  lui  un  bo(|uet  alcoolique,  qu'il  en  ait  aperçu  un 
quatrième  courtisant  d'une  manière  lascive  quelque  villa- 
geoise, peut-être  sa  fiancée,  mais  n'importe,  tous  quatre 
étaient  impitoyablement  condamnés  à  passer  par  les  verges. 

Il  laissa  à  fort  peu  de  paysans  les  moyens  de  parvenir  à 
l'aisanee.  Cependant  quelques-uns,  malgré  les  mille  obstacles 
inhérents  à  leur  condition  de  serfs,  devinrent  positivement 
riches  et  sollicitèrent  de  lui  leur  manumissiou  moyennant 
finance.  Il  refusa  constamment  sans  donner  la  raison  de  son 
refus  et  il  ne  consentit  même  jamais  à  ce  que  leurs  filles 
épousassent  des  affranchis. 

Avoir  des  sujets,  les  maintenir  fermement  sous  sa  domi- 
nation, augmenter  le  plus  possihie  le  liudgel  des  recettes  de 
son  gouvernement  propre  et  privé,  telle  était  désormais  sa 
seule  ambition. 

Les  points  de  vue  d'équité,  d'amélioration  sociale,  de  mo- 
rale universelle,  de  propagation  des  lumières,  d'émanci|iati(5n 
intellectuelle,  le  touchaient  inlinimenl  jx^u.  Ils  ne  faisaient 
même  que  l'attrister  comme  èlaiil,  si  ces  billevesées  venaient 
à  prendre  faveur  dans  le  public,  d'un  assez  mauvais  présage 
pour  sa  postérité  qu'il  croyait  bien  avoir  créée  à  son  image 
et  ressemblance. 

Il  était  abonné  à  quelques  journaux,  gazettes  et  publica- 
tions illustrées,  parce  que  toutes  ces  feuilles  se  rencontraient 
dans  les  salons  de  réception  de  ses  voisins,  mais  il  ne  chercha 
jamais  à  se  rendre  compte  par  elles,  des  besoins,  de  l'esprit 
général,  du  courant  des  idées,  des  aspirations  de  la  nouvelle 
époque. 
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De  lout  le  conlenu  habiluel  du  Journal  des  Débats,  par 
exemple,  il  ne  souffrait  qu'on  pnriàt  en  sa  présence  i|ue  de 
la  rubriijue  :  Cour  cVassises,  et  à  tout  coup  il  disait  :  «  A 
quoi  bon  des  tribunaux  ouverts  au  public?  Pour(]uoi  donner 
ce  nom  de  public  au  populaire?  Et  à  quoi  bon  publier  encore 
dans  les  gazettes  toutes  ces  horreurs  qu'on  entend  dans  les 
tribunaux?  »  Et  plus  souvent  encore,  il  s'écriait  :  «  Vous 
voyez,  vous  voyez  quelles  abominations  il  se  passe  journel- 
lement dans  les  pays  de  l'Occident!  et  il  y  a  des  fous  qui 
voudraient  européaniser  la  Russie!  quand, au  contraire,  c'est 
bien  à  l'Europe  pour  son  salut,  de  se  russifier  comme  elle 
pourra,  sinon  je  lui  prédis  qu'elle  périra  prochainement  dans 
î'impénitence  finale.  » 

Le  devoir  le  plus  considérable  qu'il  remplit  à  l'égard  de 
ses  cinq  fds  aînés,  ce  fut  d'aller  successivement  les  accompa- 
gner à  Moscou  et  à  Saint-Pétersbourg,  pour  installer  les  uns 
dans  le  service  public  :  armée,  finances,  justice,  marine, 
intérieur;  les  autres,  plus  jeunes,  dans  dilïérenles  maisons 
d'éducation.  Cela  fait,  il  recevait  et  décachetait  leurs  lettres, 
en  parcourait  le  commencement  et  la  fin,  les  jetait  ensuite 
sur  la  table,  et  laissait  à  sa  femme  le  soin  d'y  répondre.  Il 
revoyait  ses  fils,  tour  à  tour,  avec  quelque  plaisir,  quand  ils 
venaient  en  congé,  et  il  les  renvoyait  avant  réchéance  du 
congé  beaucoup  plus  pourvus  d'argent  que  de  bénédictions 
senties.  De  leur  part,  ceux-ci  retournaient  sans  regret,  l'im 
à  son  régiment,  l'autre  près  du  général  dont  il  était  aide  de 
camp,  le  troisième  à  sa  chancellerie,  le  quatrième  à  son 
vaisseau,  les  autres  à  leurs  écoles.  Quant  à  ses  filles,  il  ne 
comprenait  pas  qu'il  leur  eût  fallu  autre  chose  que  des  ru- 
bans et  des  leçons  de  danse  d'abord,  et  dans  la  suite  autre 
chose  qu'une  dot  et  un  trousseau. 

Le  di>tiicl  eut  du  malheur  dans  la  personne  de  ses  maré- 
chaux; dans  moins  de  deux  années,  il  en  perdit  trois  :  Mélé- 
kitchénlsof  mourut  d'indigestion;  le  comte  Noùline  d'une 
chute  de  cheval,  et  Koslliàkine,  d'une  rougeole  rentrée, 
d'autres  disent  du  choléra;  de  sorte  que  Tchitchikof  dut  être 
au  comble  de  ses  vœux.  Il  se  vit  appelé  aux  honneurs  de 
l'intérim  du  maréchalat,  et  il  fut  considéré  comme  un  digne 


344  LES   ÂMES   MORTES.    —   CHANT   XX. 

représentant  de  la  noblesse  locale,  excepté  par  les  hobereaux 
impatients  de  toute  supériorité,  et  qu'à  l'exemple  du  prince 
Chigliirine,  leur  chef  de  file,  on  n'a  jamais  pu  trouver  con- 
tents de  rien  ni  de  personne. 

Un  intérim,  c'est  ce  qu'il  voulait;  moins  d'un  an  après, 
il  fut  confirmé  pour  trois  ans,  et  il  se  laissa  faire.  Les  plus 
assidus  à  sa  table  et  à  ses  fêtes,  nous  ne  les  désignerons  pas, 
on  les  devine.  Les  mécontents?  —  Justement,  et  Chighirine 
en  tête,  toujours. 

Le  riche  Mélékitchénlsof,  en  mourant,  avait  institué  Tchit- 
ehikof  son  exécuteur  testamentaire  et  co-tuteur  de  ses  deux 
fils  mineurs. 

Tout  cela  lui  pesa  fort  peu  et  lui  valut  de  grands  avan- 
tages, grâce  à  sa  manière  large  de  comprendre  et  d'exercer 
ses  devoirs;  il  y  avait  chez  lui  excessivement  peu  du  citoyen, 
et,  en  revanche,  beaucoup  du  grand  seigneur,  fils  de  ses 
œuvres,  du  grand  seigneur  de  province  de  l'ancien  modèle, 
s'entend. 

Sa  femme  prit  une  habitude  qu'il  ne  remarqua  point,  et 
qui  passait  généralement  pour  un  tic  :  elle  soupirait  sans  fin 
ni  cesse;  chaque  soupir  précédé  d'un  léger  bâillement  était 
suivi  d'un  sourire  de  contenance,  et  chaque  sourire,  de 
grandes  ombres  fugitives  qui  passaient  sur  son  front  comme 
des  nuages  d'automne.  Dans  le  secret  de  son  cœur,  elle  gé- 
missait de  toutes  ces  nouveautés  successives  qui  la  condam- 
naient au  personnage  de  grande  dame,  et  la  forçaient  de 
déléguer  à  des  suivantes  la  tenue  tlu  compte  de  ménage,  la 
surveillance  de  l'office,  des  buffets  et  des  caves,  et  le  soin  de 
confectionner  manu  propria  toutes  sortes  de  ratafias  et  con- 
serves, dont  il  se  faisait  désormais  une  consommation  inouïe 
dans  la  maison. 

De  son  côté,  notre  héros  ayant  le  cœur  bien  autrement 
haut  que  sa  fortune,  n'était  nullement  satisfait.  Avec  ses 
cheveux  d'un  blanc  d'albâtre,  son  maintien  droit  et  calme, 
ses  joues  fleuries,  son  nez  aristocraliquement  fin  et  Iranspa 
rent,  et  son  regard  fluide,  avec  la  manière  noble  et  généreuse 
dont  il  faisait  les  honneurs  de  chez  lui,  les  jours  de  gala  et 
de  grandes  fêles,  il  pensait  que  la  noblesse  du  pays  ne  lui 
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rendait  pas  justice  exactement  dans  la  proportion  de  ses 
mérites,  et  qu'aux  élections  qui  eurent  lieu  onze  mois  après 
son  exaltation,  on  aurait  dû,  au  lieu  de  le  confirmer  pour  la 
triennalité  suivante,  maréchal  de  son  district,  l'élire  maréchal 
de  gouvernement.  Celle  promotion  méritée  n'aurait  pas  eu 
pour  effet  uni(|ue  de  l'amener  triomphant  au  chef-lieu,  mais 
de  lui  ouvrir  à  Pétersbourg  les  portes  du  palais  des  Tsars, 
et  d'attacher  peut-être  à  son  uniforme  de  maréchal,  certaine 
clef  d'or  qui  rend  accessibles  les  charges  de  maître  et  de 
gi"and  maître  des  cérémonies.... 

Tchilchikof  cependant  garda  sa  pensée  et,  trop  fier  pour 
bouder  comme  un  sot,  il  se  recueillit  comme  un  sage.  Seu- 
lement ses  regards  se  portaient  sans  cesse  sur  les  murs,  les 
parquets  et  les  plafonds  des  principales  pièces  de  son  manoir, 
et  il  trouvait  tout  cela  bien  nu,  bien  mesquin,  bien  pauvre, 
comparé  aux  merveilles  qu'il  avait  entrevues  au  Kremle  de 
Moscou  et  au  palais  d'hiver  de  la  nouvelle  capitale. 

Avec  tant  de  grandes  qualités,  notre  héros  assurément 
nous  dispense  de  rien  dissimuler;  il  avait  l'âme  élevée  et 
l'esprit  vif,  pénétrant  et  juste;  mais  son  cœur,  souvent  si  fort, 
n'était  pas  exempt  de  quelques  faiblesses.  Il  craignait  tout 
contact  avec  les  étrangers,  à  cause  premièrement  de  leur 
manie  de  juger  un  pays  qui  ne  veut  pas  leur  être  connu; 
deuxièmement  de  leur  détestable  amour  des  nouveautés,  sous 
le  nom  de  progrès;  troisièmement  de  leur  slupide  principe 
d'égalité  de  tous  les  citoyens  devant  la  loi. 

Ce  seul  mot  de  citoyens,  appliqué  à  la  roture,  à  des  paysans 
et  même  à  la  classe  des  artisans  et  des  marchands,  lui  pa- 
raissait d'une  absurdité  révoltante.  La  loi,  selon  lui,  est  une 
machine  dressée  et  maniée  par  les  nobles,  et  qui  fonctionne 
pour  les  nobles,  ayant  à  leur  tête  le  tsar  qui,  à  son  éternel 
honneur,  est  le  premier  gentilhomme  de  l'empire;  V égalité 
n'est  qu'un  vieux  fantôme  évoqué  par  les  mal  intentionnés 
du  fond  des  ruines  des  fabuleuses  républiques  de  Pskof  et  de 
Novgorod,  à  l'instigation  des  philosophes  d'Allemagne  qui 
déjà  ont  asphyxié  la  Pologne  dans  les  vapeurs  de  leur  sagesse 
politique. 

Aussi  Tchilchikof  avait-il  à  l'égard  des  étrangers  d'Europe 


346  LES  ÂMES   MORTES.    —  CHANT  XX. 

des  sentiments  et  des  procédés  tout  à  fait  chinois;  il  man- 
quait consciencieu-^emeut  à  tous  ses  engagements  envers 
l'Anglais,  le  Français,  le  Suisse,  l'Allemand  et  l'Italien,  uni- 
quement pour  bien  faire  sentir  à  ces  gens-là,  qu'un  traité,  un 
engagement  formel  pris  à  leur  égard,  n'était  pas  un  conirat 
qui  pût  lier  le  Russe.  S"il  cédait  enfin,  ce  n'était  que  ^ur  les 
instances  de  ses  pairs  de  noblesse,  et  encore  s'ac(|uitlail-il  à 
sa  manière,  et  en  faisant  bien  sentir  qu'il  agissait  par  respect 
de  lui-même  et  non  en  vertu  du  prétendu  engagement  qui 
n'était  et  ne  pouvait  être  qu'une  fiction.  S'il  recherchait  leur 
savon  de  Paris,  leur  eau  de  Cologne,  leur  toile  de  Hollande, 
leurs  couteaux  et  rasoirs  de  Shefiield,  leurs  trulTes  du  Pé- 
rigord,  leurs  pâtés  de  Strasbourg,  leurs  vins  de  Chanq)agne, 
leurs  draps  de  Sedan  et  leurs  tapis  d'Aubusson,  il  aimait 
bien  mieux  tenir  ces  objets  des  Juifs  de  Pologne  que  des 
Français,  des  Italiens,  des  Anglais  et  dos  Allemands.  11  aurait 
volontiers  employé  des  Juifs  de  RussieRlanchc  pour  ensei- 
gner à  ses  fils  les  l;ingues  et  les  liltératures  de  ces  (jualre 
nationalités.  Il  aurait  aimé  un  opéra  italien  tout  conq)osé  de 
chanteurs  d'Ukraine,  un  théâtre  français,  d'acteurs  natifs  de 
SiinlnrsL-k  et  de  Tobolsk;  un  théâtre  allemand  de  Kalmouks 
et  de  Kirghiz-K;iïssaks. 

Un  des  traits  les  plus  caraclérisliques  de  la  haute  person- 
nalité de  noire  héros  était  le  patriotisme,  le  [lalriolismc 
grand-russien  le  plus  exclusif.  Il  admetlait  parfaitement 
l'imilalion  comme  simple  marque  de  l'aptitude  universelle 
de  la  nature  moscovite;  il  n'admettait  pas  l'immixtion  du 
génie  étranger,  il  repou-sait  jusiju'à  l'ombre  d'une  assoi'ia- 
lion,  afliliation  (|uclcoii(|ue.  Inlioilniie  un  Françai'^,  un  An- 
glais, un  Suisse,  un  Helge  dans  les  conseils  du  gouverne- 
menl,  eût  été  à  ses  yeux  la  même  énormité  que  d'appeler  un 
renard,  un  loup,  une  hyène,  un  requin  à  la  direction  d'une 
volière,  d'une  bergerie,  d'une  ménagerie  ou  d'un  grand  lac 
national,  tel  que  le  Ladoga,  ou  l'Onega,  ou  l'Iemen.  Un 
Juif,  à  la  bonne  heure,  car  avec  celui-là,  s'il  ne  marchait  pas 
droit,  on  n'hésiterait  pas  à  le  diriger  sans  bruit  vers  ces 
vastes  contrées  orientales  de  l'empire  où  le  besoin  de  bras  se 
fait  de  plus  en  plus  sentir  pour  l'exploitation  des  mines  que 
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recèle  la  grande  chaîne  de  la  frontière  chinoise,  là  où  l'Occi- 
denl.  n'a  absulumenl  rien  à  voir. 

Politique,  diplomalie,  administration  intérieure,  justice, 
hommes,  choses,  défauts,  préjugés,  vices,  abus  nombreux, 
variés,  universels,  il  acceptait,  il  protégeait,  il  adorait  tout, 
tout  ce  qui  était  en  Russie,  tout  ce  qui  était  russe,  parce  que 
c'était  russe,  parce  que  cela  existait  au  profil  de  la  noblesse 
dans  fon  pays,  parce  ([ue,  à  travers  tout  cela,  le  Russe  habile^ 
en  dirigeant  bien  la  barque  de  ses  convoitises,  pouvait,  même 
sans  talents  particuliers,  sans  génie,  sans  services  illustres, 
arriver  à  la  noblesse,  à  la  fortune,  aux  honneurs,  et  rêver 
même  les  plus  grandes  dignités;  et  que  les  vices,  les  torts, 
les  crimes,  les  anomalies  et  les  fréquentes  contradictions 
d'un  état  de  choses  où  tout  le  monde  croit  au  mal  et  personne 
à  la  loi,  avaient  à  ses  yeux  leurs  bons  côtés  pour  les  ambi- 
tieux, et,  en  tout  cas,  le  droit  de  prescription.  Que  trente 
millions  de  familles,  serfs  et  bourgeois,  restassent  immolées 
aux  jouissances  douteuses,  à  l'existence  de  luxe  barbare  et 
de  fantaisies  insensées  souvent  sauvages,  de  trois  cent  mille 
satrapes,  appuyés  sur  un  million  de  hobereaux  corrompus  et 
flanqués  de  trois  ou  (juatre  mille  nababs  juifs,  grecs  ou  mon- 
gols, il  n'y  voyait  pas  d'inconvénient  pour  la  patrie. 

Tels  étaient  les  textes  les  plus  ordinaires  de  sa  conversa- 
tion les  jours  d'expansion,  au  dessert  de  ses  banquets  les 
plus  splendides;  et  il  est  à  remarquer  que,  chez  lui,  tous  les 
jours  qui  séparaient  ces  heures  de  vie  à  la  Potëmkin  étaient 
des  jours  de  mort,  c'est-à-dire  d'affaissement,  voués  à  un 
silence  de  trappiste  et  à  la  plus  stricte  économie. 

Tchitchikof,  au  bon  temps  de  ses  expéditions,  avait  rêvé 
fortune,  jolie  femme,  élégante  retraite,  somptueux  équipage, 
nombreuse  progéniture,  défrichements,  bon  aménagement 
des  bois,  prospérité  agricole,  bonheur  de  ses  vassaux;  tout, 
sauf  le  bonheur  des  vassaux,  sauf  ce  dernier  point  qui,  au 
fait,  n'avait  été  mis  en  compte  que  comme  les  pièces  de 
dessert  toujours  intactes  des  dîners  de  Vauxhall  s-ur  les 
grandes  lignes  de  chemin  de  fer.  Tout  lui  avait  réussi  à 
souhait  et  avait  même  de  beaucoup  dépassé  son  attente;  mais 
si  on  lui  eût  demandé  jusqu'à  quel  pomt  sa  femme  et  ses 
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cinq  fils  aînés  partageaient  l'ordre  habituel  des  pensées  de  sa 
vieillesse,  il  eût  été,  nous  en  convenons,  fort  embarrassé  de 
le  dire,  car,  s'il  avait  quelques  moments  d'épanchement  avec 
la  nol)lesse  convoquée  à  ses  festins  et  à  ses  fêles,  il  n'en  avait 
jamais  dans  le  cercle  de  son  heureuse  famille  :  «  Ma  famille, 
aurait-il  pu  dire,  doit  m'aimer  et  m'honorer  parce  que  je 
suis  son  chef,  comme  j'aime  ma  patrie,  comme  j'aime  et 
honore  le  tsar,  parce  qu'il  est  mon  chef  et  mon  maître.  L'em- 
pereur et  moi,  nous  ne  nous  demandons  pas  plus  compte  de 
nos  opinions  que  de  notre  affection  mutuelle,  nous  ne  nous 
connaissons  même  pas.  Il  en  est  de  même  de  mes  fils  à  moi  : 
ils  ont  l'honneur  d'être  mes  fils;  je  ne  les  laisse  manquer  de 
rien,  comme  c'est  mon  devoir  de  père  et  de  gentilhomme; 
après  cela,  quelle  nécessité  que  nous  nous  connaissions?  » 

Il  y  a  gros  à  parier  qu'à  Tlieure  qu'il  est,  TeliilL-hikof  n'est 
plus  de  ce  bas  monde;  nous  supposons  qu'il  aura  suivi,  maté- 
riellement parlant,  dans  la  tombe,  son  illustre  poète,  son 
Homère,  le  bon  et  pieux  Nicolas  Gogol.  Nous  pourrions  con- 
sulter, sur  ce  point  historique,  son  ingénieux  secrétaire, 
M.  Vastchénko  Zakhartchéiiko;  mais,  à  ([uoi  bon?  Qui  sait 
ce  que  sont  devenus  à  la  fin  de  leur  vie,  Ninus.  nomulus, 
Bêlisaire,  la  mère  du  pieux  Enée  et  le  prince  André  Kourbski, 
prince  d'Iaroslaf,  du  sang  de  Hurik  ? 

Cependant  notre  devoir  d'impartial  historien  exige  que 
nous  ra])portions,  sur  ce  triste  sujet,  ce  qui  nous  en  est 
revenu,  sans  pourtant  rien  garantir  et  sans  y  attacher  plus 
d'importance  que  ne  méritent  les  conjectures  d'un  public 
idolâtre,  qui  s'en  fait  aujoiu'd'bui  un  objet  de  distraction. 

Plusieurs  soutiennent  (ju'il  vit  encore,  et  que,  toute  octo- 
génaire et  caduque  que  soit  cette  noble  personnification  de  la 
vieille  Russie,  elle  semble  se  porter  encore  à  merveille.  Ils 
racontent  à  mots  couverts,  à  l'oreille  de  qui  veut  l'entendre, 
({ue  Tchilcbikof  est,  dans  sa  province,  le  chef  secret,  l'âme 
vivante  de  la  vénérable  faction  qu'on  appelle  le  parti  des  im- 
mobiles, qui  plaident  gravement,  mais  â  outrance,  dans  leur8 
conciliabules,  pour  que  l'on  n'aille  pas,  sous  le  spécieux  pré- 
texte de  réparation  à  faire  â  une  classe  tenue  pendant  plusieurs 
siècles  en  interdit,  et  de  progrés  éclectiiiue  en  civilisation 
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hunianilaire,  sociale  et  chrétienne,  démolir  imprudemment 
toutes  les  parties  à  la  fois  de  l'édifice  d'un  gouvernement 
national,  lequel  peut  avoir  ses  défauts,  mais  qui  a  pour  lui  la 
sanction  du  temps.  Selon  ce  parti,  il  ne  faut  faire,  ni  laisser 
faire  aucune  de  ces  révolutions  maudites  qui  violentent  le 
passé,  bouleversent  l'avenir  et  le  livrent  aux  aventures. 

Tchilchikof,  il  faut  lui  rendre  celle  justice,  comme  fils, 
comme  neveu,  comme  écolier,  comme  paroissien,  comme 
scribe,  comme  employé,  comme  greffier,  comme  douanier, 
comme  associé  des  fils  d'Israël,  comme  intendant  de  seigneur, 
comme  gentilhomme  voyageur,  comme  spéculateur,  comme 
prisonnier  en  deux  circonstances,  comme  amoureux  —  s'il  l'a 
jamais  été,  même  en  imagination;  —  comme  administré  et 
justiciable,  comme  propriétaire  terrien  et  possesseur  de  serfs, 
comme  électeur  de  magistrats,  comme  éligible  raillé,  comme 
élu  par  nécessité,  n'a  jamais  proféré  un  mot  de  récrimination 
contre  aucun  homme  ni  contre  aucune  partie  de  l'ordre  légal 
ou  extra-légal  établi  dans  son  pays. 

Douanes,  finances,  église,  organisation  de  l'armée,  de  la 
marine,  de  la  justice,  des  prisons,  traitement  des  fonction- 
naires et  commis,  instruction  publique,  police,  servage  des 
masses,  simonie  générale,  il  n'a  jamais  rien  contrôlé;  il  a 
tout  accepté,  tout  approuvé  par  son  silence  et  par  sa  soumis- 
sion. El  pourtant,  le  lecteur  l'a  vu,  notre  héros  a  horrible- 
ment souffert  jusqu'à  l'ère  de  son  mariage;  ce  qui  ne  l'a  pas 
empêché  de  devenir  maître  d'une  fortune  considérable, 
homme  d'ordre  et  maréchal  de  la  noblesse  de  son  district,  et 
de  jouir,  dans  sa  verte  vieillesse,  de  l'estime  et  de  la  considé- 
ration générales. 

Tourner  tous  les  obstacles  et  se  servir  en  tout  temps  et 
partout  du  mal  même  pour  son  plus  grand  bien,  là,  croyons- 
nous,  est  le  secret  de  toute  sa  politique  particulière,  qui  aura 
le  mérite,  aux  yeux  de  bien  des  gens,  d'être  éminemnient 
pratique. 

Hélas  !  les  générations  se  suivent  comme  les  jours,  et, 
comme  les  jours,  ne  se  ressemblent  pas.  Toute  la  jeune 
famille  de  Tchitchikof,  surtout  depuis  l'époque  injustement 
oubliée  de  l'oukaz  relatif  aux  laboureurs  libres  conlrac- 
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lants,  est  très  notoirement  acquise  à  toutes  les  grandes  réfor 
mes,  si  libéralement  préparées  par  un  gouvernement  luté- 
laire  et  vraiment  paternel;  et  leur  mère,  dans  le  secret  de 
l'intimité,  reconnaît  volontiers  avec  ses  enfants,  cette  simple 
vérité  morale,  que  de  monstrueux  abus,  pour  être  anciens  et 
tenaces,  n'en  sont  pas  plus  respectables. 

Si  l'on  veut  bien  nous  pardonner  notre  partialité  pour 
l'idée  réformatrice  qui  brille  aux  yeux  de  la  génération  mo- 
derne, nous  proclamerons,  en  retour,  que  Tcbitchikof  était 
un  des  héros  les  plus  parfaits,  un  prototype  de  la  génération 
qui  a  fait  son  temps,  et  semble  devoir  disparaître  prochaine- 
ment. Nous  irons  jusqu'à  soutenir  que  notre  héros  n'est 
point  mort,  qu'il  n'est  pas  possible  qu'il  meure  ainsi  sans 
faire  amende  honorable,  qu'il  n'est  pas,  d'ailleurs,  de  ces 
hommes  qui  meurent  tout  entiers  et  (|ui  tondjent  tout  d'une 
pièce  dans  les  abîmes  de  l'oubli.  Nous  proclamerons  qu'il  est, 
qu'il  doit  être  immortel;  eh!  sans  cela,  à  quoi  servirait  donc 
la  poésie  ?  à  quoi  servirait  l'histoire  ?  Nous  dirons  qu'il  est 
devenu  l'objet  d'un  culte  mystérieux,  et  qu'il  a  un  aultd  dans 
le  cœur  de  tout  Russe  partisan  plus  ou  moins  avoué  de  l;i 
Russie  liberlicide  d'Ioann  le  Terrible,  du  destructeur  de 
Pskof  et  de  No\gorod  la  Grande.  Nous  dirons  tout  cela,  mais 
nous  ne  permettrons  pas  à  notre  admiration  pour  les  es|di)its 
du  père  de  nous  aveugler  sur  les  vertus  si  dilTérentesdes  lils, 
qui  comprennent  et  proclament  à  l'envi  ({ue  le  bien  général 
doit  faire  taire  tous  les  intérêts  privés,  et  que  le  b.ndienr,  (pie 
l'honneur  d'un  peuple  entier,  ne  peut  être  le  fruit  que  du 
sacrifice. 

Le  Russe,  non  seulement  est  foncièrement  chrétien  catho- 
lique, mais  il  a  même  tous  les  instincts  du  génie  de  l'initia- 
tion. Quelle  apparence  dom;  (fu'il  s'accommodât  plus  long- 
teni])s  d'un  esclavage  mal  déguisé  au  centre  de  son  pays  et 
d'un  système  semi-païen  qui  est  la  seule  cause  de  son  malaise 
physique  et  moral,  d'un  sy.-téme  qui  est  un  obstacle  à  la 
marche  féconde  de  l'humanité  en  progrès  ! 
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distingue  autrement,  mais  toujours  avec  zèle;  aussi  devienl-il  riche, 
et  les  juifs  de  la  frontière,  qu'il  avait  appauvris,  ne  se  plaignent  plus 
que  par  habitude.  — Fâcheuse  querelle  avec  un  camarade  de  service. 
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qu'il  avait  mis  à  l'ombre.  —  Tchitchikof  intendant  d'un  beau  do- 
maine hypothéqué  et  ruiné  à  fond.  —  Idée  lumineuse  qu'il  doit  h  un 
employé  bel  esprit  d'un  bureau  d'enregistrement.  —  Il  quitte  sa  place 
d'intendant  et  se  décide  à  aller  acheter  des  âmes  mortes  de  préférence 
dans  les  lieux  où  l'épidémie  a  exercé  le  plus  de  ravages.  —  Discus- 
sion de  l'auteur  avec  lui-même  sur  son  sujet,  ses  personnages  et  le 
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genre  de  ses  tableaux.  —  Tchitchikof,  qui  s'était  endormi  dans  sa 
britchka,  se  réveille,  et  aussitôt  il  groude  Sèlipbane  de  ne  pas  lancer 
son  troïge  à  toute  vitesse.  —  Tout  Russe  aime  la  vitesse,  et  la  Russie 
elle-même  tout  entière  se  précipite  volontiers  à  fond  de  train  dans 
l'espace,  chaque  fois  qu'elle  se  réveille  et  se  sent  en  bon  équipage  de 
course 1 


CHAIST  XII 

TÉNTËTMKOF    OU    CH.^GRINS    d'aMOCR. 

Tell itcliikof  entre  dans  un  pays  admirable  ;  il  avance  vers  le  point  où 
se  découvre  un  très  gros  village  dominé  par  la  coupole  dorée  de 
l'église  et  par  tes  toits  à  belvédère  et  les  attiques  de  rhabitalion  sei- 
gneuriale. —  Portrait  du  propriétaire  d'après  les  divers  témoignages 
de  ses  voisins.  —  C'est  un  être  humain,  qui  fume  alin  de  bouder  sans 
remords.  —  Son  entourage  immédiat. —  Son  nom  :  André  Téntëtnikof. 
—  Exposé,  à  propos  de  M.  André,  de  toutes  les  idées  de  l'auteur  sur 
le  meilleur  système  d'édncation,  puis  son  opinion  sur  le  service  pu- 
blic, et  sur  le»  salons  de  la  grandesse  russe,  et  sur  ce  que  doit  avoir 
en  vue  un  gentilhomme  qui,  dégoûté  du  monde,  se  retire  dans  son 
domaine.  —  Scènes  de  l'installation  d'un  seigneur  dans  ses  terres. 
-M.  André  amoureux.  —  La  vie  e?t  comme  suspendue  dans  tout  le 
domaine  par  suite  de  l'état  où  le  jette  une  brouillorie  avec  le  père 
de  son  amie.  —  Tchitchikof  veut  reconnaître  la  noble  hospitalité  qu'il 
reçoit  de  l'excellent  M.  André  en  allant,  presque  malgré  son  hole, 
faire  diplomali(|uement  (|uelques  visites  au  général  Rétrichef  et,  par- 
tant, il  la  belle  Julienne,  sa  lille.  — M.  Téntëtnikof  met  une  voiture  à 
la  disposition  de  notre  héros  pour  qu'il  suive  sa  fantaisie,  à  la  condition 
que  ce  qu'il  dira  et  fera  n'ait  point  l'air  d'une  soumission  à  un  homme 
qui,  du  seul  droit  de  sa  graine  d'épiuard,  se  permet,  à  ses  heures, 
de  luluyer  sans  façon  les  voisins  et  gens  de  connaissance 48 

CHAM  XI il 

UN    VliaX    DÉBKIS    DE    4812. 

Avenue  et  aspect  extérieur  de  l'habitation  des  Bélrichef.  —  Portrait  du 
général.  —  Tchitchikof  est  introduit.  —  Il  se  sent  d'abord  assez  inti- 
midé et  balbutie  quelque  temps  en  y  mettant  peut-être  aussi  un  peu 
d'intention;  puis  il  compose  assez  bien  sa  personne  et  ses  discours 
pour  être  souffert  et  même  pour  se  faire  écouter.  Rientôt  il  amène 
habilement  l'occasion  de  nommer  M.  TéntiMiiikof,  qu'il  dit  très  oc- 
cupé.... De  quoi?  De  la  gloire  de  son  pays.  Mais  encore?  11  écrit.... 
l'histoire  des  généraux  de  1812.  —  Mlle  Julienne  ajiparait  dans  le 
cabinet  où  ils  étaient.  —  Elle  plaide  la  cause  de  M.  André  contre  les 
préventions  de  son  père,  préventions  qu'elle  sait  être  nourries  par  un 


TABLE    DES    MATIÈRES  3o3 

tiers  qu'elle  juge  abject  et  perfide.  —  Tchitcliikof  fait  de  l'esprit  :  il 
égayé  la  conversation  ;  la  gaieté  gagne,  et,  peu  à  peu,  envahit  le  gé- 
néral. —  Notre  héros  pousse  à  l'anecdote,  et  il  en  sait  de  bonnes. 
—  Dn  accès  de  gros  rire  s'empare  du  général  et  ne  le  quitte  plus, 
sauf  un  instant  où  la  noble  Julienne  déclare  les  faits  racontés  di'plo- 
rahles,  et  non  risibles.  —  Tchilchikof  est  retenu  pour  le  diner.  —  Il 
assiste  à  la  toilette  du  général.  —  Il  profite  du  moment  de  favorable 
disposition  et  de  longues  ablutions  à  1res  grande  eau  de  Bétrichef 
pour  le  prier  de  lui  vendre  ses  âmes  mortes,  en  lui  improvisant  une 
histoire  d'oncle  riche  et  fantasque,  qni  le  fera  son  héritier  dans  le 
cas  où,  d'abord,  il  saura  s'enrichir  vite  lui-même.  —  Bétrichef  est  si 
heureux  de  s'égayer  sur  Vânerie  de  cet  oncle  imaginaire,  qu'il  donne 
pour  rien  toutes  ses  âmes  mortes,  mâles  et  femelles.  —  On  passe  à 
la  salle  à  manger 95 

CHANT  XIV 

LACUNE    ET    HYPOTHÈSE. 

Ce  chant  manque  en  entier  dans  les  manuscrits  connus  de  l'auteur, 
quoiqu'on  puisse  inférer  de  quelques  indications  écrites  au  crayon  en 
rapide  sommaire  que  Gogol  se  proposait  de  raconter  ici  comme  quoi 
Ténëtnikof  le  boudeur,  à  la  pressante  sollicitation  du  héros  de  cette 
odyssée  steppienne,  vient  faire  une  grande  visite  de  cérémonie  au 
général  Bétrichef;  comme  quoi,  dans  l'une  des  visites  qui  s'ensuivi- 
rent, il  s'enhardit  ;i  demander  au  général  la  main  de  Mlle  Oulinnka. 
Le  général,  suivant  quelques  notes,  se  réserve  un  mois  de  réflexion; 
mais  il  ne  tarde  pas  à  se  montrer  tout  à  fait  favorable  à  cette 
alliance.  Bétrichef,  ayant  enfin  donné  de  très  bonne  grâce  son  con- 
sentement, envoie  Tchitchikof  annoncer  de  sa  part  cette  résolution 
à  quelques  membres  de  sa  famille,  et  entre  autres  au  colonel 
Kochkarëf,  personnage  frappé  d'une  idée  fixe  persistante  qui  le  fait 
passer  pour  fou. 

Nous  procédons  encore  par  induction  dans  la  version  que  nous  substi- 
tuons ici  pour  remplir  cette  regrettable  lacune.  Ces  légères  variantes, 
qu'on  peut  d'ailleurs  comparer  avec  la  version  qui  vient  d'être  indi- 
quée, sont  motivées  toujours  par  les  actions  déjà  connues  des  per- 
sonnages et  ont  pour  but  de  mettre  d'accord  les  détails  qui  précèdent 
avec  ceux  qui  vont  suivre 112 

CHANT  XV 

DEUX  ORIGINAUX,  CHACUN  DANS  SON  GENRE. 

Notre  héros  en  superbe  équipage  est  égaré  par  la  faute  de  ses  gens.  — 
Scènes  de  pêche.  —  Un  gentilhomme  qui  flotte  en  balise  sans  danger 
de  sombrer.  —  Riche  coup  de  filet  qu'il  semblait  lui-même  convoyer 

Les  Ames  mortes.  —  ii.  23 


354  TABLE    DES   MATIÈRES 

à  fleur  d'eau.  —  Le  hobereau-balise  se  trouve  être  un  fieffé  viveur.  — 
L'intérieur  et  les  fils  de  ce  gentilhomme;  leur  perspective  d'avenir. 
Un  convive  survient.  Joie  de  l'amphitryon.  Diner  pantagruélique.  — 
Contraste  :  Péetoukhof  qui  vit  trop,  Platônof  qui  vit  trop  peu.  — 
Notre  héros  est  frappé  de  la  disposition  spleenique  de  ce  dernier  et 
•  y  prend  assez  d'intérêt  pour  lui  faire  une  gracieuse  proposition.  11  est 
convenu  qu'ils  vont  partir  ensemble  et  voyager  de  conserve.  —  Leur 
hôle  les  retient  de  force  pour  vingt-quatre  heures  encore.  —  Manière 
dont  il  emploie  son  reste  de  soirée  dès  que  ses  convives  se  sont  retirés. 
—  Emploi  du  jour  suivant  :  promenade  sur  l'eau,  chants,  —  Les  pê- 
cheurs à  la  fin  de  leur  journée.  —  Départ  de  Platônof  en  compagnie 
de  Tchitchikof,  qui  cousent  à  passer  chez  la  sœur  et  le  beau-frère  de 
son  compagnon.  —  Mme  Constânjoglo  est  d'abord  seule  à  la  maison. 
Le  mari  rentre  peu  après,  suivi  d'un  groupe  de  campagnards  qu'il 
congédie.  —  Tchitchikof  est  touché  de  l'harmonie  qui  règne  dans 
cette  maison,  dans  ce  ménage,  dans  ce  beau  domaine.  —  11  désire 
s'instruire  des  moyens  par  lesquels  on  aménage  un  bien  de  manière 
à  lui  faire  produire  le  double  et  le  triple  de  ce  que  donnent  les  terres 
voisines.  Mais  un  devoir  impérieux  l'oblige  à  faire  une  excursion 
chez  le  colonel  Kochkarëf 116 

CHANT  XVI 

LE    FOU    ET    LE   SAGE    DANS    LES    STEPPES. 

Tchilchikof  va  faire  sa  visite  au  colonel  Kochkarëf  et  vérifier  par  lui- 
même  la  justesse  de  l'opinion  publique  sur  ce  seigneur;  là,  tout 
était  donné  à  la  forme  et  à  la  vaine  apparence.  Le  colonel  louche  au 
moment  de  sa  ruine  la  plus  radicale;  et,  plus  fanatiquement  que 
jamais,  il  joue  aux  formes  administratives  et  gouvernementales  en  y 
employant  un  savoir  et  une  patience  dignes  d'une  meilleure  applica- 
tion. —  Notre  héros  se  sauve  de  là  en  quelque  sorte  par  la  fuite,  et, 
de  retour  chez  Constânjoglo,  il  voit  avec  extase  et  finit  par  compren- 
dre., d'après  les  chaudes  explications  de  son  hôte,  ce  que  c'est  pra- 
tiquement que  la  vraie  bonne  économie  rurale.  —  Platônof  n'avait 
pas  le  sens  de  ces  choses-là;  notre  héros,  tout  au  contraire  :  car, 
retiré  plus  tard  dans  la  chambre  qui  lui  fut  assignée,  il  ne  rêva  plus 
jusque  vers  minuit  qu'engrais,  emblavures,  aménagements  de  bois, 
ordre  des  travaux,  ménage,  conserves,  ratafias,  bonne  et  jolie  jeune 
femme  et  gracieux  enfants....  tout  un  paradis....  et  des  revenus  su- 
perbes  146 

CIIAINT  XVII 

kiilobouëf.  —  lu,\e  et  i.ndigence.  —  tchitchikof  en  veine 

d'acquisitions  teiuutoiuales. 

Constânjoglo  prèle  sans  intérêt  une  forte  somme  à  Tchilcliikuf —  Il  lui 
fait  les  honneurs  de  ses  belles  exploitations.  —  Il  raccompagne  avec 
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Platônof  chez  Khlobouëf.  —  Promenarle  des  quatre  personnages  dans 
un  domaine  en  complet  désarroi.  —  Kliloboiiëf,  sain  d'esprit  et  de 
cœur,  extravagant  dans  sa  conduite.  —  Constànjoglo  excite  Tcliitcliilvof 
à  se  rendre  vite  acquéreur  de  cette  terre.  —  Ktilobouëf  attire  chez 
lui  Platônof  et  Tchitchikof.  —  Tchitchikof  fait  prix  pour  le  domaine 
de  son  hôte  et  devient  propriétaire.  —  Khlobouëf  parle  d'une  vieille 
tante  millionnaire  qu'il  a  à  la  ville  et  qu'il  néglige.  —  Tchitchikof  est 
scandalisé  de  ce  mépris  des  millions.  —  Énigme  indéchitfrable  de 
l'existence  dispendieuse  de  certaines  gens  sans  pain. —  Platônof  part 
avec  Tchitchikof,  qu'il  présente  bientôt  à  son  frère  Basile.  —  Diffi- 
culté qu'éprouve  Tchitchikof  à  gagner  la  confiance  de  ce  dernier.  — 
Un  voisin,  nommé  Lénitsyne,  a  usurpé  sur  les  frères  Platônof  un 
terrain  auquel  ils  tiennent  beaucoup.  —  Tchitchikof  se  charge  d'aller 
amadouer  et  mettre  à  la  raison  ce  fier  voisin.  —  Tchitchikof  chez 
Lénitsyne.  —  Son  heureux  succès  dans  cette  maison  dû  à  l'effet  qu'il 
sait  y  produire,  et  surtout  à  une  circonstance  grotesque.  —  Tchitchikof 
gagne  l'affection  dévouée  des  deux  Platônof.  —  Il  part  pour  la  ville. 
—  Il  est  présenté  chez  la  vieille  dame  aux  millions.  —  M.  de  Lénit- 
syne, nommé  gouverneur  civil,  est  bientôt  légataire  universel  de  la 
vieille.  —  Mauvais  bruits  de  ville.  —  Tchitchikof  un  moment  compro- 
mis. —  Menaces  et  apaisement  du  gouverneur  général  militaire.  — 
Khlobouëf  au  convoi  funèbre  de  la  tante  qui  l'a  déshérité.  —  Tchitchikof 
a  engagé  presque  toutes  ses  âmes  mortes,  et  on  croit  qu'il  a  revendu 
sous  main  sa  propriété. —  Il  a  beaucoup,  beaucoup  d'argent 176 

CHANT  XVIIl 

DEUX   TESTAMENTS.  —   UNE   FOIRE.  —  UN   AVOCAT.  — 
UN    SAINT    HOMME. 

Tchitchikof  devrait  partir.  —  Il  est  retenu  par  l'attrait  de  la  grande 
foire  locale.  —  Il  fait  des  emplettes  chez  un  juif  à  mine  de  contre- 
bandier. —  M.  de  Lénitsyne  entre  et  prend  notre  héros  à  part.  —  Il 
est  très  alarmé  de  la  découverte  d'un  testament  précédent.  —  Tchit- 
chikof le  rassure.  —  Peu  rassuré  lui-même,  Tchitchikof  va  consulter 
un  avocat  fameux.  —  Celui-ci  écoute,  puis  il  se  fait  donner  de  l'ar- 
gent. —  Devinant  la  position  très  critique  du  client,  il  promet  d'agir, 
de  rendre  les  faits  compliqués,  monstrueux,  inextricables;  et  il  lui 
recommande,  quoi  qu'il  dise  ou  fasse,  quoi  qu'il  lui  arrive,  le  calme 
le  plus  absolu.  —  Tranquillisé  par  cet  expert  en  chicane,  il  se  pavane 
dans  sa  calèche.  —  11  va  choisir  du  drap  pour  un  habit  complet.  — 
Le  drapier  le  décide  pour  une  teinte  flamme  et  fumée  de  Navarin.  — 
Khlobouëf  entre  dans  le  magasin.  —  Tchitchikof  se  détourne.  — 
Khlobouëf  lui  en  fait  la  remarque.  —  En  ce  moment  entra  le  riche 
fermier  Mouràzof,  homme  de  probité  connue  et  de  haute  piété,  qui 
n'était  venu  là  que  pour  donner  rendez-vous  chez  lui  à  Khlobouëf.  — 
Propos  des  chalands  du  drapier  sur  la  grande  fortune  de  Mouràzof.  — 
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Khlobouëf  sort  et  rattrape  Mourâzof  à  sa  porte.  —  Mourâzof  sonde 
ce  pauvre  gentilhomme  et  trouve  en  lui  un  fonds  excellent,  —  Il  lui 
propose  une  mission  qui  tend  à  le  relever  comme  chrétien  en  Thumi- 
liant  comme  gentilhomme.  —  Ce  point  réglé,  ils  parlent  confidentiel- 
lement de  Tchitciiikuf  et  du  récent  testament  de  la  millionnaire  dé- 
funte. —  Tous  les  deux  tiennent  Tchitchikof  au  moins  pour  très  sus- 
pect de  menées  et  d'intrigues;  mais  ni  l'un  ni  1  autre  n'a  de  haine 
contre  lui.  —  Mourâzof  a  même  plutôt  de  la  pitié  pour  ses  erreurs 
que  de  l'antipathie  pour  sa  personne 219 


CHANT  XIX 

ARRESTATION    ET    DÉLIVRANCE. 

Le  dernier  testament  de  feu  Mme  Khanassarof  est  argué  de  faux.  —  Les 
dénonciations  affluent  de  tous  les  cotés  contre  Tchitchikof.  —  11  reçoit 
du  jurisconsulte  Holdecrock  un  billet  rassurant.  —  Le  tailleur  lui 
apporte  un  habit  qui  lui  sied  à  ravir.  —  Tchitchikof  se  dispose  à 
s'aller  montrer  chez  quelques  personnes;  mais  tout  à  coup  le  général 
gouverneur  le  fait  jeter  sans  furme  de  procès  dans  un  affreux  cachot. 

—  Humilité  sans  bornes  de  notre  héros.  —  Visite  de  Mourâzof  au 
prisonnier.  —  Mourâzof  s'engage  à  parler  en  sa  faveur.  —  Resté  seul, 
il  se  livre  à  de  sages  réflexions.  —  Sa  rêverie  est  interrompue  par 
la  visite  d'un  employé  nommé  Samosvislof,  qui  lui  apporte  d'excel- 
lentes nouvelles.  Moyennant  une  somme  de  30  000  roubles,  il  peut 
recevoir  :  1"  sa  cassette  et  tous  ses  effets  dans  moins  d'une  heure; 
2»  son  acquittement  et,  par  suite,  sa  liberté  complète  quelques  heures 
après.  —  Il  accfpte  avec  empressement  ce  marché.  —  Une  demi- 
heure  après ,  ses  clfets  lui  sont  livrés.  —  A  cette  vue,  il  se  fait  servir 
dans  son  cachot  un  diner  lin  et  copieux.  —  Mour;lzof  survient,  le 
trouve  à  table,  calme,  joyeux,  couvert  de  bons  vêlements  chauds,  et  il 
devine  que  des  gens  de  sac  et  de  corde  ont  passé  par  là. —  Il  annonce 
à  notre  héros  qu'il  est  libre,  à  la  seule  condition  de  partir  au  plus 
tard  dans  les  vingl-iiuatre  heures  et  de  ne  plus  jamais  reparaître  dans 
la  ville.  —  Te  iichikof,  en  sortant  de  prison,  retrouve  ses  domes- 
tiques, à  qui  il  donne  divers  ordres  relatifs  au  départ.  —  La  route 
d'hiver  est  bonne.  —  11  a  fait  mettre  sa  calèche  sur  patins.  —  11  part 
sans  avoir  pour  le  moment  d'autre  but  que  de  s'élnigner  d'un  lieu  si 
peu  sûr.  —  Mercuriale  que  S.  Kxc.  M.  le  général  gouverneur  adresse 
à  une  réunion  générale  de  tous  les  fonctionnaires  et  employés.  Elle 
amène  la  demande  de  démission  spontanée  des  plus  grands  fauteurs 
de  désordres  et  en  même  temps  de  l'honorable  M.  de  Lénilsyne,  à 
qui  il  reste  plusieurs  millions  de  fortune  pour  fiche   de  consolation. 

—  La  fortune  du  bon  Khiobouëf  est  rétablie  aux  frais  de  Lénistyne 
Eur  uD  meilleur  pied  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été 243 
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MISÈRES    ET   GRANDEURS    DE   TCHITCHIKOF.    —   SES   OPINIONS 
AU    SEIN    DE    LA    FORTUNE. 

Tcliikliikof  à  son  réveil  va  enlever  trois  caisses  en  dépôt  chez  un  cer- 
tain Dobriakof.  —  Arrivé  à  un  repos  de  chasse  princier,  il  en  sort 
enrichi  d'une  somme  considérable.  —  Il  est  sur  le  point  d'épouser 
une  belle  châtelaine  millionnaire.  —  Un  ennemi  du  général  Bétrichef. 
—  Il  donne  son  dernier  bal.  —  Assassinat  aux  baisers.  —  Un  hobe- 
reau maquignon.  —  Assassinat  aux  chevaux  fougueux.  —  Vertiges 
auxquels  les  gentillâtres  des  deux  sexes  sont  sujets  dans  les  pays  des 
steppes.  —  Fuite  sur  fuite.  —  Le  prince  anglomane.  —  Un  partage  de 
succession.  —  Tchitchikof  est  arrêté  dans  une  auberge.  —  Un  gorod- 
nitchii  ou  maire  qui  a  des  procédés.  —  Il  sauve  son  prisonnier;  il 
sauvegarde  la  fortune  de  Tchitchikof  et  lui  donne  sa  filUe.  —  Celle-ci 
devient  le  type  de  la  dame  provinciale  russe.  —  Tchitchikof  père  de 
famille.  -  Il  lui  nail  un  enfant  par  an.  —  Velléités  de  voyages  après 
dix  ans  d'un  bonheur  et  d'une  prospérité  monotones.  —  Un  voyage 
interrompu.  —  Nouveaux  rêves  d'excursions.  —  Les  élections  des 
magistrats.  —  Intrigues  des  candidats.  —  Tchitchikof  se  croit  un 
moment  nommé  maréchal  de  la  noblesse  de  son  district.  —  Il  est- 
maintenu  second  candidat  sur  les  listes  pour  les  élections  triennales 
suivantes.  —  Vieillesse  honorée  de  Tchitchikof.  —  Ses  habitudes,  ses 
principes,  ses  sentiuients,  ses  opinions  sur  la  question  brûlante  de 
l'abolition  du  servage.  —  «  Et  si  omnes  pro,  ego  contra  «  est  sa 
devise.  —  Tchitchikof  n'est  peut-être  pas  mort.  —  En  tout  cas,  Tchit- 
chikof est  immortel 289 
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